UNIVERSIDAD DE MEXICO

T. S. Eliot

(Minimo homenaje)
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T. S. Eliot ha muerto, a los setenta y seis afios, en Londres,
donde por eleccién voluntaria radic la mayor parte de su vida.
Nacido en St. Louis Missouri, de una familia que provenia
de Nueva Inglaterra, su renuncia a la nacionalidad norteameri-
cana y su eleccion de Inglaterra como hogar espiritual hz}cen
recordar a Henry James, con cuya personalidad Eliot tiene
més de un punto de contacto. Como James, a pesar de su propé-
sito de vivir como stibdito inglés, Eliot permanece fiel en mas
de un sentido a los recuerdos infantiles y el paisaje de New
Hampshire, que ilumina el ltimo dq sus. grandes poemas, los
Four Quartets y su cambio de nacionalidad parece obedecer
en muchas ocasiones a la necesidad de apoyarse en una tradi-
cién y un pasado precisamente porque la ausencia de validez
de éstos se le revela como uno de los mas dolorosos fendmenos
espirituales a los que tiene que enfrentarse el poeta contempo-
raneo. En 1927, al adoptar la nacionalidad britanica, declard
en el prefacio a un libro de ensayos que se consideraba un
clasico en literatura, un monéarquico en politica y un angloca-
t6lico en religion. La naturaleza obviamente reaccionaria de esta
declaracion, que luego él mismo se ocup6 de ahondar a través
de sus ensayos posteriores y hasta de algunas de sus gbras de
teatro y sus poemas, lo colocan en una situacion dificil para
la susceptibilidad moral contemporanea. Sin embargo, es impo-
sible negar que Eliot cultiv siempre un estricto sentido aris-
tocratico como una de las bases fundamentales de la cultura
v vivi6 hasta el fin su auténtica nostalgia de un orden
desaparecido que para ¢l recogia mejor los valores del espiri-
tu —y también es imposible negar que es uno de los grandes
poetas contemporaneos. “Sus afirmaciones y sus renunciacio-
nes corresponden a la madurez de una cultura”, dice con res-
pecto a él Bernardo Ortiz de Montellano en la nota preliminar
a su traduccién de Ash Wednesday. Y aunque en los tltimos
afios Eliot empezaba a representar a una parte de la poesia
inglesa que se encontraba con francos opositores, es induda-
ble que su figura se extiende como la presencia dominante
en ella, no solo como poeta sino como influjo y como el
critico que con mayor poder determin6 sus canones. Lin los
afios posteriores a la Primera Guerra Mundial, para la poesia
inglesa, como anuncié Auden en los versos dedicados a FEliot
cuando éste cumplié sesenta afios,
it was you

Who, not speechless with shock but finding the right

Language for thirst and fear, did most to

Prevent a panic.

Y en un dltimo ensayo de Philip Toynbee, publicado en The
Observer al conocerse la noticia de la muerte del poeta, aquél
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recuerda que a los diecisiete afios la continua repeticion de
“ciertas lineas incomprendidas de The Waste Land”’ lo lleva-
ron a experimentar su mas vigoroso contacto con la experiencia
mistica y concluye reconociendo que, méds alli de cualquier
disidencia con la posicion de Eliot, su poesia permanece insu-
perada.

Los versos de Auden nos acercan con sorprendente precision
a la naturaleza ultima de esos primeros poemas de Eliot, que
culminan con The Waste Land, al que muchos consideran su
mas grande obra y otros comparan sélo con los casi finales
Four Quartets. Se trata de una poesia de crisis, de descon-
cierto y desilusion que nace y parte de un reconocido derrumbe
de valores, recogiendo el sentimiento de desolacién con que se
encontro la generacion del poeta al concluir la Primera Guerra
Mundial. Hablando en un ensayo de la escena de La Divina
Comedia en la que Dante reencuentra por primera vez a Beatriz,
Eliot afirma: “It belongs to the world of what I call the high
dream, and the modern world seems capable only of the low
dream. [ arrived at accepting it, myself, only with some dif-
ficulty. Después aclara que, en parte, esta dificultad se debe al
prejuicio de que la poesia no sélo puede encontrarse a través
del sufrimiento, sino que solo puede encontrar su material en
el sufrimiento, esto es: en un sentimiento pesimista. Y aunque
mas adelante Eliot llegé a intentar expresar ese mundo del
“alto suefio” en poemas como Ash Wednesday, es indudable
que todos sus primeros poemas, los que sedujeron a su gene-
raciéon y lo convirtieron en su mas alto poeta, el que habia
encontrado y articulado su lenguaje comun, estin marcados
por ese pesimismo inevitable, que se expresa en un tono intimo
y contenido, reuniendo al mismo tiempo el rigor intelectual,
el sentido critico, y la mas pura emocion.

I have heard the mermaids singing, each to each./I do not
thing that they will sing to me, afirman dos versos de The
Love Song of J. Alfred Prufrock y en el mismo poema se
dice también, I have measured out my life with coffee, spoons.
Iis imposible afirmar que la poesia de Eliot es totalmente
autobiografica. El poeta no se confiesa directamente. Pero
hace que encarne a través de él ese voluntario tono menor
y desilusionado del que sabe que las sirenas no cantan para
¢l y ha medido su vida con cucharitas de café. En ese
tono estd implicita la postura irdnica y critica del que se
acerca a la vida un poco desde afuera, poniéndose al margen.
Sin duda no es éste el lugar indicado para intentar un examen
real de la obra de Eliot, ni el espacio me lo permite; pero
como el mismo Eliot ha sefalado “la poesia genuina puede
comunicar antes de ser comprendida”. Hemos apuntado ya que
Eliot es en si mismo un fendémeno cultural. Su desaparicion
es una pérdida importante y definitiva, aun cuando el creador
habia dejado ya de producir y sus ultimos versos pueden con-
siderarse meramente circunstanciales. Al recordar sus libros
de critica, arbitrarios algunas veces, pero definitivos y siempre
asombrosamente inteligentes y llenos de revelaciones maravi-
llosas; sus obras de teatro, imperfectas en algunas ocasiones
y aun fallidas, pero dentro de las que se encuentran dos obras
maestras definitivas, Murder in the Cathedral y The Cocktail
Party; sus poemas y hasta su continua labor marginal en favor
de la cultura, su figura se proyecta en toda su grandeza.
Raymond Preston observo con respecto a los Four Quartets
que en ellos, ante la imposibilidad de encontrar el absoluto,
Eliot optaba por un método negativo, por “rechazar sucesiva-
mente las ideas que limitan el ‘fin tnico’.” Esta declaracion
podria utilizarse para definir el tema fundamental de The
Cocktail Party. En ella, Eliot plantea con sorprendente inten-
sidad el sentido de su busqueda, de la forma de vida que
pueda conducirnos a la verdad, como antes en Murder in the
Cathedral habia expuesto las relaciones de la conciencia con el
mundo y con Dios. Y paralelamente a esa bisqueda se plantea
también la btisqueda de la forma que permita expresarla. En
él, el critico esta siempre al lado del creador, y asi su relacion
con el teatro provoca la creacion de un ensayo como Poetry
and Drama, como antes la poesia lo habia llevado a examinar
a Dante o a los poetas isabelinos. Pero ahora al releer sus
poemas y encontrarnos con sus poderosos simbolos fundamen-
tales —el mar, el aire, el fuego, la rosa, la paloma—, con su
lenguaje oblicuo, que procede siempre por alusiones, con esa
maravillosa incorporaciéon a la obra del olor de la cocina y el
recuerdo de los clasicos, como ¢l queria, con su sentido del
humor y su amor a los gatos, y su habitual irénica reticencia,
su 1)oes'ia se vive, mds viva que nunca, y el verso del seggndo
canto de The Waste Land regresa una y otra vez con el aliento
tragico del destino “Dense prisa por favor que ya es horra. o
Dense prisa por favor que ya es hora”. Er la tierra baldia el
poeta vive en sus obras.



