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ACLARACIONES DE UN FANTASMA

presentar algo de esta aspiración. o
bien piensas que se trata de un caso
aislado de incomprensión del surrea­
lismo pese a su pertenencia al grupo?

- Man Ray está lleno de ingen io.
Mucho más cerca de nosotros y del su­
rrealismo están Pollard. Menjou o Ben
Turp in.

- ¿y Charlot o Buster Keaton?
- Pregunta ociosa. Charlot no hace

reír más que a los intelectuales. Los ni­
ños se aburren con él. Los campesinos
no lo comprenden. Ha consegu ido lle­
gar hasta todos los snobs. hasta todas
las sociedades de cursos y conferencias
del mundo. Las marquesas dicen : " Es
delicioso" . o lloran cuando ven vacía la
pista del circo. Aún queda algún viejo
podrido que permanece puro y habla
del "corazón innoble de Charlot" . Ha
desertado del partido de los niños . yac­
tualmente se dirige a los artistas e inte­
lectuales. Pero en recuerdo del t iempo
en que pretendía ser algo más que un
clown. guardémosle una mierda llena
de piedad . Yno vayamos jamás a verle .

- En las investigaciones europeas
actuales. ¿qué tendencia o qué grupo
se encuentra más próximo a tu espíri­
tu?

- En el cine. ninguno. Y. en lo con -
cerniente a la vida . el surreal ismo . Si
bien la obra de los surrealistas me inte­
resa menos que ellos mismos. Pero
esto no me impide ver cuál es la que
más me interesa y más cerca se halla
de mi espíritu. del espíritu de la gente.

-¿Te interesa el arte?
-En absoluto. y todavía menos el

artista. Encuentro sucedáneos mucho
mejores en las numerosas y totalmente
nuevas creaciones de la época . Estoy
inmunizado contra el t ifus.

- ¿Qué valor concedes a cosas ta ­
les como argumento. estrella . planifi ­
cación. ritmo. fotografía . ilumina­
ción?

- Esas son. precisamente. las cosas
que. sabiamente equilibradas . hacen un
filme. Concedo una importancia funda ­
mental. absoluta. a la fotografía y a la
plan ificación. La estrella. en el sentido
que la entiende el públ ico. es algo total­
mente indeseable. Pero cuando la es­
trella es tan modesta como Harry Lang­
don. me parece el más importante
de todos los elementos indispensables
del filme. En cuanto al ritmo. no sé lo
que es.

- ¿Crees que lo más reciente de la
creación intelectual - Picasso o Mi-
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ró- se sitúa en el terreno del arte o
representa una serie de actividades
completamente fuera del mismo?

- Picasso. al aceptar lo que todo el
mundo acepta ya. puede perfectamente
ser encajado con toda la tradición artís­
tica. Es un pintor más en la historia del
arte. Pero de ningún modo puede ser
considerado como un pintor antiartísti­
co. Vuestra incondicional idad hacia él
me sorprende. Comenzando por Bre­
tón. Miró. en camb io. actúa en domi­
nios muy diferentes. En casa tengo te­
las suyas y de M iró. Pero no ensuciaría

Julieta Campos
Directora de la Revista de la Univer­
sidad.

Querida Julieta:

Enel último número de la Revista de
la Universidad de México, Emir Ho-:
dríguez Monegal. crítico uruguayo.
reseña las actividades del XXII Con­
greso del Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana. Como no
se trata de una crónica exhaustiva.
me parece bien que no se mencio­
nen los dos actos en que tuve parti­
cipación. Me parece muy bien. inclu­
so. que Rodríguez Monegal ni si­
quiera me haya encontrado en los
pasillos de la UNESCO. puesmi sem­
piterna condición de fantasma adora
los espacios grises del anonimato.
Es más: no te molestaría con estas
líneas. de no mediar una circunstan­
cia ambigua que precisa aclaración .
Esa circunstancia es la siguiente:
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las paredes con cuadros del Greco o de
Picasso.

- La influencia de los surrealistas.
¿puede servirte para modificar o libe­
rar los bigotes de Menjou?

-Tal vez. Por supuesto . estoy siem­
pre muy preocupado por sus continuas
evasiones. a las que sigo la pista muy
de cerca. En la actualidad. me ves muy
intrigado por saber si su bigote es ma­
cho o hembra. Estoy persuad ido de que
lo encontraré mucho mejor contigo que
realizando Nadja, que tanto te gusta .

después de mi lectura en la Maison
de I'Amérique Latine aliado de Julio
Cortázar y Cristina Peri Rossi. mi sá­
bana ultramundana se tiñó de una
incómoda fosforescencia percibida
por agencias noticiosas que envia­
ron a México dos cables que cert ifi­
caban mi ruinosa aunque siempre
reticente aparic ión. Podría ser que
mi saludable inex istencia. confirma­
da por la reseña aludida. despertara
en algunos lectores la idea de que
manipulé información internacional.
Esta plausible pos ibilidad ya es are­
na de otro costal y me obliga. queri ­
da Julieta. a desvirtuar de inmedia­
to . sin que ello implique la menor re­
convención para el cronista. libre.
gracias a Dios. de ver o no ver. perci ­
bir o no percibir a quien le dé la ga­
na.

Te envía un cordial saludo.

Marco Antonio Montes de Oca


