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el infinito otras plantas que, aunque no
existan, podrian existir y no serian me-
ras sombras o apariencias pictéricas o
poéticas, sino que poseerian una interna
verdad y necesidad”.

Esta imaginacién es. el elemento poé-
tico en las creaciones de Klee. Renuncian-
do a la reproduccion de la apariencia
de las cosas, transforma el mundo real
en un mundo de cuento de hadas. Y
quien pediria al cuento, en que las cosas
mas inverosimiles son justamente las mas
bellas, las mas emocionantes, que su
desarrollo correspondiera a la realidad
de todos los dias. Si un artista es crea-
dor, ;por qué no ha de inventar un
orden espacial libre, donde, como en sue-
fios, las casas crezcan encima de los
arboles y el pajaro de los trinos esté
montado como maquina de sonidos? ;Y
por qué no ha de admitirse en la Re-
volucién de los viaductos, que los arcos
de que forman parte se emancipen de
la unién con los demas v se pongan ar-
boles y el pajaro de los trinos esté mon-
tado como maquina de sonidos? ;Y por
qué no ha de admitirse —en la Revo-
lucion de los viaductos— que los arcos
de que forman parte se independicen del
conjunto de que forman parte, se eman-
cipen de la unién con los demds y se pon-
gan en marcha, cada uno por si solo?

Un mundo que es invento del espiritu
creador, que es poesia en el verdadero
sentido de la palabra. Efectivamente,
Klee que es tan profundo filosofo del
arte, es a la par un poeta. Pero asi como
tuvimos que preguntar qué es lo que hay
que considerar como la naturaleza, nos
toca ahora preguntar qué es lo poético,
lo poético en pintura. La opinién general
es que el pintor, para expresar lo poé-
tico, lo debe materializar y objetivar,
recurriendo a figuras convencionales con-
sideradas como poéticas, p. ej., a elfos
y ninfas, requisitos popularisimos de la
poesia de cromo. En lugar de esta fanta-
sia, califiquémosla generosamente de li-
teraria, Paul Klee pone en juego una
fantasia plastica para hacer visible lo
fantastico. Hace poesia con la lupa en
la mano, valga la frase, encuentra lo
fabuloso en las formas de que se sirve
la naturaleza para crear. En su cuadro
Crecimiento de plantas, en el ambiente
nocturno se conjuga el sentimiento poé-
tico que produce la flor, con la melan-

colia que se apodera del alma entre las
sombras de la noche. Ritmos cromaticos

"y formales, curvaturas de lineas, movi-

mientos de superficies, armonias en to-
nos de color que se despliegan dentro
del espacio plastico. Poesia que no se
narra, poesia hecha plastica. Ensuefio,
idea o fantasia —dice Klee— s6lo pueden
tomarse muy en serio si estdn expresa-
dos integramente con los medios plas-
ticos adecuados.

Las creaciones de Klee que a muchos
les dan la impresién de geniales impro-
visaciones, surgen lentamente de un tra-
bajo de meses, a veces de afios, de un
estado permanente de tensién intelec-
tual que no se relaja hasta que ya estd
alcanzando aquella organizacién de la
superficie que convierte cada linea y ca-
da mancha de color en elemento esencial
de ese campo energético que es para Klee
el espacio pictorico. En su estudio, en
Dessau, junto a toda clase de estructuras
naturales —coledpteros, conchas, un pe-
dazo de corteza de 4drbol etc—, se veian
a veces mas de diez cuadros en que Klee

(Pasa, a la pdg. 32)
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A NOVELA policial —ha sefialado
Alfonso Reyes— es el género lite-
rario de nuestro tiempo. Género

épico: acaso resulte mas dificil de lo que
se «cree vivir sin saber que otros hom-
bres, dignos de admiracion, vencen obs-
taculos objetivos, sin saber que —mueca
al detestado azar— existen soluciones
previsibles, dadas de antemano. A las su-
tilezas introspectivas de las que hasta
Mademoiselle Sagan vive y bestselea, la
novela policial opone su puro acontecer
exterior, su cadena de obstaculos a supe-
rar mediante una accidén objetiva. La no-
vela policial (y de alli su particular filia-
cion anglo-norteamericana) canta las glo-
rias de la filosofia del “‘achievement”’
pragmatico. Llevada al cine, su objetivi-
dad se acentda: toda intimidad ha sido
destruida.

Una pequefia obra maestra del género
acaba de pasar, inexplicablemente relega-
da a programa doble con muéganos, chi-
cl’s, chocolat’s, por nuestras pantallas.
Kiss me deadly —o sea j“El beso mor-
tal”!— dirigida por Robert Aldrich y
basada en una novela del inefable Mic-
key Spillane. Aldrich es el realizador de
una pelicula” audaz, lenta y cerebral lla-
mada The Big Knife —; “Intimidades de
una estrella” I en la que con loable afan
suicida se exhibian la corrupcidn, la de-
bilidad y el cinismo de productores, publi-
cistas y actores de Hollywood. (Su ultima
pelicula, ; Attack!, ha sido objeto de acre
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censura por parte del Departamento de la
Defensa de los EE. UU.: pinta la cobar-
dia de un capitin del ejército norteame-
ricano durante la contraofensiva nazi en
los Ardennes). Del egocentrismo de The
Big Knife, Aldrich ha pasado a la exte-
rioridad total de Kiss me deadly. Pero tal
exterioridad no es artificial, no le es im-
puesta a un sélo personaje; el director ha
llevado a cabo la proeza de ver por den-
tro lo que en si es exterior. El resultado
es ligeramente horripilante, una especie
de noche de Valpurgis del cine policial.
En la épica de Aldrich, Lanzarote del
Lago vive de sus pufios y de su resisten-
cla a sucesivas inyecciones de pentotal,
la sin par Oriana transita de lecho en le-
cho, el Santo Grial despide un intenso
tufo a Daikiri, los magos y encantadores
despachan a sus victimas con macanas,
Astolfo viaja en Jaguar, Roncesvalles se
libra en un callejon solitario de Los An-
geles, Cal. Novedad en el cine norteame-
ricano:; Lanzarote (el “investigador pri-
vado” Mike Hammer es un canalla. Se
burla de la policia federal. Lanza a su
amante-secretaria a recimaras ajenas a
fin de facilitar la investigacién. El mis-
mo, con similares propositos practicos,
ejerce una promiscuidad levemente ro-
ciada de morfina. No se inmuta ante el
chantaje. Sus aficiones fuera de la cate-
dra violan los sagrados mandamientos «

los Alcohdlicos Anénimos. Hammer es
la antitesis de todo buen chico candoroso,
suburbano, admirador de Dick Tracy y
criado con Quaker Oats. James Dean




UNIVERSIDAD DE MEXICO

y regresa a la recta via. Hammer no
tiene redencion; mientras mas lo gol-
pean los pandilleros, més necesidad siente
de recuperarse con una botella de Bour-
bon y una chica de peréoxido. Pero en
toda ‘la violencia que circunda a Mike
Hammer, Aldrich ya no observa resplan-
dor, “glamour” alguno. Si en la violencia
a lo Hemingway o TIitzgerald hay ain
este nimbo “glamoroso” del expatriado
arrojado a las playas de Deauville por
una resaca de Martinis, envuelto en la
aureola de su rebeldia contra la vulgari-
dad de Texas, capaz de sentirse exotico en
las fiestas de Pamplona, en la de Aldrich
es sordida, gratuita y local. Para la He-
len Gordon de Hemingway el sexo puede
ser un estercolero porque el amor puede
ser puro; para los personajes de Spilla-
ne-Aldrich ya no existe semejante dis-
tincidén : el sexo ni siquicra es un ester-
colero porque soOlo quedan, desprovistos
de toda conciencia, una serie de actos
mecénicos: una larga escena en que
Hammer y su secretaria se besan mien-
tras discuten el orden del dia criminal
el detective, al final, exclama: “Besarte
es como un buen almuerzo”, lo dice cla-
ramente. El culto a la muda violencia ex-
plotado por autores como Spillane, Ray-
mond Chandler y Dashiel Hammett revela
el conflicto de un sentimiento épico sin
propdsitos, atestigua una energia sin sa-
lida que sélo puede explotar en el crimen
—o en la cruzada. “Hay que hacer co-
sas”’, dice el cabecilla de Rebelde <in
causa para justificar la violencia, el te-
rror, el activismo idiota de su pandilla.
Los personajes de Kiss me deadly ni si-
quiera se justifican: con los rostros pe-
trificados, montados en su Cadillac ala-
zan, ambulan —millonarios corruptos,
prostitutas de lujo, empresarios de box,
pillos de a cuartilla, rubias esquizofréni-
cas, matones a sueldo— por el mundo de
la violencia con el ciego despropédsito de
ardillas enjauladas.

Cinematograficamente, Kiss me deadly
ofrece mas de un acierto. Una fotografia
de navajazo debida a Stephen Laszlo se
ceba en rostros feos, luces negras. Las
transiciones de Aldrich, la ambientacion
de cada local, sus detalles —durante la
mayor parté de la pelicula sélo conoce-
mos a los criminales por sus zapatos—,
la novedad de las fisonomias y de las
voces (bastante lejanas de los modelos
acostumbrados) integran su doble propo-
sito: por una parte, puramente narrativo,
de hecho exterior; por la otra, la pers-
pectiva interior de malestar colectivo e
intimo regocijo individual ante los frutos
de un paganismo de luz nedn. Al final,
cuando estalla una pequefia bomba até-
mica hecha en casa, se aclara el toque
creador de Aldrich: por encima de esas
dimensiones evidentes del film, flota un
animo de burla. Nos preguntamos, en-
tonces, si la novela policial no habra lle-
gado ya al grado de requerir su Cer-
vantes.

Para el espectador masoquista: se es-
tan exhibiendo Besos prohibidos, con
Ana lLuisa Peluffo y Luis Aguilar, y
Bataclin mexicano con Christiane Mar-
tell. En ésta, los didlogos —Ratl de An-
da fecit— son deliciosos, particularmente
los de dos mariachis que mas o menos,
dicen cosas como ésta: “—Voy, voy, ma-
nito, pos a poco no te has dado cuenta
del arquetipo moral que se postula en
este cuate.”
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PERSECUCIONES

en

TURNDO
Por Francisco MONTERDE

N pos escenarios de México se han
estrenado, de fines de julio a la
penaltima semana de agosto, obras
dramaticas que coinciden por la actuali-
dad, aun separadas en ¢l tiempo y el
espacio, ya que una y otra parten de un
hecho comtn, frecuentemente en cual-

quier pais y época: la persecucién a la
libertad de pensamiento.

I.a primera obra ha sido la de Arthur
Miller: The Crucible, —Il crisol— que

“tan justos enm wmatices y actitudes”
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el Instituto Nacional de Bellas Artes
present en su teatro, a través de la tra-
duccién de Luisa Josefina Hernandez y
Emilio Carballido que prefirieron titu-
larla, de acuerdo con una acepcion mas
libre, Prucba de fuego.

Apenas retirada del escenario de Bellas
Artes esta obra —mds que por haber
disminuido los espectadores o por otras
supuestas causas; por ¢l complicado mon-
taje del Don Juan, de Mozart, que su-
cedid aquélla—, siguio en turno de es-
trenos en el teatro de la Rotonda la pieza
de Juan Miguel de Mora: Un hombre
de otro mundo.

Iiste comentario junta los titulos de
ambas obras, distantes por su origen,
sin que al aproximarlas se pretenda olvi-
dar escala y proporciones, solo porque en
las dos se partio de una preocupacion
semejante.

PRUEBA DE IF'UEGO

Pruecba de fuego es un titulo mas acer-
tado que aquel que lleva la misma obra,
en la version argentina: Las brujas de
Salem. Iiste alude a las victimas —qu
no fueron unicamente del sexo femeni-
no— de aquel injusto proceso de fines
del siglo xvir en Massachusetts, mientras
que el titulo de los traductores mexica-
nos, como el original, se refiere a la
terrible prueba a que se ven sometidos
los protagonistas, mas en lo moral que
en lo fisico, v de la que salen depurados,
sin transigir con quienes los torturan.

El autor de Muere un agente viajero
—que Gomez de la Vega estrend en el
mismo teatro, con el titulo de Muerte de
un viajante—, trae al presente las abe-
rraciones de aquella persecucion colec-
tiva, como una enseflanza que prevenga
contra los extremos a que puede lle-
gar la pasién, en un sentido o en otro.

“las aberraciones de aquella persecucion colectiva™



