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colía que se apodera del alma entre las
sombras de la noche. Ritmos cromáticos
y formales, curvatlUras de ¡,íneas movi­
mientos de superficies, armonías' en to­
nos de color que se despliegan dentro
del espacio plástico. Poesía que no se
~arra, poesía hecha plástíca. Ensueño,
Idea o fantasía -dice Klee- sólo pueden
toma~se muy en sería si están expresa­
dos mtegramente con los medios plás'­
ticos adecuados.

Las creacíones de Klee que a muchos
l~s d~n aa impr,esión de geniales impro­
VIsaCIones, surgen lentamente de un tra­
bajo de meses, a veces de años, de un
estado permanente de tensión intelec­
tual que no se relaja hasta que ya está
alcanzanelo aquCillla organización de la
superficíe que convierte caela línea y ca­
ela mancha de coloren elemento esencial
de ese campo energético que es para Klee
el espacio pictórico. En su estudío en
Dessau, junto a toda cIaSte de estruct~lras
naturales -coleópteros, conchas, un pe­
dazo de corteza die árbol' etc.-, se veían
a veces más de diez cuadros en que Klee

(Pasa: a la pág. 32) PaN

L A NOVELA policial -ha señalado
Alfonso Reyes- es el género lite­
rario de nuestro tiempo. Género

épico: acaso resulte más difícil de lo que
se 'Cree vivir sin saber que otros hom­
bres, dignos de admiración, vencen obs­
tácuLos objetivos, sin saber que -mueca
a~ detestado azar- existen soluciones
previsibles, dadas de antemano. A las su­
tilezas introspectivas de las que hasta
Mademoiselle Sagan vive y bestselea, la
novela policial opone su puro acontecer
exterior, su cadena de obstáculos a supe­
rar mediante ,una acción objetiva. La no­
vela policial (y de allí su particular fiJ,ia­
ción anglo-norteamericana) canta las glo­
rias de la filosofía del "aehievf1nent"
pragmátí'co. Llevada al cine, su objetivi­
dad se acentúa: toda intimidad ha sido
destruída.

Una pequeña obra maestra elel género
acaba de pasar, inexplicablemente relega­
da a programa doble -con muéganos. chi­
eI's, chocolat's, por nuestras' pantallas.
Kiss 1He deadly -o sea i "El beso mor­
tal"!- dirigida por I\obert Aldrich y
basada en una novela dd inefable Mic­
key Spillane. Aldrich es el realizador de
una película' audaz, lenta y cerebral lla­
mada Tite Big Knife -1 "Intimidades de
una estrella" !- en la que con loable afán
suicida se exhibian la corrupción, la de­
bilidad y el cinismo de productores, publi­
cistas y actores de Hollywood. (Su última
película, ¡ Attack!, ha sido objeto de acre
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censura por parte del Departamento de ]a
Defensa de los EE. UU.: pinta la cobar­
día de un capitán del ejército norteame­
ricano durante la contraofensiva nazi en
los Ardennes). Del egocentrismo de The
Big Knife, Aldrich ha pasado a la exte­
rioridad total de Kiss me deadly. Pero tal
exterioridad no es artificial, no l'e es im­
puesta a un sólo personaje; el dir,ector ha
llevado a cabo la proeza de ver por den­
tro lo que en sí es exterior. El resultado
es ligeramente horripilante, una especie
de noche de Valpurgis del cine policial.
En la épica de AldrÍ'ch, Lanzarote del
Lago vive de sus puños y de su resisten­
cia a sucesivas il1iyecciones de pentotal,
la sin par OriaIia transita de ~echo en le­
cho, el Santo Grial despide un intenso
tufo a Daikiri, los magos y encantadores
despachan a sus víctimas con macanas,
Astolfo viaja en Jaguar, Roncesvalles se
libra en un callejón solitario de Los An~

geles, Cal. Novedad en el cine norteame­
ricano: Lanzarote (el "investigador pri­
vado" Mike Hammer es un canalla. Se
burla de la policía federal. Lanza a su
amante-secretaría a recámaras ajenas a
fin de facilitar la investigación. El mis­
mo, con similares propósitos prácticos,
ejerce una promiscuidad levemente ro­
ciada de morfina. N o se inmuta ante el
chantaje. Sus aficiones fuera de la cáte­
dra violan los sagrados mandamientos .~

los Alcohólicos Anónimos. Hammer es
la antítesis de todo buen chico candoroso,
suburbano, admirador de Dick Tracy y
criado con Quaker Oats. James Dean
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el infinito otras plantas que, aUl;que no
existan, podrían existir y no serIan me­
ras sombras o apariencias pictóricas o
poéticas, sino que poseerían una interna
verdad y necesidad".

Esta imaginación es _el elemento poé­
tico en las creaciones de Klee. Renuncian­
do a ,la reproducción de la apariencia
de las cosas, transforma el mundo real
en un mundo de cuento de hadas. Y
quien pediría al cuento, en que las cosas
más inverosímiles son justamente las más
bellas, las más emocionantes, qiue su
desarrollo correspondiera a la realidad
de todos los días. Si un artista es crea­
dor, ¿por qué no ha de inventar un
orden espacial l,ibre, donde, como en sue­
ños, I,as casas crezcan encima de los
árboles y el pájaro de los trinos esté
montaC:o como máquina de sonidos? ¿Y
por qué no ha de admitirse en la Re­
volución de los viaductos, que los arcos
de que forman parte se emancipen de
la unión con los demás y se pongan ár­
boles y el pájaro de los trinos esté mon­
tado como máquina de sonidos? ¿Y por
qué no ha de admitirse -en la Revo­
lución de los via,d/(ctos- que los arcos
de que forman parte se independicen del
conjunto de que forman parte, se eman­
cipen de la unión con los demás y se pon­
gan en marcha, cada uno por sí sólo?

Un mundo que es invento del espíritu
creador. que es poesía en el verdadero
sentido de la palabra. Efectivamente.,
Klee que es tan profundo filósofo de'!'
arte, es a la par un poeta. Pero así como
tuvimos que preguntar qué es lo que hay
que considerar como la naturalez':l, nos
toca ahora preguntar qué es lo poético,
lo poético en pintura. La opinión general
e? que el pintor, para expresar lo poé­
tICO, 10 debe materializar y objetivar,
reourriendo a figuras convencionales c'on­
sideradas como poéticas, p. ej., a elfos
y ninfas, requisitos popularísimos de ]a
poesía de cromo. En lugar de esta fanta­
sía, callifiquémosla generosamente de li­
teraria, Paul Klee pone en juego una
fantasía plástica para hacer visibl!e lo
fantástico. Hace poesía con la lupa en
la mano, valga lIla fra'se, ,encuentra ]0

fabuloso en las formas de que se sirve
la naturaleza para crear. En su cuadro
Crecimiento de plantas, en el ambiente
~octurno se conjugá el sentimiento poé­
tico que produce la flor, con ]a melan-



"las aberraciones de aquella persecución colectiva"
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PRUEBA DE FUEGO

Prueba de fuego es un título más acer­
tada que aquel que Illeva la misma obra,
CIl -la versión argentina: Las brujas de.
Sale'l1"/. Este alucle a las víctimas -qu
no fueron únicamente del sexo femeni­
no- cle aquel injusto proceso de fines
del siglo XVII en Massachusetts, mientras
que el título de los traductores mexica­
nos, como el original, se refiere a la
terrible prueba a que se ven sometidos
los protagonistas, más en lo moral que
en IQ físico, y de la que salen depurados,
sin transigir con qui,enes los torturan.

El alutor de Muere un agente viajero
-que Gómez de la Vega estrenó en el
mismo teatro, con el título de Muerte de
un viajante-, trae a'l presente las abe­
rraciones de aquella persecución colec­
tiva, como una enseñanza que prevenga
contra los extremos a que puede lle­
gar la ¡;:cs;ón, en un sent:do o en otro.

el Instituto Nacional de Bellas Artes
presentó en su teatro, a través de la tra­
ducción de Luisa Josefina Hernández y
Emilio CarbaNido que prefirieron titu­
larla, de acuerdo con una a'~'t'pción más
libre, Prueba de fllego.

Apenas rdi rada del escenario de Bella~

Artes esta obra -mús que por haber
disminluído los espectadores o por otras
supuestas causas; por el complicado mon­
taje cid Don Juan, de Mozart. que su­
cedi!> aquélla-, siguió ('Il turno de. es­
I renos en e\ tea I ro de la Rotonda la pIeza
de Juan Miguel <le Mora: Un ho'mbrc
dI' otro '/l/lindo,

l~ste comentario junta los títtdos ele
ambas obras, distantes por su origen,
sin qtH' al aproximarlas se pretenda olvi­
ciar escala y proporciones, sólo porque. en
las dos se partió de una pr,eocupaClón
semejante.
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"tan justos en matices J' actitudes"

Por Francisco MONTERDE

EN DOS es'Cenarios de México se han
estl'enaclo, de fines de julio a la
penúltima semana cle agosto. obras

dramáticas qUt' coinciden por la actuali­
ciad, aun separadas en el tiempo y <:1
espacio, ya que una y otra parten de un
hecha común, f reCl1'entemeníc en cual­
quier país y época: la persecución a la
libertad de pensamiento.

La primera obra ha sido la de Arthur
Mi!:~er: The Crucible, --El crisol- que
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y regresa' a.,la rec!a via. H?ml1ler no
tiene redenC1on; nl1entras mas 10 gol­
pean ¡'os pandilleros,. más necesidad siente
de recuperarse 'con una botdla de Dour­
bon y un~ chi~a de pe~óxido. Pero .en
toda la V10lenCla que CIrcunda a M d«:
Hammer Aldrich ya no observa resplan­
dor, "gla'mour" alguno.. Si en la violen~ia
a lo Hemingway o Fltzgerald hay .aun
este nimbo "glamoroso" de11 eXI?atnado
arrojado a las play~s. de Dea,u'YllIe por
una resaca de Mart1111s, envuelto en la
aureola de su rebeldía contra la vulgari­
dad de Texas, capaz de sentirse exótico .en
las fiestas de Pamplona. en la de Aldnch
es sórdida, gratuita y local. Para la He­
len Gordon de Hemingway el sexo puede
ser un estercolero porque el amor puede
ser puro; para los personajes de Spilla­
ne~Aldrich ya no existe semejante dis­
tinción: el sexo ni siquier,l es un ester­
co!ero porque sólo quedan, desprovistos
detada conciencia, una serie de actos
mecánicos: una larga escena en que
Hammer y SAU secretaria se besan mien­
tras discuten el orden del' día criminal '1'

el detective, al final, exclama: "Besart"e
es como un buen almuerzo", 10 dice cla­
ramente. El culto a la muda violencia ex­
plotado por autores como Spillane. Ray­
mond Chandler y Dashiel Hammett revela
el conflicto de un sentimiento épico sin
propósitos, atestigua una energía sin sa­
lida que sólo puede explotar en el crímen
-o .en la cruzada. "Hay que hacer co­
sas"', dice el cabecilla de Rebelde "in
causa para justificar la violencia, el te­
rror, el activismo idiota de su pandilla.
Los personajes de Kiss me deadly ni si­
quiera se justifi'can: COn los rostros pe­
trificados, montados en su Cadillac ala­
zán, ambu,lan -millonarios corruptos,
prostitutas de lujo, empresarios de box,
piNos de a cuartilla, rubias esquizofréni- .
cas, matones a sueldo- por el mundo de
la violencia con el ciego despropósito de
ardillas enjauladas.

Cinematográficamente, Kissl1le deadly
ofrece más de un acierto. Una fotografía
de navajazo debida a Stephen Laszlo se
ceba en rostros feos, luces negras. Las
transiciones de Aldrich, la ambientación
de cada local, sus detalles -durante la
mayor parté de la películ'a sólo conoce­
mos a los criminales por sus zapatos-,
la novedad de las fisonomías v de las
voces (bastante lejanas de los' modelos
acostumbrados) integran su doble propó­
sito: por una parte, puramente narrativo,
de hecho exterior; por la otra, la pers­
pectiva interior de malestar colectivo e
íntimo regocijo individual ante los frutos
de un paganismo de luz neón. Al final,
cuando estaHa una pequeña bomba ató­
mica hecha en casa, se aclara el toque
creador de Aldrich: por encima de esas
dimensiones evidentes del film, flota un
ánimo de burla. Nos preguntamos, en­
tonces, si la novela policial no habrá I1e­
gado ya al grado de requerir su Cer­
vantes.

Para el espectador masoquista: se es­
tán exhibiendo Besos prohibidos, con
Ana Luisa Peluffo' y Luis' Aguilar, y
Batatlán mexicano con Christiane Mar­
teII. En ésta, los diálogos -Raúl de An­
da fecit- son deliciosos, particularmente
los de dos mariachis que más o menos,
dicen cosas como ésta: "-Voy, voy, ma­
nito, pos a poco no te has dado cuenta
del arquet,ipo moral que se postula en
este cuate.


