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cuando la critica
existia

LAS NUEVAS CORRIENTES
ARTÍSTICAS DE ESPAÑA,

EL HUMANISMO DE
MERENCIANO

y algunos de ellos tan extraños, que re­
cuerdan los descubrimientos cubistas, sjn
estar dentro de eUos; sus sabios recursos
de composición, patentes aun en los cua­
dros de más simple estructura temática;
su misma sobriedad y equilibrio en la
observación, que le han permitido lo­
grar estudios maravillosos de nitidez, en
el retrato y en los ambientes, todo se­
ñala en Merenciano al artista maduro
y ya soberano de sus dones.

En esta primera exposición de sus te­
las empieza, sin duda, el ciclo ya frutal
de su obra. Merenciano, en cuya grave
figura patricia --como dice de él An­
taine Orliac- ha cavado hondamente
la inquietud, atraviesa en estos momen­
tos, a lo que parece, la curva central
y más aguda de la edad del hombre. Su
hora ortiva en cosechas definitivas está,
pues, sonando en los bellos melancólicos
campanarios de sus propias pinturas
campesinas. Estamos seguros que en Me­
renciano frutece en estos momentos un
pintor del todo nuevo y original, que
trata el paisaje y el retrato latinos con
una fluidez y suavidad ni primitivos ni
renacentistas y al otro lado de la borras­
ca gótica o taurina de todos los pinto­
res españoles, que empiezan en el Greco
y no acaban en Zuloaga. Merenciano
viene a iniciar una nueva luz artística
en España, a base de fineza, de sobrie­
dad, de "nuance". El chorro de colores
de SorolIa, maestro que fue en un prin­
cipio de Merenciano, se ha agotado. Su­
cede ahora una pintura cuya luz ha pa­
sado el nervio óptico de un nuevo ángel
d'apres-guerre . ..

xrx. Ella lo llevó, en 1883, a la cele­
bridad casi' mundial, pero se fincó en
criticar a poetas vivos, que estaban de
moda y tenían mucho éxito, y en fasti­
diar a la Real Academia y todo lo que
ella significaba.

Sistematizando, veremos que Valbue­
na destrozó a Emilia Pardo Bazán, Juan
Valera y Rubén Darío, y entre los me­
xicanos: Manuel Gutiérrez Nájera, Jo­
sé María Roa Bárcena, Salvador Díaz
Mirón y Manuel Puga y Acal.

Antonio de Valbuena puso de vuelta
y media a la Academia, desmenuzó a
quienes la in'tegraban y ni siquiera el
bueno de Menéndez Pelayo se le escapó,
y ya con éste nos podemos dar una idea
bastante aproximada de lo que debió
ser la crítica de don Antonio, que
por supuesto, no tuvo que esperar mu­
cho por las contestaciones de todos los
afectados, convirtiéndose así en un tópico

a la que aSIstImos en la galería Troti
de la Place Vendornme, es la primera
del pintor español. Se trata de una pro­
ducción muy sobria en cantidad y es­
casa, si se quiere. Merenciano ha lleva­
do una vida muy agitada e intermitente
de pintor. Como en Paul Valéry, la
producción en Merenciano ha sufrido
paréntesis de largos silencios, durante
los cuales la sensibilidad del artista ha
ganado en endósmosis lo que ha perdi­
do en exósmosis. Fecundos juegos de
bolsa estética. Para que ahora, por la
primera vez, nos muestre una treintena
de lienzos triunfales, llenos, acaso defini­
tivos. En verdad, se trata de la primera
exposición de sus telas, pero he aquí que
se trata asimismo de una rápida y justa
consagración de la obra de Merenciano.

Técnica segura la de este pintor, tan
poco ejercitado, sin embargo, en el pro­
cedimiento. Técnica segura y profunda­
mente científica. Su dibujo, tan rico en
ondulaciones y en acentos decorativos;
la distinción de sus colores, tan frescos

Ya casi elevada a lugar común -o re­
bajada realmente-, la frase que anun­
cia que en México "no hay verdadera
crítica" es tan repetida que no aporta
ninguna emoción.

Lo anterior debe aplicarse a pintura,
por ejemplo, esculpirse en piedra cuan­
do se habla de literatura, y cotizarse
en cheques de viajero cuando se refiere
a cme.

Hace mucho, sin embargo, los críticos,
especie extinta, existieron. No son fruto
de la imaginación febril de los artistas.
Hubo en un tiempo -once upon a ti­
me- una raza de hombres que criti­
caban a los otros, por las obras que pro­
ducían, señalándoles sus defectos, no
simplemente aplaudiéndoles sus posibili­
dades, por remotas que fueran.

Antonio de Valbue.na fue uno de es­
tos curiosos especímenes, y su actividad
se inició en la segunda mitad del siglo

M. Gustave Kahn, ilustre crítico del
Mercurio de Francia, dice que Francis­
co Merenciano hace en su pintura la
traducción ética y ancestral de la vida
española. En efecto, Merenciano es un
gran pintor representativo de su raza.
Pero esta interpretación la realiza Me­
renciano, no ya por amor deliberado y
exclusivo de España, como acontece en
muchos pintor~ de fácil patriotismo, si­
no, antes que nada, por un profundo
instinto hacia una cosa más amplia: la
exploración psicológica del alma bue­
na en general. Si Merenciano comunica
tanta vida a los ojos que pinta, no lo
hace para expresar ·así la étnica y la
tradición españolas, sino para expresar
así el fondo del alma humana, en lo que
ella tiene de permanente y común a to­
das las razas y a todas las tradiciones.

Merenciano insufla de un cálido y au­
téntico humanismo a todo lo que pinta.
Los motivos más típicamente indígenas
de Valencia, tales como el toreador, la
mujer de la mantilla, el ciego del pue­
blo, los místicos, denuncian siempre la
garra del artista universal. Hasta sus
propios paisajes relativos a temas pro­
venzales, mediterráneos o rigurosamente
españoles, están humanizados. Y seme­
jante humanismo, para aparecer en la.
tela con tal veracidad -y con savia tan
viviente, necesita haber pasado, antes
que por sólo el cerebro, por los propios
pulmones del pintor, es decir, necesita
haber sido vivido sanguíneamente. Éste
es el distintivo de los grandes creado­
res. Cuando más humana es una obra
de arte, cuanto más densa y alta es la
temperatura humana de ella, más gran­
de y poderosa es esa obra. Merenciano
llama la atención, de preferencia, por
el intrépido humanismo de todas sus
telas. Sus mismos paisajes de montaña
o de mar trascienden a hombre y se di­
ría que se apoyan sobre invisibles pero
efectivos sistemas nerviosos del gran sim­
pático. Merenciano es un magnífico hu­
manista, lo que equivale a decir, un ar­
tista sincero, un gran creador.

Apuntado este carácter sobresaliente y
esencial del pintor, añádase la seguridad
de su mano, el dominio sereno de su
técnica.

-¿Cuántas exposiciones ha hecho us­
t~d ya? -le he preguntado a Meren­
Clano.

-Ésta es mi primera exposición -me
replica sonriendo.

En verdad, esta brillante exposición
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literario de todos los países de habla his­
pana, llegando a veces a provocar polé­
micas que se antojaban interminables.

Lo importante de Antonio de Val­
buena fue que revivió la costumbre de
emplear la mordacidad como arma lite­
raria, que había dejado de usarse desde
el siglo XVII, pero además, que tipificó
muy a las claras el extraño fenómeno de
contribuir a la fama de los autores a
quienes atacaba ferozmente, mientras
que él mismo quedó prácticamente en
el olvido en muy poco tiempo.

Conocemos las obras de doña Emilia,
de Valera, del Duque Job y lo aplastan­
te de Menéndez Pelayo; sin embargo, no
puede prejuzgarse al crítico que las hizo
pedazos. En realidad, Valbuena exagera­
ba en el tono de su argumentación, pero
de ninguna manera pecaba de injusto.
De hecho era lo certero de su puntería
lo que no dejaba que sus cosas se to­
maran a broma,. sino que levantaban ám­
pulas intercontinentales a menudo incu­
rables, y provocaban además la creación
de obras que se consagrarían por haber
sido escritas por autores ilustres, sólo por
el placer de contestarle al detractor, en
forma que iba desde la mesurada impug­
nación hasta el insulto.

Evidentemente resentido por no po­
der entrar en la Real Academia, descar­
gó en ella sus iras por espacio de más
de veinte años. Su Fe de erratas del
Diccionario de la Academia: fue, por su­
puesto, el corolario de toda su aversión
por el anodino organismo, pero ya para
entonces había hecho cositas muy monas.

De plano es tan sorprendente un crí­
tico al estilo de Antonio de Valbuena,
sobre todo para los mexicanos, que no
tenemos ya no digamos críticos morda­
ces, sino críticos a secas, que bien vale
la pena echarle un ojo a algunos de los
Ripios ultramarinos señalados por el ol­
vidado escritor.

Se refiere a unos versos de un señor
Velarde, que suponemos no era López
de primer apellido, ni Ramón de nom­
bre, y calculen ustedes el efecto que al
poeta le causó esto:

"Así empieza:
'Y tú ¿qué haces, sociedad inmunda?'
i Buen principio!
¿Qué les parece a ustedes del após­
trofe?
Y esto no es más que para empezar.
conque váyanse ustedes preparando. '
'Y tú ¿qué haces, sociedad inmunda?'
Por supuesto que la sociedad no le
contesta, y hace bien. Porque figúren­
se ustedes en qué vendría a parar una
disputa que comienza con tales epí­
tetos.

~ero ~l poeta, llamémosle así, suple
el sI1enC1~ de la interpelada, y se con­
testa a SI mismo.

Verán ustedes lo que dice él que ha­
ce la inmunda sociedad:
'Y tú ¿qué haces, sociedad inmun­
da? ..
Te revuelcas en pútridas orgías,
y en tu mortal putrefacción profunda
no ves que llegan tus postreros días.'

i Qué afición a la pes! ... Pútridas,
putrefacción, profunda, postreros ...
Podrías pasar, pésimo poeta, por pa­
riente próximo de Pío Pita Pizarro;
aquel gobernador de Madrid de las
tres pes y de progresista memoria ..."

Bien puede entenderse que el pobre
de Velarde, luego de haber llegado a es­
ta parte del texto de Valbuena, sufrió
por lo menos una apoplejía, pero no
terminaban allí las cosas, porque el crití­
co, puesto a lo suyo, difícilmente dejaba
una línea sin dilapidar, o por mejor de­
cir, sin lapidar, que resulta de mayor
impacto. Veamos cómo, sin, dudarlo un
minuto, Valbuena se metía de lIeno, ya
no con, sino en el verso ajeno.

"'Tú del poeta el corazón destrozas
(¡No venga usted con brozas!)
Y sofocas sus quejas desgarradas;
Y estólida al mirarte te alborozas
(Y brincas y retozas)
Y prorrumpes en sandias carcajadas.'
...Y eso que aquel mirar . .. te te, que
ha puesto usted en el tercer verso, no
está del todo fino.

'Tú le rechazas, miserable arpía,
(Sigue la letanía)
Como si fuera repugnante perro,
(Si se empeña, le encierro)
Tú has insultado la tristeza mía .. .'
Vamos, la de usted, la del poeta,

la del genio... ¿y así, con esa falta
de modestia, se proclama usted genio
y poeta urbi et orbi? ..

'Ruin, corrompida, estúpida, co­
queta ...
(¿ Nada más? ¡Zapateta!)
De .horrendos vicios pestilente es­
ponJa,
(¡ Ya escampa! ¡ Otra lisonja!)
Tú no perdonas al veraz poeta .. .' "

Ni hablar. A estas alturas los lectores
actuales estamos congelados, pero Val­
buena, que ha entrado en calor, sigue
poniendo a Velarde una felpa tal que
lo menos que le aplica es el término de
mal poeta, blasfemo poético y algunas
otras lindezas, que ciertamente lo dejan

a uno boquiabierto. Ahora que, ya visto
de otro modo, el verso a que se refiere
el crítico tiene ciertamente más de una
docena de elementos muy dignos de ser
comentados en forma nada elogiosa, lo
que sea de cada quien.

A otro infeliz poeta, apellidado Se­
llén y cubano de nacionalidad, lo des­
hace con la mano en la cintura, después
de poner el epígrafe -epitafio debía ser
realmente- que señalaba al muchacho
como el iniciador de un halagüeño por­
venir poético para las letras antillanas;
epígrafe que debió ser fruto de un bien
intencionado amigo del autor, pero que
Valbuena se encarga de ridiculizar ina­
pelablemente. Y vamos a los versos.

" 'Y entre bramar de gigantescas olas,
Antes que estalle el huracán ferviente,
A la cárdena luz del rayo ardiente
Anuncia la implacable tempestad.'
Donde puede pasar que la tempestad
sea implacable y que el rayo sea
ardiente, y hasta cárdeno, aunque no
sea más que por la costumbre; pero
que el huracán sea ferviente, eso ya
no puede pasar, porque es demasiada
calumnia ...

'La aurora brilla: surge un nuevo
día;
(Estos asonantitos son muy feos)
El cielo azul, el onda bonancible;
((' El onda? ... pues . .. el sopa y las
fideos.)
La tempestad, la tempestad sombría
(Lo es una... siendo doble ...
¿Qué sería)
Es el lúgubre himno funerario
De los que tumba hallaron en el
mar.'
Y aunque no fuera de los que tum­

balla,ron, un himno funeral siempre
es lúgubre."

Para no perdonar prácticamente a nin­
gún país latinoamericano -que para
todos tuvo el criticón-, Valbuena se me­
te con más poetas y uno que otro pro­
sista. El turno de México estuvo seña­
lado por Ignacio M. Luchichí, cuyo
nombre -que no seudónimo-- daba ya
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para meterse con él bien y bonito. Sin
embargo, es con José Ma. Roa Bárcena
con quien mejor se inspira la feroz plu­
ma de don Antonio, y de nuestro com­
patriota no deja casi nada.

Hay cierta explicación para el affaire
Valbuena-Roa. El primero, naturalmen­
te, se había ensañado con ejemplar asi­
duidad en las reputaciones literarias de
la mayoría de los escritores de éxito de
España y América. Al inocente Roa Bár­
cena se le ocurrió, con santa indigna­
ción, tomar la pluma en defensa de los
agredidos, y sin más publicó en El H e­
raldo, en 1892, un artículo en el que
señalaba una serie de errores, dislates
y vicios de los textos del severo juez de
los poetas. La contestación de Valbue­
na, evidentemente mal intencionada,
aunque más eficaz, fue referirse somera­
mente al ataque, pero pescar una poe­
sía del mexicano y destrozarla, cosa nada
difícil, ya que la calidad de versificador
de éste no puede calificarse de muy feliz
que digamos. En honor a la verdad, Roa
Bárcena no era un poeta malo: era agre­
sivamente pésimo, y le daba por seguir
los pasos de quienes señalaban las rutas
ya trasnochadas del romanticismo. Así
pues, parece inspirado en Andrés Bello
y su aterrador poema a la Zona Tórrida
cuando escribe "Las aguas en el Valle
de México", cuyo prometedor título se
ve más que justificado por el nulo con­
tenido, para delicia de Valbuena.

" 'Valle ameno, ciudad de los aztecas,
A que el rayo del sol con amor
baja ...'

¡Bueno ¿Lo ve usted? Suponiendo
que eso de a que el rayo del sol ...
no sea una apuesta, aunque esa misma
forma "a que" es la que se emplea
para apostar; suponiendo que la a
quiera indicar el sitio a donde baja
el rayo del sol, con amor o sin él, que
eso es lo mismo, ya no se sabe si baja
al valle, o baja a la ciudad, o baja a
la ciudad y al valle ...

Adelante:
'Valle ameno, ciudad de los aztecas,
A que el rayo del sol con amor baja,
Que la choza infeliz de lodo y paja
Por ricos templos y palacios true­
cas .. .'

¡ Porricos! . .. i Qué mal oído tiene
usted, señor Bárcena! ...
'¿No temes que irritadas,
Sin que su enojo aplaquen largos
siglos,
De los excelsos montes acotadas
Que a tu espléndido valle dan corona,
Revuelvan sobre ti, bella matrona,
Cual Ponto airado en el preciso flujo,
y oro y poder con que indolente
acorres .. .'

Sí; pero antes de que usted se nos
escurra por ese laberinto de palabras
sin sentido ni coherencia, díganos usted
qué es lo que van a revolver las ondas
sobre la ciudad o sobre el valle.

¿Y qué es aquello de flujo preciso?
'Y oro y poder con que indolente
acorres

A la codicia extraña, al propio lujo,
(¡ Ya! Para esto era el flujo)
Y tus soberbias cúpulas y torres
(Para esto era el acorres)
Traguen al fin .. .'
¿Y qué van a tragar esas soberbias

cúpulas y torres?.. ¿O van a ser
tragadas? ...

Y sigue imperturbable el señor Roa:
'i Cuán bello panorama,
Y cómo en edificios, montes, lagos,
(¡ Ay! i qué prosaicos son estos
estragos!)
del sol en su cenit brilla la llama!
Mas alza su calor leves vapores
Que en el éter se juntan y
condensan,
Ancho y pardo girón formando
luego,
(¿Ancho y pardo? Será como un
talego)
En cuyo seno y desiguales bordos
(¿ Vendrá un bando de tordos?)
Brama la tempestad con truenos
sordos
(¡ Ya! Por eso los bordes fueron
bordos)
y se agitan sus áspides de fuego ...
Llega su boca el monstruo al lago
hirviente
y onda y peces al par agita y sorbe
(Vendrá detrás el orbe)
Se encoge cual sintiéndose pisado
(Prosaísmo marcado)
y se retuerce amenazando alarbe
(Que ya estaba previsto y anun­
ciado)
y luego más hinchado
(Que Cánovas después que fue
silbado) ..."

Este Cánovas parece haber sido un
político que llegó a ser algo así como
gobernador de Madrid, y que escribía
versos, invariablemente nulificados con
acritud por Valbuena, al grado de que
Cánovas parecía ser la obsesión del crí­
tico, y éste debe haber alterado, con su
solo recuerdo, el metabolismo del poeta
criticado.

Después de la repasada que le dio a
Roa Bárcena, la indignación de los es­
critores mexicanos con Valbuena se hizo
evidente. Los dimes y diretes se gene­
ralizaron y la batalla letrada fue como
aquellas luchas campales Góngora-Lope­
Quevedo-Juan Ruiz. La diferencia esta­
ba en la calidad de los contendientes,
y por otra parte, en que las críticas eran
a tal punto fundadas que hasta los ami­
gos de Roa Bárcena tuvieron que reco­
nocer que su poesía no era muy brillante
que digamos. Uno de los más notables
defensores del mexicano fue Manuel
Gutiérrez Nájera, que en esos momentos
escribía cantidades industriales de co­
sas, lo mismo en prosa que en verso,
disfrazándose bajo diez, catorce o veintp.
seudónimos.

Valbuena siguió con el Duque Job el
mismo sistema que con el. antes critica­
do: citó fragmentos de los ataques, pero
él se fue más bien al verso, que era su
terreno preferido, toda vez que la mé­
trica con todas las de la ley le era muy

familiar y le permitía dar golpes muy cer­
teros. Así pues:

"Entre los recortes recibidos de Mi­
natillán, hay uno que dice: MANUEL
GUTIÉRREZ NAJERA. Esto, impre­
so en letras egipcias.

Después viene, puesta de pluma, la
palabra joven.

y luego otro renglón impreso en
versalitas, que dice: A Salvador Díaz
Mirón ...

y dice Gutiérrez a Díaz:
'Tienes en tu laúd cuerdas de

oro.. .'
Es un endecasílabo... Se lo ad­

vierto a ustedes para que no hagan
sinalefa entre las dos últimas palabras,
pues haciéndola, ya el endecasílabo no
resulta.

Adelante:
'Tienes en tu laúd cuerdas de-j-mo
Que el soplo del espíritu
estremece ...
y tu genio como alto sicomoro
Entre borrascas y huracanes crece."
i Compaginen estos dos versos con

los dos anteriores de la misma estrofa!
Allí era el "soplo del espíritu" el

que estremecía las cuerdas de oro, o
de joro, del laúd de Salvador; y aquí
son los huracanes y las borrascas los
que, sin entenderse ya para nada con
el laúd, hacen crecer el genio de Sal­
vador como "alto sicomoro", o cuan­
do menos, asisten a su crecimiento.

Vamos más adelante.
'No te brinda la musa sus favores ... '
Aquí ha dicho Manolín una verdad,

por extraño que el caso parezca. Por­
que en efecto, como verán ustedes en
otro tomo, la musa no brinda sus fa­
vores al señor Díaz Mirón ...

No te brinda la musa sus favores
Entre mirtos y rojas amapolas;
cuando quieres gozar de sus amores
La acechas, la sorprendes y la
violas .. .' "

El celo poético de Valbunea sólo riva­
lizaba con su fervor moralizante, que lo
hacía escandalizarse a la menor provo­
cación. Cuando Gutiérrez Nájera hace
que Díaz Mirón aceche, sorprenda y vio­
le a la musa, Valbuena casi cae muerto,
por más que la figura sea lo más exacto
que puede pedirse, tratándose de los ver­
sos de Díaz Mirón, y aún podría haber
dicho que sometía a la musa a cacheta­
das, pero lograba sacar poesías afortu­
nadas ocasionalmente.
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MANUEL MEJfA VALERA: Un
cuarto de conversión, $ 12.00

que hubiera hecho blanco en ellos, mor­
talmente.

El crítico escribe con la pluma lite­
ralmente chorreando veneno; en ocasio­
nes agrediendo sin más que su mala
voluntad para con el poeta, pero conoce
de poesía y de gramática en cantidades
muy respetables, y sobre tocio elige es­
tupendamente a sus víctimas, por sus
obras. La prueba de su tino es que,
odiado y todo, sus cosas se leían dentro
y fuera de España --él nació en León,
en la península, desde luego--, y no
sólo eso, sino que hasta se llegaban el

hacer ediciones piratas de sus artículos
y libros. Su obra creativa, en cambio, pa­
só sin pena ni gloria y ni siquiera a los
que habían sido hostilizados por él, se
les ocurrió revisar sus poemas para des­
trozarlos en revancha. Por eso se per­
dieron tan rápidamente, ya que debieron
ser acartonados, tiesos y fríos, pero eso sí,
perfectos en sílabas y terminaciones. Con­
tabilidad pura.

La época, por otra parte, se prestaba
maravillosamente para destrozar poetas,
porque la producción de esta especie era
en grado superlativo. El mismo Valbue­
na cita un concurso poético en "honor"
de Bécquer, que se nutrió de ¡cincuenta
colecciones de versos! Todos hechos pla­
giando al bueno de Gustavo Adolfo, que
lejos de honrado, debió sentirse prosti­
tuido. Elegir poetas criticables, entonces,
era muy fácil.

Ahora tenemos cuatro poetas, o cin­
co, y sería una crueldad' incalificable
atacar sus versos rigurosamente.

i Pero la tentación es tanta!

JORGE IBARGÜENGOITIA: La
ley de Herodes (2a. ed.), $ 16.00

JUAN MANUEL TORRES: El via­
je, $ 14.00

SALVADOR ELIZONDO: El retra­
to de Zoe y otras mentiras $ 16.00

AGUSTíN YÁÑEZ: Tres cuentos
(4a. ed.), $ 12.00

CARLOS FUENTES: Cantar de cie­
gos (4a. ed.), $ 16.00

SERGIO PIraL: Los climas,
$12.00

EDMUNDO VALADÉS: Las dua­
lidades funestas (2a. ed.), $ 12.00

que el ratero, suponiendo que lo sea...
iba de noche y entre sombras?

'Tender la escala, con la vista
alerta,
Trepar por la pared, que se
desgrana,
y a donde todos entran por la
puerta,
Entrar, como un ladrón, por la
ventana .. .'
"Bueno: ahora se sabe ya para qué

es lo de la vista alerta y para qué la
pared se desgrana; para que puedan
terminar en puerta y en ventana, ha­
ciendo contraste los dos últimos ver­
sos.

Lo que no se sabe es quién trepa
con la vista alerta, en lugar de trepar
con las manos y los pies, ni quién en­
tra como un ladrón ... por la venta­
na, se entiende; pues por la puerta

. ya nos ha dicho Manolito, acaso sin
querer, que entran ¡ todos!

i Qué atrocidad, Manolito!"
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Pucs nada, que para cuando Antonio
de Valbuena se refiere a la puerta, los
dos poemas de Gutiérrez Nájera han
quedado tan maltrechos que no hay
para dónde voltear, y lo grave es que
se le puede tachar de exagerado, escru­
puloso y no pocas veces de mal inten­
cionado, pero no puede negarse que es
certero, y que los versos a donde enfoca
sus baterías quedan arrasados y demo­
lidos sin posibilidad de reivindicación,
o siquiera de defensa por los mismos au­
tores, que frecuentemente le contestaron
con violencia, pero no podían evitar ya

No sabemos a quién se refiere con
eso del yerno, pero con lo del impugne
absolutamente se colocó dentro de un
terreno muy posible y de efectos con­
tundentes. El ataque a nuestro Duque,
por supuesto, no terminó allí, sino que
fue algo más lejos, porque se orientó ha­
cia otra poesía del mexicano, titulada
"Por la ventana", como si quisiera fa­
cilitarle las cosas a don Antonio.

" 'Tu verso no es el sonrosado efebo
Que en la caliente alcoba se
afemina:
Vigoroso como Hércules mancebo
Acomete, conquista y extermina.'
Eso sí. Lo que es acometer y exter-

minar ... sí. Los versos de Díaz Mi­
rón, aun siendo un poco menos mano­
los que los de Manolín, acometen con­
tra todo incluso el sentido común, y
no conq~istan gloria, pero exterminan
el buen gusto ...

i Qué efebo aquel efebo sonrosa­
do! ... i Y qué alcoba aquella caliente
alcoba! .. , Está materialmente olien­
do ... mal ...

i Y pensar que aquello se ha de que­
dar impugne, como dice un yerno muy
conocido!" (?) ...

"Pues sí, Por la ventana se titula
esta otra poesía de Manolín, y em­
pieza:

'Prostituir el amor .. .'
i Allá volvemos! ... Siempre tendre­

mos otra como la pasada ... No crean
ustedes que esto es un verso octosílabo,
como aparece a primera vista.

y aun a la segunda, y a todas las
vistas posibles.

No; Manolín quiere que eso sea la
primera parte de un endecasílabo, pa­
ra lo cual quiere que prostituir no
tenga más que tres sílabas, en vez de
cuatro que tiene. Es decir, que quiere
que sea prostitir . ..

'Prostituir el amor ... llegar
artero ...
(Prostitir. " llegar... ¡ Verso más
fiero! )
De noche, entre las sombras,
recatado
(Por las señas, va a ser algún
ratero . . .)
Esquivando los pasos ...'
Esto sí que no lo entiendo yo ...

¿Cómo es eso de esquivar los pasos,
Manolito? ..

'Esquivando los pasos, y mañero ...
(¿Y mañero además? ¡Ay, qué
salero!)

La luz hundida y el embozo alzado.'
i La luz hundida!... Pero ¿qué

luz? ... ¿No habíamos quedado en

El crítico lanza una parrafada de ins­
piración clara en la moral y las buenas
costumbres. Pasa un buen rato antes de
que pueda reponerse del sofocón tan
espantoso y vuelve a la carga citando el
verso de Gutiérrez Nájera:


