LAS NUEVAS CORRIENTES
ARTISTICAS DE ESPANA,
EL HUMANISMO DE
MERENCIANO

Por César Vallejo

M. Gustave Kahn, ilustre critico del
Mercurio de Francia, dice que Francis-
co Merenciano hace en su pintura la
traduccién ética y ancestral de la vida
espanola. En efecto, Merenciano es un
gran pintor representativo de su raza.
Pero esta interpretacién la realiza Me-
renciano, no ya por amor deliberado y
exclusivo de Espafia, como acontece en
muchos pintores de facil patriotismo, si-
no, antes que nada, por un profundo
instinto hacia una cosa méas amplia: la
exploraciéon psicolégica del alma bue-
na en general. Si Merenciano comunica
tanta vida a los ojos que pinta, no lo
hace para expresar asi la étnica y la
tradicién espafiolas, sino para expresar
asi el fondo del alma humana, en lo que
ella tiene de permanente y comin a to-
das las razas y a todas las tradiciones.

Merenciano insufla de un célido y au-
téntico humanismo a todo lo que pinta.
Los motivos mas tipicamente indigenas
de Valencia, tales como el toreador, la
mujer de la mantilla, el ciego del pue-
blo, los misticos, denuncian siempre la
garra del artista universal. Hasta sus
propios paisajes relativos a temas pro-
venzales, mediterraneos o rigurosamente
espaifioles, estin humanizados. Y seme-

jante humanismo, para aparecer en la.

tela con tal veracidad -y con savia tan
viviente, necesita haber pasado, antes
que por sélo el cerebro, por los propios
pulmones del pintor, es decir, necesita
haber sido vivido sanguineamente. Este
es el distintivo de los grandes creado-
res. Cuando mas humana es una obra
de arte, cuanto mas densa y alta es la
temperatura humana de ella, méis gran-
de y poderosa es esa obra. Merenciano
llama la atencién, de preferencia, por
el intrépido humanismo de todas sus
telas. Sus mismos paisajes de montafia
o de mar trascienden a hombre y se di-
ria que se apoyan sobre invisibles pero
efectivos sistemas nerviosos del gran sim-
patico. Merenciano es un magnifico hu-
manista, lo que equivale a decir, un ar-
tista sincero, un gran creador.

Apuntado este caracter sobresaliente y
esencial del pintor, anadase la seguridad
de su mano, el dominio sereno de su
técnica.

—¢Cuéntas exposiciones ha hecho us-
ted ya? —le he preguntado a Meren-
ciano.

—Fsta es mi primera exposicién —me
replica sonriendo.

En verdad, esta brillante exposicién

a la que asistimos en la galeria Troti
de la Place Vendémme, es la primera
del pintor espafiol. Se trata de una pro-
duccién muy sobria en cantidad y es-
casa, si se quiere. Merenciano ha lleva-
do una vida muy agitada e intermitente
de pintor. Como en Paul Valéry, la
produccién en Merenciano ha sufrido
paréntesis de largos silencios, durante
los cuales la sensibilidad del artista ha
ganado en enddsmosis lo que ha perdi-
do en exdsmosis. Fecundos juegos de
bolsa estética. Para que ahora, por la
primera vez, nos muestre una treintena
de lienzos triunfales, llenos, acaso defini-
tivos. En verdad, se trata de la primera
exposicion de sus telas, pero he aqui que
se trata asimismo de una rdpida y justa
consagracién de la obra de Merenciano.

Técnica segura la de este pintor, tan
poco ejercitado, sin embargo, en el pro-
cedimiento. Técnica segura y profunda-
mente cientifica. Su dibujo, tan rico en
ondulaciones y en acentos decorativos;
la distincién de sus colores, tan frescos

y algunos de ellos tan extrafios, que re-
cuerdan los descubrimientos cubistas, sin
estar dentro de ellos; sus sabios recursos
de composicién, patentes aun en los cua-
dros de mis simple estructura temética;
su misma sobriedad y equilibrio en la
observacién, que le han permitido lo-
grar estudios maravillosos de nitidez, en
el retrato y en los ambientes, todo se-
nala en Merenciano al artista maduro
y ya soberano de sus dones.

En esta primera exposicién de sus te-
las empieza, sin duda, el ciclo ya frutal
de su obra. Merenciano, en cuya grave
figura patricia —como dice de él An-
toine Orliac— ha cavado hondamente
la inquietud, atraviesa en estos momen-
tos, a lo que parece, la curva central
y mas aguda de la edad del hombre. Su
hora ortiva en cosechas definitivas esta,
pues, sonando en los bellos melancélicos
campanarios de sus propias pinturas
campesinas. Estamos seguros que en Me-
renciano frutece en estos momentos un
pintor del todo nuevo y original, que
trata el paisaje y el retrato latinos con
una fluidez y suavidad ni primitivos ni
renacentistas y al otro lado de la borras-
ca gbética o taurina de todos los pinto-
res espafioles, que empiezan en el Greco
y no acaban en Zuloaga. Merenciano
viene a iniciar una nueva luz artistica
en Espafia, a base de fineza, de sobrie-
dad, de “nuance”. El chorro de colores
de Sorolla, maestro que fue en un prin-
cipio de Merenciano, se ha agotado. Su-
cede ahora una pintura cuya luz ha pa-
sado el nervio 6ptico de un nuevo angel
d’aprés-guerre . . .

cuando la eritica
existia

Por Luis Adolfo Dominguez

Ya casi elevada a lugar comiin —o re-
bajada realmente—, la frase que anun-
cia que en México “no hay verdadera
critica” es tan repetida que no aporta
ninguna emocion.

Lo anterior debe aplicarse a pintura,
por ejemplo, esculpirse en piedra cuan-
do se habla de literatura, y cotizarse
en cheques de viajero cuando se refiere
a cine.

Hace mucho, sin embargo, los criticos,
especie extinta, existieron. No son fruto
de la imaginacion febril de los artistas.
Hubo en un tiempo —once upon a ti-
me— una raza de hombres que criti-
caban a los otros, por las obras que pro-
ducian, sefialindoles sus defectos, no
simplemente aplaudiéndoles sus posibili-
dades, por remotas que fueran.

Antonio de Valbuena fue uno de es-
tos curiosos especimenes, y su actividad
se inici6 en la segunda mitad del siglo

xix. Ella lo llevd, en 1883, a la cele-
bridad casi-mundial, pero se fincé en
criticar a poetas vivos, que estaban de
moda y tenian mucho éxito, y en fasti-
diar a la Real Academia y todo lo que
ella significaba.

Sistematizando, veremos que Valbue-
na destroz6 a Emilia Pardo Bazan, Juan
Valera y Rubén Dario, y entre los me-
xicanos: Manuel Gutiérrez Néjera, Jo-
s¢ Maria Roa Barcena, Salvador Diaz
Mir6én y Manuel Puga y Acal.

Antonio de Valbuena puso de vuelta
y media a la Academia, desmenuzb a
quienes la integraban y ni siquiera el
bueno de Menéndez Pelayo se le escapb,
y ya con éste nos podemos dar una idea
bastante aproximada de lo que debid
ser la critica de don Antonio, que
por supuesto, no tuvo que esperar mu-
cho por las contestaciones de todos los
afectados, convirtiéndose asi en un tépico
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literario de todos los paises de habla his-
pana, llegando a veces a provocar polé-
micas que se antojaban interminables.

Lo importante de Antonio de Val-
buena fue que revivié la costumbre de
emplear la mordacidad como arma lite-
raria, que habia dejado de usarse desde
el siglo xvi, pero ademas, que tipifico
muy a las claras el extrafio fenémeno de
contribuir a la fama de los autores a
quienes atacaba ferozmente, mientras
que él mismo qued6 practicamente en
el olvido en muy poco tiempo.

Conocemos las obras de dofia Emilia,
de Valera, del Duque Job y lo aplastan-
te de Menéndez Pelayo; sin embargo, no
puede prejuzgarse al critico que las hizo
pedazos. En realidad, Valbuena exagera-
ba en el tono de su argumentacién, pero
de ninguna manera pecaba de injusto.
De hecho era lo certero de su punteria
lo que no dejaba que sus cosas se to-
maran a broma, sino que levantaban 4m-
pulas intercontinentales a menudo incu-
rables, y provocaban ademés la creacién
de obras que se consagrarian por haber
sido escritas por autores ilustres, s6lo por
el placer de contestarle al detractor, en
forma que iba desde la mesurada impug-
nacién hasta el insulto.

Evidentemente resentido por no po-
der entrar en la Real Academia, descar-
g6 en ella sus iras por espacio de mas
de veinte afios. Su Fe de erratas del
Diccionario de la Academia fue, por su-
puesto, el corolario de toda su aversién
por el anodino organismo, pero ya para
entonces habia hecho cositas muy monas.

De plano es tan sorprendente un cri-
tico al estilo de Antonio de Valbuena,
sobre todo para los mexicanos, que no
tenemos ya no digamos criticos morda-
ces, sino criticos a secas, que bien wvale
la pena echarle un ojo a algunos de los
Ripios ultramarinos sefialados por el ol-
vidado escritor.

Se refiere a unos versos de un sefior
Velarde, que suponemos no era Lépez
de primer apellido, ni Ramén de nom-
bre, y calculen ustedes el efecto que al
poeta le causd esto:

“Asi empieza:

Y th ¢qué haces, sociedad inmunda?’
i Buen principio!

¢Qué les parece a ustedes del apds-
trofe?

Y esto no es mis que para empezar,
conque vayanse ustedes preparando.
‘Y ti ¢qué haces, sociedad inmunda?’
Por supuesto que la sociedad no le
contesta, y hace bien. Porque figtiren-
se ustedes en qué vendria a parar una
disputa que comienza con tales epi-
tetos.

Pero el poeta, llamémosle asi, suple
el silencio de la interpelada, y se con-
testa a si mismo.

Veréan ustedes lo que dice él que ha-
ce la inmunda sociedad:

‘Y ti ¢qué haces, sociedad inmun-
da?...

Te revuelcas en pitridas orgfas,

y en tu mortal putrefaccién profunda
no ves que llegan tus postreros dias.’

i Qué aficién a la pes!... Pitridas,
putrefaccidn, profunda, postreros. ..
Podrias pasar, pésimo poeta, por pa-
riente préximo de Pio Pita Pizarro;
aquel gobernador de Madrid de las
tres pes y de progresista memoria . ..”

Bien puede entenderse que el pobre
de Velarde, luego de haber llegado a es-
ta parte del texto de Valbuena, sufrié
por lo menos una apoplejia, pero no
terminaban alli las cosas, porque el criti-
co, puesto a lo suyo, dificilmente dejaba
una linea sin dilapidar, o por mejor de-
cir, sin lapidar, que resulta de mayor
impacto. Veamos cémo, sin dudarlo un
minuto, Valbuena se metia de lleno, ya
no con, sino en el verso ajeno.

““Ta del poeta el corazén destrozas
(iNo venga usted con brozas!)
Y sofocas sus quejas desgarradas;
Y estélida al mirarte te alborozas
(Y brincas y retozas)
Y prorrumpes en sandias carcajadas.’
-..Y eso que aquel mirar. .. te te, que
ha puesto usted en el tercer verso, no
esta del todo fino.
‘T le rechazas, miserable arpia,
(Sigue la letania)
Como si fuera repugnante perro,
(Si se empenia, le encierro)
Tt has insultado la tristeza mia . ..
Vamos, la de usted, la del poeta,
la del genio... ;Y asi, con esa falta
de modestia, se proclama usted genio
y poeta urbi et orbi? ...
‘Ruin, corrompida, estdpida, co-
queta. ..
(¢Nada mds? ;Zapateta!)
De horrendos vicios pestilente es-
ponja,
(;Ya escampa! ;Otra lisonja!)
Tt no perdonas al veraz poeta ...’ ”

Ni hablar. A estas alturas los lectores
actuales estamos congelados, pero Val-
buena, que ha entrado en calor, sigue
poniendo a Velarde una felpa tal que
lo menos que le aplica es el término de
mal poeta, blasfemo poético y algunas
otras lindezas, que ciertamente lo dejan

a uno boquiabierto. Ahora que, ya visto
de otro modo, el verso a que se refiere
el critico tiene ciertamente mas de una
docena de elementos muy dignos de ser
comentados en forma nada elogiosa, lo
que sea de cada quien.

A otro infeliz poeta, apellidado Se-
llén y cubano de nacionalidad, lo des-
hace con la mano en la cintura, después
de poner el epigrafe —epitafio debia ser
realmente— que sefialaba al muchacho
como e] iniciador de un halagiiefio por-
venir poético para las letras antillanas;
epigrafe que debi6 ser fruto de un bien
intencionado amigo del autor, pero que
Valbuena se encarga de ridiculizar ina-
pelablemente. Y vamos a los versos.

“‘Y entre bramar de gigantescas olas,
Antes que estalle el huracan ferviente,
A la cardena luz del rayo ardiente
Anuncia la implacable tempestad.’
Donde puede pasar que la tempestad
sea implacable y que el rayo sea
ardiente, y hasta cardeno, aunque no
sea mas que por la costumbre; pero
que el huracin sea ferviente, eso ya
no puede pasar, porque es demasiada
calumnia . ..

‘La aurora brilla: surge un nuevo

dia;

(Estos asonantitos son muy feos)

El cielo azul, el onda bonancible;

(¢El onda? ... pues... el sopa y las

fideos.)

La tempestad, la tempestad sombria

(Lo es una... siendo doble...

cQué seria)

Es el lagubre himno funerario

De los que tumba hallaron en el

mar.’

Y aunque no fuera de los que tum-
ballaron, un himno funeral siempre
es lagubre.”

Para no perdonar practicamente a nin-
gin pais latinoamericano —que para
todos tuvo el criticbn—, Valbuena se me-
te con mas poetas y uno que otro pro-
sista. El turno de México estuvo sefia-
lado por Ignacio M. Luchichi, cuyo
nombre —que no seudénimo— daba ya
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para meterse con €l bien y bonito. Sin
embargo, es con Jos¢é Ma. Roa Bércena
con quien mejor se inspira la feroz plu-
ma de don Antonio, y de nuestro com-
patriota no deja casi nada.

Hay cierta explicacién para el affaire
Valbuena-Roa. El primero, naturalmen-
te, se habia ensahado con ejemplar asi-
duidad en las reputaciones literarias de
la mayoria de los escritores de éxito de
Espafia y América. Al inocente Roa Bar-
cena se le ocurri6, con santa indigna-
ci6n, tomar la pluma en defensa de los
agredidos, y sin mas publicé en El He-
raldo, en 1892, un articulo en el que
sefalaba una serie de errores, dislates
y vicios de los textos del severo juez de
los poetas. La contestacién de Valbue-
na, evidentemente mal intencionada,
aunque mads eficaz, fue referirse somera-
mente al ataque, pero pescar una poe-
sia del mexicano y destrozarla, cosa nada
dificil, ya que la calidad de versificador
de éste no puede calificarse de muy feliz
que digamos. En honor a la verdad, Roa
Barcena no era un poeta malo: era agre-
sivamente pésimo, y le daba por seguir
los pasos de quienes seflalaban las rutas
ya trasnochadas del romanticismo. Asi
pues, parece inspirado en Andrés Bello
y su aterrador poema a la Zona Térrida
cuando escribe “Las aguas en el Valle
de México”, cuyo prometedor titulo se
ve mas que justificado por el nulo con-
tenido, para delicia de Valbuena.

“ “Valle ameno, ciudad de los aztecas,
A que el rayo del sol con amor
baja...’

i Bueno ¢Lo ve usted? Suponiendo
que eso de a que el rayo del sol...
no sea una apuesta, aunque esa misma
forma “a que” es la que se emplea
para apostar; suponiendo que la a
quiera indicar el sitio a donde baja
el rayo del sol, con amor o sin él, que
eso es lo mismo, ya no se sabe si baja
al valle, o baja a la ciudad, o baja a
la ciudad y al valle...

Adelante:

‘Valle ameno, ciudad de los aztecas,
A que el rayo del sol con amor baja,
Que la choza infeliz de lodo y paja
Por ricos templos y palacios true-
Casiz o’

jPorricos! ... {Qué mal oido tiene
usted, sefior Barcena!. ..

‘¢No temes que irritadas,

Sin que su enojo aplaquen largos
siglos,

De los excelsos montes acotadas

Que a tu espléndido valle dan corona,
Revuelvan sobre ti, bella matrona,
Cual Ponto airado en el preciso flujo,
y oro y poder con que indolente
acorres . ..

Si; pero antes de que usted se nos
escurra por ese laberinto de palabras
sin sentido ni coherencia, diganos usted
qué es lo que van a revolver las ondas
sobre la ciudad o sobre el valle.

¢Y qué es aquello de flujo preciso?

‘Y oro y poder con que indolente

acorres

A la codicia extrafa, al propio lujo,

(;Ya! Para esto era el flujo)

Y tus soberbias clipulas y torres

(Para esto era el acorres)

Traguen al fin...

¢Y qué van a tragar esas soberbias
ctpulas y torres?... ;O van a ser
tragadas? . .

Y sigue imperturbable el sefior Roa:

‘iCuan bello panorama,

Y cémo en edificios, montes, lagos,

(i Ay! ;qué prosaicos son estos

estragos!)

del sol en su cenit brilla la llama!

Mas alza su calor leves vapores

Que en el éter se juntan y

condensan,

Ancho y pardo girén formando

luego,

(¢Ancho y pardo? Serd como un

talego)

En cuyo seno y desiguales bordos

(¢Vendrd un bando de tordos?)

Brama la tempestad con truenos

sordos

(;Ya! Por eso los bordes fueron

bordos)

Y se agitan sus dspides de fuego. ..

Llega su boca el monstruo al lago

hirviente

Y onda y peces al par agita y sorbe

(Vendrd detrds el orbe)

Se encoge cual sintiéndose pisado

(Prosaismo marcado)

Y se retuerce amenazando al orbe

(Que ya estaba previsto y anun-

ctado)

Y luego mas hinchado

(Que Cdnovas después que fue

silbado) ...

Este Céanovas parece haber sido un
politico que llegé a ser algo asi como
gobernador de Madrid, y que escribia
versos, invariablemente nulificados con
acritud por Valbuena, al grado de que
Canovas parecia ser la obsesién del cri-
tico, y éste debe haber alterado, con su
solo recuerdo, el metabolismo del poeta
criticado.

Después de la repasada que le dio a
Roa Barcena, la indignacién de los es-
critores mexicanos con Valbuena se hizo
evidente. Los dimes y diretes se gene-
ralizaron y la batalla letrada fue como
aquellas luchas campales Géngora-Lope-
Quevedo-Juan Ruiz. La diferencia esta-
ba en la calidad de los contendientes,
y por otra parte, en que las criticas eran
a tal punto fundadas que hasta los ami-
gos de Roa Barcena tuvieron que reco-
nocer que su poesia no era muy brillante
que digamos. Uno de los més notables
defensores del mexicano fue Manuel
Gutiérrez Najera, que en esos momentos
escribia cantidades industriales de co-
sas, lo mismo en prosa que en verso,
disfrazdndose bajo diez, catorce o veinte
seudénimos.

Valbuena siguié con el Duque Job el
mismo sistema que con el antes critica-
do: cité fragmentos de los ataques, pero
él se fue mas bien al verso, que era su
terreno preferido, toda vez que la mé-
trica con todas las de la ley le era muy

familiar y le permitia dar golpes muy cer-
teros. Asi pues:

“Entre los recortes recibidos de Mi-
natillin, hay uno que dice: MANUEL
GUTIERREZ NAJERA. Esto, impre-
so en letras egipcias.

Después viene, puesta de pluma, la
palabra joven.

Y luego otro renglén impreso en
versalitas, que dice: A Salvador Diaz
Mirén . . .

Y dice Gutiérrez a Diaz:

‘Tienes en tu ladd cuerdas de
oro...

Es un endecasilabo... Se lo ad-
vierto a ustedes para que no hagan
sinalefa entre las dos tltimas palabras,
pues haciéndola, ya el endecasilabo no
resulta.

Adelante:

‘Tienes en tu ladd cuerdas de-j-oro

Que el soplo del espiritu

estremece.. . .

Y tu genio como alto sicomoro

Entre borrascas y huracanes crece.”

i Compaginen estos dos versos con
los dos anteriores de la misma estrofa!

Alli era el “soplo del espiritu” el
que estremecia las cuerdas de oro, o
de joro, del laid de Salvador; y aqui
son los huracanes y las borrascas los
que, sin entenderse ya para nada con
el latd, hacen crecer el genio de Sal-
vador como “alto sicomoro”, o cuan-
do menos, asisten a su crecimiento.

Vamos mis adelante.

‘No te brinda la musa sus favores. . .’

Aqui ha dicho Manolin una verdad,
por extrafio que el caso parezca. Por-
que en efecto, como veran ustedes en
otro tomo, la musa no brinda sus fa-
vores al sefior Diaz Mirén. . .

No te brinda la musa sus favores

Entre mirtos y rojas amapolas;

cuando quieres gozar de sus amores

La acechas, la sorprendes y la

violas...”

El celo poético de Valbunea sélo riva-
lizaba con su fervor moralizante, que lo
hacia escandalizarse a la menor provo-
cacién. Cuando Gutiérrez Nijera hace
que Diaz Mirén aceche, sorprenda y vio-
le a la musa, Valbuena casi cae muerto,
por mas que la figura sea lo méis exacto
que puede pedirse, tratindose de los ver-
sos de Diaz Mir6n, y atn podria haber
dicho que sometia a la musa a cacheta-
das. pero lograba sacar poesias afortu-
nadas ocasionalmente.
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El critico lanza una parrafada de ins-
piracién clara en la moral y las buenas
costumbres. Pasa un buen rato antes de
que pueda reponerse del sofocén tan
espantoso y vuelve a la carga citando el
verso de Gutiérrez Najera:

““Tu verso no es el sonrosado efebo
Que en la caliente alcoba se
afemina:

Vigoroso como Hércules mancebo
Acomete, conquista y extermina.’
Eso si. Lo que es acometer y exter-

minar ... si. Los versos de Diaz Mi-

rén, aun siendo un poco menos mano-

los que los de Manolin, acometen con-

tra todo, incluso el sentido comin, y

no conquistan gloria, pero exterminan

el buen gusto...
i Qué efebo aquel efebo sonrosa-

do!... ;Y qué alcoba aquella caliente
alcoba! ... Esti materialmente olien-
do... mal..

1Y pensar que aquello se ha de que-
dar impugne, como dice un yerno muy
conocido!” (?)...

No sabemos a quién se refiere con
eso del yerno, pero con lo del impugne
absolutamente se colocé dentro de un
terreno muy posible y de efectos con-
tundentes. El ataque a nuestro Duque,
por supuesto, no terminé alli, sino que
fue algo mas lejos, porque se orienté ha-
cia otra poesia del mexicano, titulada
“Por la ventana”, como si quisiera fa-
cilitarle las cosas a don Antonio.

“Pues si, Por la ventana se titula
. .
esta otra poesia de Manolin, y em-

pieza:
‘Prostituir el amor. ..’
i All4 volvemos! . . . Siempre tendre-

mos otra como la pasada ... No crean
ustedes que esto es un verso octosilabo,
como aparece a primera vista.

Y aun a la segunda, y a todas las
vistas posibles.

No; Manolin quiere que eso sea la
primera parte de un endecasilabo, pa-
ra lo cual quiere que prostituir no
tenga mas que tres silabas, en vez de
cuatro que tiene. Es decir, que quiere
que sea prostitir. ..

‘Prostituir el amor. .. llegar

artero. ..

(Prostitir .. . llegar... jVerso mds
fiero!)

De noche, entre las sombras,
recatado

(Por las sefias, va a ser algin
ratero . . .)

Esquivando los pasos. ..’

Esto si que no lo entiendo yo...
¢Cémo es eso de esquivar los pasos,
Manolito? . ..

‘Esquivando los pasos, y mafero. ..

(¢Y maifiero ademds? Ay, qué

salero!)

La luz hundida y el embozo alzado.
iLa luz hundida!... Pero squé
luz?... ;No habfamos quedado en

que el ratero, suponiendo que lo sea. ..
iba de noche y entre sombras?
‘Tender la escala, con la vista

alerta,

Trepar por la pared, que se
desgrana, .
Y a donde todos entran por la
puerta,

Entrar, como un ladrén, por la
ventana ...

“Bueno: ahora se sabe ya para qué
es lo de la vista alerta y para qué la
pared se desgrana; para que puedan
terminar en puerta y en ventana, ha-
ciendo contraste los dos tltimos ver-
SOS.

Lo que no se sabe es quién trepa
con la vista alerta, en lugar de trepar
con las manos y los pies, ni quién en-
tra como un ladrén... por la venta-
na, se entiende; pues por la puerta
.ya nos ha dicho Manolito, acaso sin
querer, que entran ;todos!

i Qué atrocidad, Manolito!”

Pues nada, que para cuando Antonio
de Valbuena se refiere a la puerta, los
dos poemas de Gutiérrez Najera han
quedado tan maltrechos que no hay
para dénde voltear, y lo grave es que
se le puede tachar de exagerado, escru-
puloso y no pocas veces de mal inten-
cionado, pero no puede negarse que es
certero, v que los versos a donde enfoca
sus baterias quedan arrasados y demo-
lidos sin posibilidad de reivindicacién,
o siquiera de defensa por los mismos au-
tores, que frecuentemente le contestaron
con violencia, pero no podian evitar ya

que hubiera hecho blanco en ellos, mor-
talmente.

El critico escribe con la pluma lite-
ralmente chorreando veneno; en ocasio-
nes agrediendo sin mas que su mala
voluntad para con el poeta, pero conoce
de poesia y de gramatica en cantidades
muy respetables, y sobre todo elige es-
tupendamente a sus victimas, por sus
obras. La prueba de su tino es que,
odiado y todo, sus cosas se lelan dentro
y fuera de Espana —€l naci6 en Leén,
en la peninsula, desde luego—, y no
s6lo eso, sino que hasta se llegaban a
hacer ediciones piratas de sus articulos
y libros. Su obra creativa, en cambio, pa-
s6 sin pena ni gloria y ni siquiera a los
que habian sido hostilizados por él, se
les ocurri6é revisar sus poemas para des-
trozarlos en revancha. Por eso se per-
dieron tan rapidamente, ya que debieron
ser acartonados, tiesos y frios, pero eso si,
perfectos en silabas y terminaciones. Con-
tabilidad pura.

La época, por otra parte, se prestaba
maravillosamente para destrozar poetas,
porque la produccién de esta especie era
en grado superlativo. El mismo Valbue-
na cita un concurso poético en “honor”
de Bécquer, que se nutrié de jcincuenta
colecciones de versos! Todos hechos pla-
giando al bueno de Gustavo Adolfo, que
lejos de honrado, debi6é sentirse prosti-
tuido. Elegir poetas criticables, entonces,
era muy facil.

Ahora tenemos cuatro poetas, o cin-
co, y seria una crueldad incalificable
atacar sus versos rigurosamente.

i Pero la tentacién es tanta!

AGUSTIN YANEZ: Tres cuentos
(4a. ed.), $12.00

CARLOS FUENTES: Cantar de cie-
gos (4a. ed.), $16.00

SERGIO PITOL: Los climas,
$12.00

EDMUNDO VALADES: Las dua-
lidades funestas (2a. ed.), $ 12.00
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MANUEL MEJfA VALERA: Un

cuarto de conversion, $12.00

JORGE IBARGUENGOITIA: La
ley de Herodes (2a. ed.), $16.00

JUAN MANUEL TORRES: EI via-
je, $14.00

SALVADOR ELIZONDO: El retra-
to de Zoe y otras mentiras $ 16.00




