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LOS LIBERALES Y CUBA
Por Robert Paul WOLFF

DOCUMENTOS

El giro de la opinión norteamericana,
tanto de la derecha como de la izquierda
tuvo lugar a raíz de los procesos y eje·
cución de los acólitos de Batista, ocu­
rridos en La Habana en el curso de los
primeros meses del 59. Durante más de
un año, se estuvo diciendo a los norte­
americanos que los rebeldes combatían
para acabar con la tiranía y para asegu­
rar el respeto a los derechos civiles y
las garantías individuales, y de pronto,
los periódicos no hablaron más que de
los procesos colectivos que parecían una
evocación de los circos romanos. Afec­
tado por estas acusaciones, Castro invi­
tó, por aviones enteros, a corresponsales
americanos a asistir a los procesos. Co­
mo resultado aparecieron oleadas de re­
latos mal documentados, exagerados y
totalmente desfavorables. Los periodis­
tas liberales fueron los más severos al
denunciar las ejecuciones. Desde entob­
ces, y a pesar de una visita en mayo del
59 en la cual Castro tuvo una acogida
triunfal, particularmente en Harvard,
la prensa de todas tendencias se mostró
reservada en lo referente a él. Las cosas
han empeorado con el aumento de la
influencia comunista en el gobierno de
Castro y las discusiones se concentran
ahora casi exclusivamente en este aspec­
to de la situación. La visita de Mikoyan
a Cuba y la determinación de un acuer­
do comercial con Rusia han dado por
primera vez a la U.R.S.S. la posibilidad
de ejercer su influencia en la vecindad
misma de los E.E.U.U. Hasta aquí el
gobierno americano ha a~optado una ac­
titud reservada y en conjunto tolerante
en lo que se refiere a los discursos vio­
lentamente hostiles de Castro; lo que es
aún más significativo es que .los acuer­
dos relativos al azúcar que representan

. .. A LA INQUIETUD:
LOS PROCESOS.

parecía ser el único en no poder en­
contrarlos!

Durante los últimos meses de 1957 y
a lo largo de todo el 58, el interés ins­
pir?do por Castro proseguía despierto
y la opinión favorable. Incluso el asalto
de un grupo de americanos de la base
naval de Guantánamó en junio de 1958,
fue considerado como un pasaje de ope­
reta y las "víctimas" en general presen­
tadas como partidarias de la causa de
Castro. Un hecho significativo fue que
a pesar de la profusiÓn de informaciones
relativas al movimiento rebelde, no se
decía prácticamente nada de sus fines
ni de las condiciones económicas y so­
ciales que lo habían provocado. Se di­
fundía la brutalidad de la policía y la
corrupción del gobierno de Batista, pe­
ro estos s~n vicios que revelan sobre to­
do el mal funcionamiento de un siste­
ma y no de su estructura: casi no se
aludía a la dependencia económica de
Suba con respecto a 10s,Estados Unidos
y a su economía basada en un cultivo
único, que dejaba a los campesinos sin
trabajo durante ocho meses del año. Co­
mo única notable ex~epción, Carleton
Beals, en los artículos de The Nation
aparecidos· antes y después de la caída de
Batista señaló la necesidad de una refor­
ma agraria, de una diversificaciÓn de los
cultivos y demostró que era necesario
romper con la retención de los intereses
norteamericanos en la economía cubana.

lo grupo rebelde en un movimiento re­
volucionario victorioso. El lapso de clan­
destinidad concluyó el primero de ene­
ro de 1959, cuando Batista huyó de La
Habana, abandonando la capital a las
tropas de Castro.
. En un principio la opinión norteame­
ricana fue moderada y en general favo­
rable a Castro. Durante los primeros
meses, nadie tomó muy en serio a la
pequeña banda, pero la idea de que un
puñado de hombres se levantaba vale­
rosamente contra un dictador impresio­
nó al público americano. Todas las na­
ciones tienen su cuento de hadas favo­
rito, y el nuestro es "Jack vence al gi­
gante", la historia del hombrecito que
sale triunfador de pruebas insuperables.
Puede parecer extraño que un país co­
mo los Estados Unidos prefiera a Jack
que al gigante pero es que ocurre que
el perro apaleado goza de la simpatía de
los norteamericanos. Y fue este papel el
que los periódicos americanos asignaron
inmediatamente a Castro.

Time, portavoz de una facción del
partido republicano que se caracteriza
por su muy particular refinamiento, su
cosmopolitismo y sus vínculos con los
grandes asuntos, presentaba la rebelión
como "una pequeña revuelta de don
Quijote" y definió a Castro como "un
joven jurista batallador". A medida que
los rebeldes escapaban de los soldados
de Batista y obtenían el apoyo de las po­
blaciones de Oriente y La Habana, se
multiplicaban las leyendas en torno a
ellos. Los ecos eran unánimemente fa­
vorables y no disimulaban el terror que
reinaba con Batista. Desde mediados de
1957, reporteros y fotógrafos emprendie­
ron la expedición hasta el montañoso
cuartel general de Castro. Se dedicaron
a hacer descripciones novelescas de los
barbudos guerreros, y los americanos que
estaban al corriente de los sucesos agre­
garon a su repertorio los exóticos nom­
bres de Raúl Castro, Che Guevara y
otros. Al fin, las tropas de Castro apa­
reoieron en las actualidades: ¡Batista

nerables colegas deben sufrir en los cam­
pos de concentración para morir como
mártires, podemos decir con ~rgullo: he­
mos sufrido por una causa justa.

El 6 de noviembre de 1939, el repre­
sentante de la Gestapo nos aseguró con
arrogancia e insolencia que nunca jamás
-nie wieder- una pala.bra polaca reso­
naría entre los muros de la universidad
Jaguelona, debido al delito histórico de
que se había hecho culpable. Pero Herr
Müller fue un falso profeta. La lengua
polaca tiene de nuevo derecho a ser
pronunciada aquí; la enseñanza de la
ciencia continúa; nuestra Universidad
vela por la consolidación de la cultura
espiritual y moral de la nación. Y se
mantiene, con fidelidad e integridad, al
i.gual que en el pasado, a través de las
viscisitudes de seis siglos de existencia,
al servicio de la ciencia.

El autor, profesor de la Universi·
dad de Harvard, explica los moti­
vos de esta evolución.

• Si algún aspecto hay del asunto
cubano sin examinar, éste es la
reacción de la opinión norteameri­
cana, y en particular la de los libe­
rales: decididamente favorables a
Castro en un principio, ahora es­
tán reticentes, si es que no hostiles.

La revolución comenzó con el desem­
barco de ochenta y un hombres de Cas­
tro en la provincia de Oriente. Tras ha­
berse abierto combatiendo un camino
hasta el refugio de Sierra Maestra, los
doce sobrevivientes emprendieron su
larga campaña de sabotajes. Necesita­
ron Castro y sus partidarios algo más de
dos años para transformar este minúscu-

DE LA SIMPATíA ...

CUBA planteó un problema a las iz­
quierdas. El gobierno de Batista
era profundamente malo y depra­

vado, y en la medida en que los libera­
les norteamericanos estaban conscientes
de ello, se oponían a la política de ayu­
da y no intervención de los Estados Uni­
dos. Sin embargo, el régimen revolu­
cionario de Fidel Castro no corresponde
en absoluto al tipo de democracia cons­
titucional que los liberales podían apo­
yar sin reservas. Es por esto que tras
una primer oleada de entusiasmo por
los rebeldes de Castro, los periódicos de
izquierda como The New Republic y
The Reporter se atrincheraron en un
silencio molesto. Recientemente, The
Reporter rompió el silencio con un edi­
torial de Theodor Draper titulado "La
Revolución fugitiva", cuya conclusión
expresa perfectamente el titubeo de los
liberales: "Castro definió un día su re­
volución como la libertad y el pan sin
el terror. Si prosigue en ir demasiado
de prisa, demasiado lejos y demasiado
fuerte, Cuba tendrá quizás el terror sin
pan ni libertad."

dad se encuentran precisamente en la
primera fila de los defensores de nuestra
existencia nacional. Esto data de la épo­
ca de Paul Wlodkowic, quien se en­
frentó en el Concilio de Constanza al
calumniador Falkenberg; lo mismo ocu­
rrió en los tiempos de Dlugosz y en los
siglos .posteriores, hasta nuestros días.
Los nombres de Dietl, Charles Estrei­
cher, Zimmermann, Konopczynski, Wa­
claw Sobieski, Kutrzeba y muchos otros
lo atestiguan.

No; nosotros no hemos fomentado ni
fomentaremos el odio a la nación ale­
mana. En cambio, nos dedicamos a man­
tener una inquebrantable voluntad de
resistencia ante el espíritu de conquista
del imperialismo germánico, y desperta­
mos también esta voluntad en el alma
de los alumnos que están bajo nuestro
cuidado. Si, por esta razón, nuestros ve-
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más que cualquier otro acontecimiento,
l~s que provocaron el cambio de la opi­
món norteamericana. Es un hecho, que
en el curso de los cuatro primeros me·
ses de 1959, se inculpó de diversos crí­
menes contra el pueblo cubano a 500 Ó
600 personas, que se las juzgó en tribu­
nales populares donde fueron acusados
e identificados por los parientes y ami­
gos de las víctimas, y que se les fusiló.
Algunos de los prisioneros eran muy co­
nocidos, otros no. Es poco probable que
se cometiesen errores graves en lo que'
se refiere a la materialidad de los he­
chos. Las personas ejecutadas eran con
seguridad culpables de los crímenes de
que se les acusaba. Pero está fuera de
duda que hubo graves vicios de forma
-los procedimientos y constatación de
pruebas violab'f.n los principios jurídi­
cos habituales, entre ellos los de los mis­
mos tribunales cubanos. Pruebas por sim­
ples rumores, juicios parciales, jurados
populares, de todo esto hubo en los pro­
cesos de marras. Y qué decir de las eje­
cuciones . .. Difícilmente podemos en­
comiar la violación de las garantías le­
gales, es cierto, pero es ilógico pensar
que una revolución violenta. pueda de­
rribar un régimen como el de Batista
sin que fueran ejecutados por lo menos
500 políticos, policías, verdugos y tur­
bios funcionarios. De hecho, tan terrible
era el reinado de Batista que la revolu·
ción hubiera representado un progreso
aunque no tuviese en su haber más que
el terminar con las torturas y asesinatos,
aun al precio de 500 vidas humanas.

Pero la revolución ya ha hecho mu­
cho más. El organismo gubernamental
llamado Instituto Nacional de Reforma
Agraria (I.N.R.A.) ha emprendido vas­
tas reformas agrarias que afectan cuando
menos a la mitad del territorio cubano.
Cuba produce ahora arroz, antes estaba
obligada a importarlo de los Estados Uni­

1 dos. Se construyen escuelas y carreteras
y el I.N.R.A. pone a disposición de 10s
campesinos, a precios módicos, mercan·
cías que antes no se encontraban más
que en las ciudades. Los visitantes cuen­
tan que el país nace a la vida con en­
tusiasmo y esperanza. Es difícil determi­
nar la importancia de estos progresos,
pero existen buenas razones para pensar
que después de decenios de estancamien­
to, Cuba ha emprendido el largo viaje
que conduce al establecimiento de una
economía sana. Esto nos permite con­
testar a la cuarta pregunta planteada ano
tes. La revolución de Castro tiene mu­
chas probabilidades de realizar abun·
dantes transformaciones, necesarias en la
organización social y económica de Cu­
ba, y no creo que esto se lleve a cabo
al precio de una tiranía a lo Batista.

Si este pronóstico es exacto, entonces,
¿por qué los americanos liberales han
dejado de apoyar la revolución?' No es
raro oír juicios hostiles contra Castro en
algunos sectores de la opinión norte­
americana: la amenaza de bloqueos azu­
careros y de la hegemonía militar bas­
tan para explicar en gran parte la po·
sición oficial de Washington. El coque­
teo de Castro con los comunistas ha dado
qué pensar a Time desde antes del triun­
fo de la revolución. Pero estos elemen­
tos no pueden justificar el viraje de las
izquierdas. Hubiera podido esperarse
que los liberales apoyasen, en Cuba, un
programa y reformas por los cuales l~-

Castro: "un joven jmista batallador"

"descripciones novelescas de los barbudos"

blación. Y en fin, se necesitaría en Cuba
un gobierno honrado, democrático, que
asegurase la justicia y el respeto de la
ley para todo ciudadano.

Llegamos ahora al tercer punto: ¿Cuál
es la naturaleza de la revolución? ¿Qué
hace Castro, cuáles son sus objetivos?
¿Cómo ha utilizado el poder del que se
apoderó en enero de 1959? La respuesta
no puede ser más que aproximada e
incompleta, pues las noticias de Cuba
son fragmentarias y las estadísticas di­
fíciles de obtener. No obstante, hay su­
ficientes informaciones válidas para que
nos. podamos hacer una idea de este ré­
gimen, nacido hace 18 meses.

para Cuba no menos de 100 millones de
dólares al año, no han sido modificados
aunque hubo movimientos diversos en
el Congreso.! Por el momento la situa·
ción se define por una cierta reserva:
si. los E.E.U.U. no ayudan al nuevo go·
hlerno, tampoco le crean dificultades,
y la naturaleza de las futuras relaciones
norteamericocubanas probablemente se·
r;i determinada por la importancia de
los compromisos de Castro con respecto
a la Rusia Soviética.
~sta situación me conduce a plantear

vanas preguntas.

Primero, ¿cuál debería ser la actitud
de un liberal frente a la revolución cu­
bana? Para responderla, es necesario exa·
minar cuatro puntos precisos: 1. ¿Cuál
era la situación antes de la revolución?
2. ¿Qué estados de cosas desearíamos que
se establecieran en Cuba? 3. ¿Cuál es la
naturaleza de la revolución? 4. ¿Es vero­
símil que la revolución pueda alcanzar
los fines que consideramos deseables?
En suma, debemos preguntarnos de dón­
de viene y a dónde vá esta revolución,
así como qué es, antes de poder formu­
lar un juicio sobre ella, Por banal que
pueda ser esta ruta, aclara con nueva
luz acontecimientos tales como los pro­
cesos colectivos y las confiscaciones de
tierras.

¿Cuál era el estado de Cuba antes de
la revolución? La respuesta no es risue·
ña: Batista tenía en un puño a toda la
isla y le extraía centenares, tal vez mi­
llares de millones de dólares. Las más
atroces torturas eran infligidas a quie·
nes se oponían a su dictadura. Carleton
Beals escribía en mayo de 1959 en T he
Nation a propósito de los ataques de la
prensa norteamericana contra Castro:
"Ninguno de estos críticos americanos
tan encarnizados se inquietó cuando Ba­
tista abolió la libertad de prensa, ence­
rró a periodistas ... desterró por lo me·
nos a cincuenta mil cubanos... Estos
buenos críticos americanos no abrieron
la boca cuando a diez o veinte mil mé·
dicos, abogados, mujeres católicas y pa·
cifistas, trabajadores, campesinos, estu·
(liantes, periodistas, escritores, se les
arrancaban los ojos, las orejas o los ór­
ganos genitales o eran asesinados (al.
gunos, como mi amigo Octavio Seigle
fueron quemados vivos)." A estas atro­
cidades se agregaba una esclavitud eco­
nómica que producía grandes benefi­
cios a los americanos y a unos cuantos
hombres de negocios cubanos mientras
reducía a los campesinos de Cuba a la
miseria.

Esto es lo que era Cuba. Y ahora,
¿qué desearíamos que fuese? Mi respues­
tanada tiene de original, y pu~de apli­
carse . igualmente a todas las naciones
del mundo. Se necesitaría que Cuba
fuese dotada de una economía de expan·
sión en la cual las técnicas modernas
de la industria y la agricultura se uti· UN BALANCE POSJTIVO
lizarán para producir una cantidad cre·
ciente de materias. Se necesitaría que Ante todo, Batista y sus partidarios
tuviese una organización social tal que fueron suplantados. A algunos única·
esta producción fuese distribuida a ~g;~ente se les echó de sus oficinas y cuar­
dos los campesinos y trabajadores de lá. :~ tele§.~ otros, entre ellos Batista, se les
isla y les permitiese vivir con dignidad expulsó de Cuba. Y otros por último,
y en condiciones materiales decentes. Se fueron ejecutados. Tarde o temprano,
necesitaría que Cuba poseyera escuelas en toda discusión sobre Cuba se llega
y hospitales suficientes para toda su po- al tema de las ejecuciones. Fueron éstas,

CUATRO PREGUNTAS
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"La pintura de Leonora Cnrrington es predominantemente onirica"

ARTES PLAST feAS
"LEONORA CARRINGTON
(

Por Ventitra GÓMEZ DÁVILA
·h~r '

las respuest~~ de toe}.:)s los enigmas, prin­
cipa!mente 1~ los Hletafísicos.

Las imágenes de Leonora Carrington
gozan de UJf~ independencia. casi ahsolu­
tao Por ejeniplo, si pinta un caballo, éste
no tendrá ub· parentesco con su género,
sino que ser¡i un caballo singular que
desafiará a t~ naturaleza y a sus leyes.
Esta artista J1Ps muestra siempre el otro
aspecto de larrealidad; el misterio que vi­
bra detrás d~¡'1:odos los seres, pero que el
enaj enamien1!' de la vida cotidiana nos
impide ver. !';

La visión ~e Leonora Carrington es
muy compleja~l,Abarca desde los aspectos
cotidianos de la existencia hasta los sue­
ños apocalípticos. El humor grotesco ele
esta artista se pregunta siempre: ¿qué
hay detrás de los seres? Su obra nos
ofrece una lección de valentía para rom­
per los convencionalismos, desde los óp­
ticos hasta los lógicos. Redescubre la na­
turaleza, el destino del hombre y el de
los objetos inmateriales. Y se declara la
intérprete de nuestros sueños. Posee la
clave de los sueños y domina su psicolo-

lidad de larga duración parecerá muchas
veces exorbitante".

La reacción americana ante el asunto
de Cuba revela, en mi concepto, una
profunda incapacidad de comprensión
del mundo contemporáneo. Nuestra épo·
ca es una época revolucionaria. Desde
1945 la historia se ha repetido docenas
de veces: estalla una revolución, son su­
plantados el dictador y sus partidarios,
se rompen los lazos econ<"llnicos y polí­
ticos con la comunidad europea y ame­
ricana, y una nueva nación anuncia su
intención de· instalarse en el siglo xx.

A veces esta evolución se hace dentro
del orden y del· respeto a las formas
constitucionales, pero más frecuentemen­
te mediante la violencia. Los america­
nos deben aceptar este esquema y com­
prenderlo, si no quieren perder toda po­
sibilidad de legar a las nuevas naciones
las instituciones democráticas del mun­
do occidental.

Tomado de Les Cahiers de la Républi­
que. Julio-Agosto, 1960. Paris.

(Traducción C. Meda,.Redondo.)

EN' EL MUSEO Nacional de Arte Mo­
derno se presenta t\.na exposición
retrospectiva de pinturas y tapices

de Leonora ~arrington. Estas obras son
el resultado :de una voluntad creadora
aplicada al descubrimiento de un mundo
situado más allá del que perciben los
sentidos. En todos los cuadros vemos
asociarse elementos irracionales de la
realidad y del sueño.

La pintura de Leonora Carrington es
predominantemente onírica y está pobla­
da de símbolos que se yuxtaponen. Esta
artista construye sus imágtP.es emplean­
do la lógica de los sueños. Como Daude­
laire posee una voluntad de magia, nos
hace olvidarnos de nuestro yo y nos co·
munica con sus "paraísos". En estos
cuadros encontramos una continua asocia­
ción de elementos concretos con elemen­
~os subjetivos. Procedimiento relacionaelo
con la práctica de la magia, y que tiende
a lo "imposible". En la pintura de Leo­
nora Carrington se advierte una in,ensa
aspiración a la libertad, quiere encontrar

mundo. No tuvieron ojos más que para
las elecciones, la prensa y otros acceso­
rios de la democracia: cuando el rebelde
Castro se sublevó porque eran escarne·
cidos por Batista, la izquierda america.
na le animó a continuar, pero le volvió
la espalda al jefe Castro cuando creyó
que ya no los respetaba. Los liberales
americanos no pudieron comprender que
los procesos democráticos lleguerl a ser
incompatibles con un movimiento revo­
lucionario. El complejo sistema democrá­
tico de controles recíprocos y barreras
presupone una sociedad estable en la
cual la justicia social y económica pue­
de alcanzarse por la acción política. El
hombre de estado norteamericano Ches­
ter Bowles dirigió una advertencia re·
ferente a la reforma agraria, que bien
pudiera considerarse como el principio
de nuestro concepto de las actuales re·
voluciones en el mundo. Bowles escribe

.en The New York Times que "debemos
.adaptarnos de antemano al hecho de que
,la razón no prevalecerá siempre, que con
seguridad sobrevendn'tn injusticias y que
el precio en el presente de una estabi-

LAS RAZONES
DE UNA JNCOMPRENSl()N

charan con tanto éxito en E.E.U.U. Sin
embargo, negaron ese apoyo y las causas
de esta actitud paradójica deben buscar­
se en las concepciones y perspectivas de
la izquierda americana a lo largo de los
últimos cincuenta afios.

Para comprender la aparente contra­
dicción que hay ent~e un apoyo, f~an­
eo a las reformas sOCIales y e~onom~cas

en el interior y una neutralIdad titu­
beante en lo que se refiere a análogas
reformas emprendidas en el extranjero,
hay que ana~izar el carácter de la expe­
riencia amencana.

Los grandes cambios de la. sociedad
americana, que la han convertulo en al­
go tan diferente hoy d~ .10 qu<:, era ha.ce
cuarenta, y hasta vemtlcmco anos, tuvIe­
ron todos lugar en el ca~po de l?s.pro­
e:edimientos parlamentanos, .ad~mlst~a­
tivos y judiciales. Hubo epI~olhos VIO­
lentos, especialmente sublevacIOnes obre­
ras, y los historiadore~ tal vez pretendan
que incluso hubo pel~g:o en CIertos mo­
mentos, durante la cnSIS, de una, revolu­
ci<"m, pero el hecho es que las v~as lega­
les fueron suficientemente ampha.s para
canalizar la ola de reformas sOCIales y
económicas.

En efecto, por m;ís q~le lo.s am~ricanos
no son afectos a leer lllstona, 111 aun la
suya, se pue~e ver que ni la guerra d~
JndependenCIa tuVO ese ~sl?ecto de agI­
tación social tan caractenstlco de las. re­
voluciones francesa y rusa. Los a~enca­

nos tienen desde la escuela la Imagen
de una nación compuesta de colonos en
todas las clases sociales, que p~imero lu­
charon contra los malvados mgleses y
luego se sentaron en torno a una me.sa
para constituirse en un Estado. CualqUIe­
ra que sea su tendencia política,. todo
en su pasado y en su. presente contn?~y~
a persuadir al amencano de la posIbIlI­
dad de encontrar .mét?d?s p~cíficos y
moderados para evItar mJustlClas Y co-
rregir desigualdades. .

Esta certidumbre provoca un cunoso
viraje de la concepc~~n marxista de"tas
relaciones entre la superestructura y
la "base" de la sociedad. Al observar que
l~s formas normales de la legislación y
la justicia aparecían siempre adaptad~s
a sus objetivos, y que en consecuenCIa
las palancas del poder .se encuent~an en
el gobierno y en los tnbunales mas que
en las fábricas, los liberales llegaron a
considerar las estructuras económicas y
sociales como subordinadas a las leyes
y a la política. En consecuencia, institu­
ciones democráticas tales como la pren­
sa libre, elecciones regulares, el respet?
a la ley, son consi.deradas como COr:dl ­
tiones para cualqUIer pr?greso del ?Ie~­
estar del pueblo. Tal actltu~l n? se ,JUSti­
fica m;ís que cuando esas mstltucJOnes,
de hecho, funcionan como deben. Pero
cuando no tienen poder para transfor­
mar la sociedad, el orden de subordina­
ción se invierte y la reorganización de
la sociedad se convierte en la condición
necesaria para dar un contenido real a
las formas democráticas.

Mi convicción es que su propia expe·
riencia ha conducido a los liberales ame­
ricanos a dar una falsa interpretación
a la revolución cubana y a revoluciones
análogas ocurridas en otras partes del


