Elena Poniatowska

La puerta
lateral del
periodismo

I. “,TLATELOLCO? PERO SI SIEMPRE HA SIDO UN MORI-
DERO...”

Como muchos mexicanos, el primer libro de Elena Po-
niatowska que lei fue La noche de Tlatelolco. Por mi his-
toria personal, tal parece que estaba predestinado a ello.
Naci en mayo de 1967 en la calle de Luna, en la colo-
nia Guerrero, a unos cuantos pasos de la Plaza de las
Tres Culturas, y fui bautizado unos meses después, el
30 de septiembre de 1967, en la Iglesia de Santiago
Tlatelolco (en efecto: la misma que se negé a abrir sus
puertas para resguardar a los estudiantes y vecinos que
hufan de la refriega que se escenificarfa un afio exacto
después). Dos de mis hermanos eran entonces alum-
nos de la secundaria ndmero 16 Pedro Diaz, la mds cer-
canaala plaza, y una de mis tias, Carolina, vivia en uno
de los bajos edificios rojos que se encuentran detrds del
edificio Chihuahua, en cuyo tercer piso el Consejo Ge -
neral de Huelga del movimiento encabezé el mitin.
Conforme fui creciendo, las historias que escucha-
ba en reuniones y sobremesas familiares acerca de “la ma-
tanza del 68” se hacfan cada vez mds escalofriantes: Que
desde la azotea se podia ver a los francotiradores apos-
tados en el edificio de la Secretaria de Relaciones Exte-
riores (hoy Centro Cultural Universitario Tlatelolco de
la unam). Que las calles se cimbraban al paso de los tan-
ques. Que mi padre les prohibié a mis hermanos asistir
al mitin porque “podia pasar algo”. Que el dia de la ma-
sacre mis primas escondieron en su departamento a es -

tudiantes que huifan de sus perseguidores (igualito que

Guillermo Vega Zaragoza

en la pelicula Rojo amanecer, de Jorge Fons, sélo que en
la realidad los jévenes salvaron la vida porque, luego de
que los soldados tocaron la puerta, ellas respondieron:
“Somos puras mujeres, mi mamd no estd!”, y uno de
los militares s6lo aconsejé: “{No le abran a nadie!” y se
fueron sin mds). Que en el techo del departamento ha-
biala huella de una bala perdida. Que a los caddveres los
subfan a carretadas en camiones para llevarlos al Campo
Militar ndmero 1 (que yo imaginaba como una sucursal
del infierno). Que a los detenidos los desaparecieron y
nadie més los volvié a ver. Que no se sabia el ndmero
exacto de muertos, pero que eran cientos o hasta miles,
vaya uno a saber. Pero no entendia por qué habia suce-
dido todo eso, cudles eran sus origenes y mucho menos
cudles fueron sus consecuencias. Sélo anécdotas, pero
ni una explicacién. Una especie de conspiracién de si-
lencio que durante afios tuvo mucho sentido: el 68 fue
“el petate del muerto” subrepticiamente utilizado por
los subsecuentes gobiernos priistas para inhibir cual-
quier otro brote parecido de inconformidad social: “Na-
da de salir a la calle a protestar. Acuérdense lo que les
pasé alos estudiantes por andar de revoltosos”. La aren-
ga de “Dos de octubre no se olvida” utilizada en cada
aniversario de la matanza sirvié durante afios lo mismo
para el martirologio que para el desaliento. Hasta que
llegaron los temblores del 85 a mostrar que el gobierno
no tenfa el control de todo y aparecié oficialmente en
la vida publica la asi llamada “sociedad civil” (cuya acta
de nacimiento, como se sabe, extendié Carlos Monsi-

vais en una de las crénicas de Entrada libre).
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Habrd sido cuando cursaba la secundaria que mi tia
Clara —precisamente mi madrina de bautizo— me
presté un ajado ejemplar de La noche de Tlatelolco, con
sus pastas negras a punto de colapsarse de haber pasa-
do por tantas manos. “Ah{ estd toda la verdad”, dijo mi
tfa en voz baja, como si me revelara un secreto inconfe-
sable y largamente guardado, y yo lo lef con avidez, in-
trigado y horrorizado. {Todo eso habfa pasado a unas
cuantas calles de mi casa! jLe podia haber pasado a al-
guien de mi familia!

Ya en el bachillerato, supe la historia del libro y me
enteré de quién era Elena Poniatowska, porque de nue-
vo Tlatelolco aparecié en la historia de mi vida, aho-
ra con la tragedia del edificio Nuevo Ledn, que se
desplomd a consecuencia del terremoto del 19 de sep-
tiembre de 1985 (curiosamente, la fecha también me
era significativa: era cumpleafios de mi padre), como
corroborando lo que dijo la octogenaria Francisca
Avila de Contreras, vecina del lugar (consignado por
Poniatowska): “;Tlatelolco? Pero si siempre ha sido
un moridero...”.

Y si: desde épocas precolombinas, la Plaza de la Tres
Culturas fue lugar de sacrificios. Antes de Cortés, en el
68 y durante el terremoto (otro parteaguas de la histo-
ria de nuestro pais), Tlatelolco ha llorado a sus muertos,
ha visto sus paredes pegosteosas de sangre y lamentos.
;Tendrd todo esto algtin significado? ;Significard el 68
lo mismo para los que lo vivieron, para los que tenfan
entonces diez o doce afios y vieron todo desde la ban-
queta, como dice Juan Villoro, para los que éramos ni-
fios de teta o todavia ni nacfan, para los chavos banda
que sacaron caddveres después del terremoto, para los
cecehacheros del primer CEU, para los cegehacheros de
la larga huelga de la UNAM, para los nuevos “anarquis-
tas”, para los “ninis”, para los jévenes y nifios que nacie-
ron en la era de Internet, Twitter y Facebook?

Lo cierto es que, durante muchos afios e incluso
hoy, La noche de Tlatelolco ha sido el documento mds
vivo, emotivo y contundente para entender qué fue lo
que sucedié en aquellos meses de 1968, semilla regada
con sangre que fructificaria mucho tiempo después pa-
ra ensanchar nuestras libertades civiles y democraticas.

:En qué radica la fuerza perenne de La noche de Tla-
telolco? Algunas aproximaciones: se trata de un docu-
mento tnico en la historia del periodismo y la literatu-
ra de nuestro pafs, un gran ejercicio de investigacion,
creacién y andlisis. Poniatowska se dio a la tarea de en -
trevistar y recopilar testimonios de los protagonistas, pe-
ro sobre todo de los que vivieron los hechos como ciuda -
danos comunesy corrientes. De esa manera, el lector se
siente de inmediato involucrado. No estdn hablando
s6lo los politicos, los lideres o los notables a través del
periodista, sino que éste se anula y le cede la voz a todo

aquel que tiene algo que decir, a la sefiora del mercado,
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al empleado, al estudiante, al hombre de la calle. ;Es La
noche de Tlatelolco el primer ejemplo de Nuevo Periodis -
mo (esa cosa indefinida inventada por Tom Wolfe) en Mé-
xico? Algunos han dicho que si. ;Pero qué es, realmente?
Es crénica, reportaje, novela sin ficcién, collage, gran
montaje coral, testimonio colectivo. Es todo eso y quizd
mds: es una obra literaria que sigue vigente para recor-
darnos que el peligro del autoritarismo permanece laten-
te y que el mejor antidoto para el silencio y el olvido de
las injusticias es el registro fiel de la memoria colectiva.

Sin embargo, Elena Poniatowska no estuvo en Tla-
telolco en el 68. Ni siquiera participé activamente en el
movimiento. Se interes6 en él porque su hermano Jan
desaparecié el 2 de octubre. Algunos se lo siguen repro-
chando, como si para el periodista fuera requisito indis-
pensable ser él mismo protagonista de la noticia, como
si el trabajo periodistico no fuera sobre todo la investi-
gacién y el andlisis de la informacién para presentarle
los hechos al lector de la mejor manera posible y pueda
entender la magnitud de los acontecimientos. Pero el
tiempo le permitié sacarse la espina, aunque fuera a cos-
ta de otra tragedia, pero de indole distinta (o quizd no
tanto) al 68. Las crénicas y entrevistas sobre los sismos
del 85 que aparecieron casi todos los dias durante varios
meses en La Jornada—y que luego recopilé para formar
ellibro Nada, nadie. Las voces del temblor— demostraron
que se trataba de una gran reportera, que sabfa arreman-
garse y meter las manos a la realidad, entrevistando dam-
nificados, colonos, costureras, amas de casa, ahora si, en
vivo y a todo color, conforme iban sucediendo las co-
sas. Nada, nadie es, quizis, el trabajo mds irreprocha-
blemente periodistico de Elena Poniatowska, lo cual ya
es mucho decir, tomando en cuenta su larga trayecto-
ria como periodista, reportera y entrevistadora.

II. “AHORA YA NO CHINGUE. VAYASE. DEJEME DORMIR”

Como se sabe, el trabajo periodistico de Elena Ponia-
towska estd ligado de forma indisoluble a su obra lite-
raria. No es ella una autora que abogue por lo totalmen-
te ficticio. Sus temas, preocupaciones y personajes estin
basados de manera inevitable en personajes reales, mu-
chos de ellos histéricos. Luego de La noche de Tlatelolco,
el siguiente libro que lei de ella fue Hasta no verte Jesiis
mio, publicado en 1969, pero que recuerdo haberlo hecho
en la edicién de la famosa segunda serie de Lecturas
Mexicanas, que edité la seEp mucho antes de Conacul-
tas y campanas de fomento a la lectura. Curiosamente,
al estarlo leyendo, me enteré de que Jesusa Palancares,
la protagonista del libro, era real y habia fallecido unas
semanas antes, a los 88 afnos.

La frescura y el desenfado del lenguaje que tan bien
logra registrar Poniatowska en sus libros invitan al lec-



tor a convivir con sus personajes, a sentirlos cercanos, a
pesar del tiempo, la distancia y las diferencias sociales.
Esta fue su primera incursién en la novela pero entré
en ella de manera tangencial: se trata de una larga
entrevista novelada, donde, en una elocuente y desme-
catada primera persona, “La Jesusa” —como carifiosa-
mente la llama la autora— nos hace cuestionarnos so-
bre muchas cosas: sobre los valores de nuestra gente, que
es la mayoria y que son los que no tienen voz, los des-
heredados, los que no tienen ni un perro que les ladre,
que son, como decfa la propia Jesusa, “poco menos que
basura” para las clases privilegiadas. Y nos hace pensar
si todos esos valores que nos endilgan como el amor, la
fraternidad, no serdn —y aqui parafraseo a la misma Je-
susa— puras pinches invenciones de la gente que no
tiene que hacer, que en lugar de ponerse a trabajar, de
darle duro a la friega, se pone a hacer visiones, y que mi
amor, que yo te quiero, que si td también y que si no
pues ahi nos vemos. “Puras tarugadas”, dirfa ella. La Je-
susa nos hace poner en tela de juicio todas nuestras con-
cepciones sobre los valores que frecuenta la sociedad
opulenta, porque ella, como millones de mexicanos,
nunca recibié una caricia ni una palabra de aliento, por-
que nunca la necesitd, porque su padre, Pedro, cabrén
y todo, y el Perico, su hijo, desgraciado y todo, no tu-

vieron que decirle a cada rato que la querfan. ;Para qué?

Si sabia que al rato ya iban a estar haciendo sus tonterfas.
Le decfan que la querfan con su presencia, con sus actos
que, buenos o malos, reflejaban una forma de ser autén-
tica, genuina.

Sin embargo, resulta necesario resaltar que, como la
mayoria de la gente, del verdadero pueblo, muchas co-
sas de las que cuenta Jesusa son, si no totalmente falsas,
por lo menos parcialmente ciertas o en gran parte mag-
nificadas. En esto se parece mucho a La princesa del Pa-
lacio de Hierro, ésta si novela totalmente ficticia y mo-
nologada que Gustavo Sdinz publicd seis afios después,
en 1975. Por ejemplo, cuando muere su esposo y Jesu-
sa llega con el general a reclamarle sobre lo de su pen-
sién. Pongamos que llega frente al general y le explica
su problema pero no tan enérgicamente como lo plati-
ca. Esta tendencia a magnificar las cosas o a desdefar los
propios sentimientos (ante el abandono del hijo ingra-
to o la despreocupacién de sus conocidos ante sus ma-
les) son, pienso, un mecanismo de autodefensa y una
forma de protesta, de reclamo (como se dirfa comun-
mente, de “echar frijoles”), para defenderse de los des-
calabros sufridos, porque la gente como Jesusa no tiene
mds instrumento para hacerse respetar. Una vez ya co-
nociéndoles no tendrd uno tanta suerte como para que
nos digan lo que verdaderamente sienten, pero estardn

menos a la defensiva. La vida le dio tantos golpes a

Con Juan Ramon de la Fuente e Ignacio Solares en la investidura del doctorado Honoris Causa otorgado por la UNAM, 2001
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Jesusa que la volvié desconfiada, incrédula, como todo
nuestro pueblo.

El titulo mismo del libro destaca ese sentimiento de
desconfianza, pero es esta una incredulidad trocada en
otra credulidad. Si algo es constante en esta obra es el
elemento mégico-religioso; es la muletilla que justifica
muchas acciones y actitudes que rodean a la protago-
nista. Esta nebulosa concepcién de lo religioso, entre
lo espiritista y lo catdlico, es otra muestra de ese senti-
miento de incredulidad y de autodefensa ante las insti-
tuciones. La suspicacia marca la pauta de su vida, pero
se advierte una infinita necesidad de creer, de asirse a
algo, por lo que toma lo que mejor le conviene y hace
una divertida y torcida mezcolanza de creencias y de
mecanismos de pensamiento para explicar los fenéme-
nos, producto de la ignorancia (como burguésmente la
concebimos) y la desconfianza.

Hasta no verte Jesiis mio le debe mucho a la picaresca
espafiola (E/ lazarillo de Tormes, La vida del Buscén...),
pero con la agravante de que los autores de estos libros
tal vez formaron a sus personajes aglutinando los ca -
racteres de la época para hacer una divertida critica so-
cial, como sucede también con Pito Pérez, el de la vida
intil, de José Rubén Romero, para situarnos en un am -
biente mds mexicano. Sin embargo, el libro de Ponia-
towska tiene gran contacto con el Bildungsroman, o
novela de crecimiento, inaugurada por Los a7ios de apren -
dizaje de Wilhelm Meister de Goethe, donde se sigue,
paso a paso, el desarrollo de la personalidad del prota-
gonista. No obstante, buena parte de estas novelas—co -
mo Retrato del artista adolescente de James Joyce, Rojo y
negrode Stendhal o Las confesiones del estafador Felix Krull
de Thomas Mann e incluso De perfil de José Agustin—
registra s6lo un lapso relativamente corto de la vida del
personaje, que la mayoria de las veces es producto de la
ficcidn, porque aspira a la universalidad. Pero con Jesu-

sa no sucede esto. La vida de Jesusa es tan real como la
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lograda recreacién testimonial que hace Poniatowska

en su larga entrevista novelada, pues abarca tanto tiem-

po en las vivencias de Jesusa como lo permiten la ex-

tensién del libro y su paciencia (“Ahora ya no chingue.

Viyase. Déjeme dormir”, le dice). Sélo el oficio de pe-

riodista permite esa capacidad de fidelidad a lo que de -
clara el entrevistado, como si fuera una grabadora, como

no lo harfa la mds rdpida de las taquigrafas.

Algunos criticos han tachado esta obra de “chanta-
je sentimental” de la autora para ddrsela de “compro-
metida con los desposeidos”. Nada mds lejano que eso.
Poniatowska logré acercarse a una mujer del pueblo, pe-
ro no con afanes antropoldgicos, sino dindole voz, bus-
cando aprehender su esencia. Pues, como ha dicho Mar-
tha Robles, la autora y su personaje “narran el dolor y
las sombras ondulantes de una vida intensa”. Intensa
porque son mujeres y nadie mds capaz de entender a
una mujer que otra mujer. ;Serd una especie de lengua-
je cifrado o una caracteristica biolégica inherente al gé-
nero femenino? Vaya uno, hombre insensible, a saber.
No obstante, Elena Poniatowska pudo captar las suti-
lezas de la ternura femenina que en Jesusa, por estar
decantadas, son apreciablemente mds puras, trazadas
como un aguafuerte, como un diamante sin pulir pero

no por ello menos valioso.

II1. “Yo soy EL ICUIRICUIL, YO SOY EL MACALACACHIMBA”

El tercer libro que lei de Elena Poniatowska fue Ay
vida, no me mereces!, coleccién de semblanzas-crénicas-
retratos de escritores. Lo hice con un objetivo especifi-
co: la literatura de la Onda. Acababa de descubrir las
obras de José Agustin, Gustavo Sdinzy Parménides Gar-
cfa Saldafia, cuentos y novelas que hablaban de cosas que
yo, entonces adolescente, si entendia, que me interpe-
laban directamente: el rock, las mujeres, la angustia de



saberse diferente en un mundo donde hay que hacerse
un lugar a madrazos. Y querfa saber més de ellos.

Precisamente en ese libro, Poniatowska compara la
vida de Jesusa con la de los escritores de la Onda, pero
sobre todo con la del también ya desaparecido Garcia
Saldafa. Afirma que “todos [los escritores de la onda]
de una manera u otra han tratado de rescatar un len-
guaje coloquial popular, y todos, conciente o inconcien-
temente, se han dado cuenta que la extraccién de ese
lenguaje es lumpen, el que emplean las capas mds re-
chazadas de la sociedad, y esto los ha llevado a romper
las barreras de la clase media y a sentir apego por los
jodidos... y en la perdicién de su rumbo, de una mane-
ra o de otra, comparten la condena; no son nadie, no
son nada, ni siquiera mexicanos”. No por nada Jesusa
se consideraba sin patria, como los hiingaros, y Carlos
Monsivdis calificé a los onderos como “la primera ge-
neracién de norteamericanos nacidos en México”. Cha-
parros (pero no de espiritu), profundamente inconfor-
mes, la Jesusa y el Par vivieron siempre en el limite, pero
no se dejaban caer, luchaban incansablemente para ganar-
se cada pedazo de existencia, para merecerse el aire que
respiraban, con la frente siempre en alto, sin avergonzar-
se por haber vivido de acuerdo a lo que proclamaban.

Sin embargo, de manera sorpresiva para mi, el verda-
dero hallazgo del libro fue Carlos Fuentes. O mds bien: el
retrato de Carlos Fuentes que elabora ahi Poniatowska.
“Fuentes inaugura en México una modalidad sorpren-
dente nunca jamds vista: la literatura como carrera, como
profesién. Antes de Fuentes, los escritores eran funcio-
narios publicos y ademds escritores, burGcratas y escritores,
siervos de la nacién que demandaba su lealtad de escrizo-
res. .. Fuentes logra prestigiar la carrera de escritor, hacer-
la glamorosa, divertida y respetada’. Fuentes fue el pri-
mer escritor profesional que existié en México. Demostrd
que se podia vivir sélo de escribir y tener prestigio, que la
literatura dejara de ser un hobby de licenciados y funcio-
narios puablicos. Ah, chingao. ;Entonces si se podia vivir
de ser escritor en México? De inmediato quise ser escritor,
pero no cualquiera. Escritor como Carlos Fuentes: gua-
po, vestido de impecable traje blanco, casado con una be-
lla actriz, viajando por todo el mundo, codedndome con
los meros picudos, ganando todos los premios habidos y
por haber, traducido a mil lenguas y dialectos... Y bue -
no, resulta que sélo pude ser escritor, sin nada de lo otro.

Asi de efectivos son los retratos y entrevistas que rea-
liza Elena Poniatowska: uno quisiera ser amigo de los
personajes sobre los que escribe, llevarse de cuartos con
ellos, secretearse mutuamente, que nos cuenten sus in -
timidades para poder publicarlas. Eso hace tanto con los
personajes reales como con los ficticios, tanto en sus tra-
bajos periodisticos como en sus cuentos y novelas. Y eso
es una cualidad poco comun: lograr tanta empatia a
través de la palabra escrita.

IV. NO CONFUNDIR LA GIMNASIA CON LA MAGNESIA

Como Elena Poniatowska, he llegado a la literatura por
la puerta lateral del periodismo. Quiz4 por ello me atraen
tanto sus libros. Para aquellos que se consideran a si mis-
mos “literatos de pura sangre”, los periodistas somos
indignos de codearnos con ellos. ;Qué es eso de andar
metiendo las manos en la realidad, y peor: andar me-
tiendo personajes de la vida real al imperio impoluto de
la imaginacién literaria? El propio Fernando Benitez,
periodista cultural si los hay, se quejaba amargamente
de estos distingos: “Para los periodistas soy escritor, pa-
ra los historiadores soy periodista, y para sociélogos y
antropdlogos soy un diletante”.

Ahora que Elena Poniatowska ha obtenido el Pre-
mio Cervantes se ha desatado la polémica acerca de sus
merecimientos eminentemente literarios para colarse
en una lista de notables que incluye a Carpentier, Bor-
ges, Onetti, Paz, Alberti, Sdbato, Fuentes, Bioy Casares,
Vargas Llosa, Cabrera Infante, Mutis, Gelman, Mars¢,
Parra..., dado que mds que escritora es una simple pe-
riodista. En descargo, cabe recordar que fue precisamen-
te el primero de los antes mencionados, el autor de £/
recurso del método, quien en alguna ocasién escribié que
no entendia por qué algunas personas se empefiaban en
mandarse a hacer tarjetas de presentacién con el titulo
“periodista y escritor”, si ambas ocupaciones eran, para
él, una y la misma.

Por sopesar su valor habria que adentrarse en la obra
literaria de Elena Poniatowska de manera abierta, sin pre-
juicios, para analizarla en su justa dimensién. Un buen
punto de partida es el libro La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la critica, coeditado por Eray la
UNAM apenas en mayo de este afio. Se trata de una selec-
cién realizada por Nora Erro-Peralta y Magdalena Maiz-
Pefia que incluye textos de Juan Rulfo, Octavio Paz, Ser-
gio Pitol, Carlos Monsiviis, José Joaquin Blanco, Sara
Sefchovich, Margo Glantz y Sara Poot Herrera, entre una
larga némina de especialistas nacionales y extranjeros de
su obra.

Luego de Hasta no verte Jesiis mio, Poniatowska tardé
casi nueve anos en volver a publicar otro trabajo nove-
listico, el corto y entrafiable relato epistolar Querido Die-
g0, te abraza Quiela, la historia de amor desgraciado entre
Diego Rivera y Angelina Beloff. Al afio siguiente apa-
recieron los relatos de De noche vienesy en 1988 dio a
las prensas su novela autobiogréfica La “Flor de Lis”. No
fue hasta 1992 que publicé 7inisima, la voluminosa no-
vela biografica sobre la fotégrafa Tina Modotti y su amo-
rio con Julio Antonio Mella, comunista cubano vio-
lentamente asesinado.

Este pesado volumen, largamente preparado y anun-
ciado, fue la primera y verdadera prueba de fuego como

genuina novelista para Poniatowska. Salié avante por
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sus propias aptitudes para armar personajes entrafa-
bles y construir escenas y situaciones con lenguaje 4gil
y encantador. Sin embargo, el asunto de la estructura se
manifesté como su talén de Aquiles. A veces menos es
mds y el libro pudo haber ganado si lo hubiera reduci-
do a dos terceras partes.

Luego del discreto acierto de Paseo de la Reforma,
Poniatowska gané el Premio Alfaguara de Novela en
2001 con La piel del cielo, la ficcionalizacién de aspectos
de la vida de su esposo, el astrénomo Guillermo Haro.
No obstante, ella misma la considera la mas desafortu-
nada de sus incursiones en el género, con un final abrup-
to y quizds apresurado. En ello coincidieron también la
critica y los lectores.

A pesar de este descalabro, Poniatowska no se arre-
dré y con sus siguientes novelas ha ganado dos de los
premios literarios més prestigiados de la lengua espa-
fiola: con E/ tren pasa primero, relato ficcionalizado so-
bre el movimiento ferrocarrilero de 1958 y la vida del
lider obrero Demetrio Vallejo, obtuvo el Rémulo Galle-
gos en 2005, y con Leonora, su novela biografica sobre
la pintora Leonora Carrington, el Biblioteca Breve de
Seix Barral en 2011. En ambas resulta evidente que Po-
niatowska ha avanzado en forma notable como narra-
dora: ha pulido cada vez mds su eficacia, va directo al
grano, al alma de sus personajes, contando sin predm-

bulos innecesarios las anécdotas y las acciones, constru-

Elena Poniatowska

La piel del cielo
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yendo escenas y secuencias con solvencia y efectividad.
Sus libros se dejan leer con facilidad, atraen a los lecto-
res, y eso a veces no es bien visto por los cendculos de la
critica. Estas virtudes se encuentran presentes también en
El universo o nada. Biografia del estrellero Guillermo Haro,
relato de la vida de su esposo, largamente preparado y que
ha aparecido casi al mismo tiempo en que se anuncié
que habia ganado el Premio Cervantes. Este galardén es
un reconocimiento a un largo y sostenido trabajo perio-
distico y literario, a libros valorados por la critica y los lec-
tores. Este premio, el mds importante de la lengua espafio-
la, debe ser motivo de regocijo por partida doble: porque
se le da a una escritora y que ademds es mexicana.

Elena Poniatowska es una de las autoras naciona-
les mds reconocidas y reconocibles, incluso por aque-
llos que ni siquiera se han acercado a sus libros. Ello se
debe a su intensa vida publica y a su abierta y activa
participacién politica, sobre todo en afios recientes.
Esto le ha traido multitud de detractores, los cuales,
sin embargo, tienden a confundir la gimnasia con la
magnesia: se puede estar de acuerdo o no con sus po-
siciones y opiniones politicas como intelectual y co-
mo ciudadana, pero los libros son los libros. Ahf estdn
y estardn para ser juzgados y valorados, incluso cuando
la sonriente y apacible presencia de Elena Poniatowska
ya no aparezca en las tarimas de los mitines o en las pan-
tallas de la televisién. U
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