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I. “¿TLATELOLCO? PERO SI SIEMPRE HA SIDO UN MORI-
DERO…”

Como muchos mexicanos, el primer libro de Elena Po -
niatowska que leí fue La noche de Tlatelolco. Por mi his-
toria personal, tal parece que estaba predestinado a ello.
Nací en mayo de 1967 en la calle de Luna, en la colo-
nia Guerrero, a unos cuantos pasos de la Plaza de las
Tres Culturas, y fui bautizado unos meses después, el
30 de septiembre de 1967, en la Iglesia de Santiago
Tlatelolco (en efecto: la misma que se negó a abrir sus
puertas para resguardar a los estudiantes y vecinos que
huían de la refriega que se escenificaría un año exacto
después). Dos de mis hermanos eran entonces alum-
nos de la secundaria número 16 Pedro Díaz, la más cer-
cana a la plaza, y una de mis tías, Carolina, vivía en uno
de los bajos edificios rojos que se encuentran detrás del
edificio Chihuahua, en cuyo tercer piso el Consejo Ge -
neral de Huelga del movimiento encabezó el mitin. 

Conforme fui creciendo, las historias que escucha-
ba en reuniones y sobremesas familiares acerca de “la ma -
tanza del 68” se hacían cada vez más escalofriantes: Que
desde la azotea se podía ver a los francotiradores apos-
tados en el edificio de la Secretaría de Relaciones Exte-
riores (hoy Centro Cultural Universitario Tlatelolco de
la UNAM). Que las calles se cimbraban al paso de los tan -
ques. Que mi padre les prohibió a mis hermanos asistir
al mitin porque “podía pasar algo”. Que el día de la ma -
sacre mis primas escondieron en su departamento a es -
tudiantes que huían de sus perseguidores (igualito que

en la película Rojo amanecer, de Jorge Fons, sólo que en
la realidad los jóvenes salvaron la vida porque, luego de
que los soldados tocaron la puerta, ellas respondieron:
“¡Somos puras mujeres, mi mamá no está!”, y uno de
los militares sólo aconsejó: “¡No le abran a nadie!” y se
fueron sin más). Que en el techo del departamento ha -
bía la huella de una bala perdida. Que a los cadáveres los
subían a carretadas en camiones para llevarlos al Campo
Militar número 1 (que yo imaginaba como una sucursal
del infierno). Que a los detenidos los desaparecieron y
nadie más los volvió a ver. Que no se sabía el número
exacto de muertos, pero que eran cientos o hasta miles,
vaya uno a saber. Pero no entendía por qué había suce-
dido todo eso, cuáles eran sus orígenes y mucho menos
cuáles fueron sus consecuencias. Sólo anécdotas, pero
ni una explicación. Una especie de conspiración de si -
lencio que durante años tuvo mucho sentido: el 68 fue
“el petate del muerto” subrepticiamente utilizado por
los subsecuentes gobiernos priistas para inhibir cual-
quier otro brote parecido de inconformidad social: “Na -
da de salir a la calle a protestar. Acuérdense lo que les
pasó a los estudiantes por andar de revoltosos”. La aren -
ga de “Dos de octubre no se olvida” utilizada en cada
aniversario de la matanza sirvió durante años lo mismo
para el martirologio que para el desaliento. Hasta que
llegaron los temblores del 85 a mostrar que el gobierno
no tenía el control de todo y apareció oficialmente en
la vida pública la así llamada “sociedad civil” (cuya acta
de nacimiento, como se sabe, extendió Carlos Monsi-
váis en una de las crónicas de Entrada libre).
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Habrá sido cuando cursaba la secundaria que mi tía
Clara —precisamente mi madrina de bautizo— me
pres tó un ajado ejemplar de La noche de Tlatelolco, con
sus pas tas negras a punto de colapsarse de haber pasa-
do por tantas manos. “Ahí está toda la verdad”, dijo mi
tía en voz baja, como si me revelara un secreto inconfe-
sable y largamente guardado, y yo lo leí con avidez, in -
trigado y horrorizado. ¡Todo eso había pasado a unas
cuantas calles de mi casa! ¡Le podía haber pasado a al -
guien de mi familia! 

Ya en el bachillerato, supe la historia del libro y me
en teré de quién era Elena Poniatowska, porque de nue -
vo Tlatelolco apareció en la historia de mi vida, aho -
ra con la tragedia del edificio Nuevo León, que se
desplomó a consecuencia del terremoto del 19 de sep -
 tiembre de 1985 (curiosamente, la fecha también me
era significativa: era cumpleaños de mi padre), como
co rroborando lo que dijo la octogenaria Francisca
Ávila de Contreras, vecina del lugar (consignado por
Poniatowska): “¿Tlatelolco? Pero si siempre ha sido
un moridero…”. 

Y sí: desde épocas precolombinas, la Plaza de la Tres
Culturas fue lugar de sacrificios. Antes de Cortés, en el
68 y durante el terremoto (otro parteaguas de la histo-
ria de nuestro país), Tlatelolco ha llorado a sus muertos,
ha visto sus paredes pegosteosas de sangre y lamentos.
¿Tendrá todo esto algún significado? ¿Significará el 68
lo mismo para los que lo vivieron, para los que tenían
entonces diez o doce años y vieron todo desde la ban-
queta, como dice Juan Villoro, para los que éramos ni -
ños de teta o todavía ni nacían, para los chavos banda
que sacaron cadáveres después del terremoto, para los
cecehacheros del primer CEU, para los cegehacheros de
la larga huelga de la UNAM, para los nuevos “anarquis-
tas”, para los “ninis”, para los jóvenes y niños que nacie-
ron en la era de Internet, Twitter y Facebook?

Lo cierto es que, durante muchos años e incluso
hoy, La noche de Tlatelolco ha sido el documento más
vivo, emotivo y contundente para entender qué fue lo
que sucedió en aquellos meses de 1968, semilla regada
con sangre que fructificaría mucho tiempo después pa -
ra ensanchar nuestras libertades civiles y democráticas. 

¿En qué radica la fuerza perenne de La noche de Tla -
telolco? Algunas aproximaciones: se trata de un docu-
mento único en la historia del periodismo y la literatu-
ra de nuestro país, un gran ejercicio de investigación,
creación y análisis. Poniatowska se dio a la tarea de en -
trevistar y recopilar testimonios de los protagonistas, pe -
ro sobre todo de los que vivieron los hechos como ciuda -
danos comunes y corrientes. De esa manera, el lector se
siente de inmediato involucrado. No están hablando
sólo los políticos, los líderes o los notables a través del
periodista, sino que éste se anula y le cede la voz a todo
aquel que tiene algo que decir, a la señora del mercado,

al empleado, al estudiante, al hombre de la calle. ¿Es La
noche de Tlatelolco el primer ejemplo de Nuevo Periodis -
mo (esa cosa indefinida inventada por Tom Wolfe) en Mé -
xico? Algunos han dicho que sí. ¿Pero qué es, real men te?
Es crónica, reportaje, novela sin ficción, collage, gran
mon taje coral, testimonio colectivo. Es todo eso y qui zá
más: es una obra literaria que sigue vigente para re cor -
dar nos que el peligro del autoritarismo permanece la ten -
te y que el mejor antídoto para el silencio y el olvido de
las injusticias es el registro fiel de la memoria colectiva. 

Sin embargo, Elena Poniatowska no estuvo en Tla-
telolco en el 68. Ni siquiera participó activamente en el
movimiento. Se interesó en él porque su hermano Jan
desapareció el 2 de octubre. Algunos se lo siguen repro-
chando, como si para el periodista fuera requisito in dis -
pensable ser él mismo protagonista de la noticia, como
si el trabajo periodístico no fuera sobre todo la investi-
gación y el análisis de la información para presentarle
los hechos al lector de la mejor manera posible y pueda
entender la magnitud de los acontecimientos. Pe ro el
tiempo le permitió sacarse la espina, aunque fue ra a cos -
ta de otra tragedia, pero de índole distinta (o quizá no
tanto) al 68. Las crónicas y entrevistas sobre los sismos
del 85 que aparecieron casi todos los días du rante va rios
meses en La Jornada —y que luego recopiló para formar
el libro Nada, nadie. Las voces del temblor— demostraron
que se trataba de una gran reportera, que sabía arreman -
garse y meter las manos a la realidad, en tre vistando dam -
nificados, colonos, costureras, amas de casa, ahora sí, en
vivo y a todo color, conforme iban su cediendo las co -
sas. Nada, nadie es, quizás, el trabajo más irreprocha-
blemente periodístico de Elena Poniatowska, lo cual ya
es mucho decir, tomando en cuenta su larga tra yecto-
ria como periodista, reportera y entrevistadora.

II. “AHORA YA NO CHINGUE. VÁYASE. DÉJEME DORMIR”

Como se sabe, el trabajo periodístico de Elena Ponia-
towska está ligado de forma indisoluble a su obra lite-
raria. No es ella una autora que abogue por lo totalmen -
te ficticio. Sus temas, preocupaciones y personajes están
basados de manera inevitable en personajes reales, mu -
chos de ellos históricos. Luego de La noche de Tlatelolco,
el siguiente libro que leí de ella fue Hasta no verte Jesús
mío, publicado en 1969, pero que recuerdo haberlo hecho
en la edición de la famosa segunda serie de Lecturas
Mexicanas, que editó la SEP mucho antes de Conacul-
tas y campañas de fomento a la lectura. Curiosamente,
al estarlo leyendo, me enteré de que Jesusa Palancares,
la protagonista del libro, era real y había fallecido unas
se manas antes, a los 88 años.

La frescura y el desenfado del lenguaje que tan bien
logra registrar Poniatowska en sus libros invitan al lec-
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tor a convivir con sus personajes, a sentirlos cercanos, a
pesar del tiempo, la distancia y las diferencias sociales.
Esta fue su primera incursión en la novela pero entró
en ella de manera tangencial: se trata de una larga
entrevista novelada, donde, en una elocuente y desme-
catada primera persona, “La Jesusa” —como cariñosa-
mente la llama la autora— nos hace cuestionarnos so -
bre muchas cosas: sobre los valores de nuestra gente, que
es la mayoría y que son los que no tienen voz, los des-
heredados, los que no tienen ni un perro que les ladre,
que son, como decía la propia Jesusa, “poco menos que
basura” para las clases privilegiadas. Y nos hace pensar
si todos esos valores que nos endilgan como el amor, la
fraternidad, no serán —y aquí parafraseo a la misma Je -
susa— puras pinches invenciones de la gente que no
tiene que hacer, que en lugar de ponerse a trabajar, de
darle duro a la friega, se pone a hacer visiones, y que mi
amor, que yo te quiero, que si tú también y que si no
pues ahí nos vemos. “Puras tarugadas”, diría ella. La Je -
susa nos hace poner en tela de juicio todas nuestras con -
cepciones sobre los valores que frecuenta la sociedad
opulenta, porque ella, como millones de mexicanos,
nun ca recibió una caricia ni una palabra de aliento, por -
que nunca la necesitó, porque su padre, Pedro, cabrón
y todo, y el Perico, su hijo, desgraciado y todo, no tu -
vieron que decirle a cada rato que la querían. ¿Para qué?

Si sabía que al rato ya iban a estar haciendo sus tonterías.
Le decían que la querían con su presencia, con sus actos
que, buenos o malos, reflejaban una forma de ser autén -
tica, genuina.

Sin embargo, resulta necesario resaltar que, como la
mayoría de la gente, del verdadero pueblo, muchas co -
sas de las que cuenta Jesusa son, si no totalmente falsas,
por lo menos parcialmente ciertas o en gran parte mag-
nificadas. En esto se parece mucho a La princesa del Pa -
lacio de Hierro, ésta sí novela totalmente ficticia y mo -
nologada que Gustavo Sáinz publicó seis años después,
en 1975. Por ejemplo, cuando muere su esposo y Jesu-
sa llega con el general a reclamarle sobre lo de su pen-
sión. Pongamos que llega frente al general y le explica
su problema pero no tan enérgicamente como lo plati-
ca. Esta tendencia a magnificar las cosas o a desdeñar los
propios sentimientos (ante el abandono del hijo ingra-
to o la despreocupación de sus conocidos ante sus ma -
les) son, pienso, un mecanismo de autodefensa y una
forma de protesta, de reclamo (como se diría común-
mente, de “echar frijoles”), para defenderse de los des-
calabros sufridos, porque la gente como Jesusa no tiene
más instrumento para hacerse respetar. Una vez ya co -
nociéndoles no tendrá uno tanta suerte como para que
nos digan lo que verdaderamente sienten, pero estarán
menos a la defensiva. La vida le dio tantos golpes a
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Jesusa que la volvió desconfiada, incrédula, como todo
nuestro pueblo.

El título mismo del libro destaca ese sentimiento de
desconfianza, pero es esta una incredulidad trocada en
otra credulidad. Si algo es constante en esta obra es el
elemento mágico-religioso; es la muletilla que justifica
muchas acciones y actitudes que rodean a la protago-
nista. Esta nebulosa concepción de lo religioso, entre
lo espiritista y lo católico, es otra muestra de ese senti-
miento de incredulidad y de autodefensa ante las insti-
tuciones. La suspicacia marca la pauta de su vida, pero
se advierte una infinita necesidad de creer, de asirse a
al go, por lo que toma lo que mejor le conviene y hace
una divertida y torcida mezcolanza de creencias y de
me canismos de pensamiento para explicar los fenóme-
nos, producto de la ignorancia (como burguésmente la
concebimos) y la desconfianza.

Hasta no verte Jesús mío le debe mucho a la picaresca
española (El lazarillo de Tormes, La vida del Buscón…),
pero con la agravante de que los autores de estos libros
tal vez formaron a sus personajes aglutinando los ca -
racteres de la época para hacer una divertida crítica so -
cial, como sucede también con Pito Pérez, el de la vida
inútil, de José Rubén Romero, para situarnos en un am -
biente más mexicano. Sin embargo, el libro de Ponia-
towska tiene gran contacto con el Bildungsroman, o
no vela de crecimiento, inaugurada por Los años de apren -
dizaje de Wilhelm Meister de Goethe, donde se sigue,
paso a paso, el desarrollo de la personalidad del prota-
gonista. No obstante, buena parte de estas novelas —co -
mo Retrato del artista adolescente de James Joyce, Rojo y
negro de Stendhal o Las confesiones del estafador Felix Krull
de Thomas Mann e incluso De perfil de José Agustín—
registra sólo un lapso relativamente corto de la vida del
personaje, que la mayoría de las veces es producto de la
ficción, porque aspira a la universalidad. Pero con Jesu-
sa no sucede esto. La vida de Jesusa es tan real como la

lograda recreación testimonial que hace Poniatowska
en su larga entrevista novelada, pues abarca tanto tiem-
po en las vivencias de Jesusa como lo permiten la ex -
tensión del libro y su paciencia (“Ahora ya no chingue.
Váyase. Déjeme dormir”, le dice). Sólo el oficio de pe -
riodista permite esa capacidad de fidelidad a lo que de -
clara el entrevistado, como si fuera una grabadora, como
no lo haría la más rápida de las taquígrafas.

Algunos críticos han tachado esta obra de “chanta-
je sentimental” de la autora para dársela de “compro-
metida con los desposeídos”. Nada más lejano que eso.
Poniatowska logró acercarse a una mujer del pueblo, pe -
ro no con afanes antropológicos, sino dándole voz, bus -
cando aprehender su esencia. Pues, como ha dicho Mar -
tha Robles, la autora y su personaje “narran el dolor y
las sombras ondulantes de una vida intensa”. Intensa
porque son mujeres y nadie más capaz de entender a
una mujer que otra mujer. ¿Será una especie de lengua-
je cifrado o una característica biológica inherente al gé -
nero femenino? Vaya uno, hombre insensible, a saber.
No obstante, Elena Poniatowska pudo captar las suti-
lezas de la ternura femenina que en Jesusa, por estar
decantadas, son apreciablemente más puras, trazadas
como un aguafuerte, como un diamante sin pulir pero
no por ello menos valioso.

III. “YO SOY EL ICUIRICUI, YO SOY EL MACALACACHIMBA”

El tercer libro que leí de Elena Poniatowska fue ¡Ay
vida, no me mereces!, colección de semblanzas-crónicas-
retratos de escritores. Lo hice con un objetivo específi-
co: la literatura de la Onda. Acababa de descubrir las
obras de José Agustín, Gustavo Sáinz y Parménides Gar -
cía Saldaña, cuentos y novelas que hablaban de cosas que
yo, entonces adolescente, sí entendía, que me interpe-
laban directamente: el rock, las mujeres, la angustia de
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saberse diferente en un mundo donde hay que hacerse
un lugar a madrazos. Y quería saber más de ellos. 

Precisamente en ese libro, Poniatowska compara la
vida de Jesusa con la de los escritores de la Onda, pero
sobre todo con la del también ya desaparecido García
Saldaña. Afirma que “todos [los escritores de la onda]
de una manera u otra han tratado de rescatar un len-
guaje coloquial popular, y todos, conciente o inconcien -
temente, se han dado cuenta que la extracción de ese
lenguaje es lumpen, el que emplean las capas más re -
chazadas de la sociedad, y esto los ha llevado a romper
las barreras de la clase media y a sentir apego por los
jodidos… y en la perdición de su rumbo, de una mane-
ra o de otra, comparten la condena; no son nadie, no
son nada, ni siquiera mexicanos”. No por nada Jesusa
se consideraba sin patria, como los húngaros, y Carlos
Monsiváis calificó a los onderos como “la primera ge -
neración de norteamericanos nacidos en México”. Cha -
parros (pero no de espíritu), profundamente inconfor-
mes, la Jesusa y el Par vivieron siempre en el límite, pero
no se dejaban caer, luchaban incansablemente para ga nar -
se cada pedazo de existencia, para merecerse el aire que
respiraban, con la frente siempre en alto, sin avergonzar -
se por haber vivido de acuerdo a lo que proclamaban.

Sin embargo, de manera sorpresiva para mí, el verda-
dero hallazgo del libro fue Carlos Fuentes. O más bien: el
retrato de Carlos Fuentes que elabora ahí Poniatowska.
“Fuentes inaugura en México una modalidad sorpren-
dente nunca jamás vista: la literatura como carrera, co mo
profesión. Antes de Fuentes, los escritores eran fun cio -
narios públicos y además escritores, burócratas y escritores,
siervos de la nación que demandaba su lealtad de escrito-
res… Fuentes logra prestigiar la carrera de escritor, hacer-
la glamorosa, divertida y respetada”. Fuentes fue el pri-
mer escritor profesional que existió en México. Demostró
que se podía vivir sólo de escribir y tener pres tigio, que la
literatura dejara de ser un hobby de licenciados y funcio-
narios públicos. Ah, chingao. ¿Entonces sí se podía vivir
de ser escritor en México? De inmediato quise ser escritor,
pero no cualquiera. Escritor como Carlos Fuentes: gua -
po, vestido de impecable traje blan co, casado con una be -
lla actriz, viajando por todo el mundo, codeándome con
los meros picudos, ganando todos los premios habidos y
por haber, traducido a mil lenguas y dialectos… Y bue -
no, resulta que sólo pude ser escritor, sin nada de lo otro. 

Así de efectivos son los retratos y entrevistas que rea -
liza Elena Poniatowska: uno quisiera ser amigo de los
personajes sobre los que escribe, llevarse de cuartos con
ellos, secretearse mutuamente, que nos cuenten sus in -
timidades para poder publicarlas. Eso hace tanto con los
personajes reales como con los ficticios, tanto en sus tra -
bajos periodísticos como en sus cuentos y novelas. Y eso
es una cualidad poco común: lograr tanta empatía a
través de la palabra escrita.

IV. NO CONFUNDIR LA GIMNASIA CON LA MAGNESIA

Como Elena Poniatowska, he llegado a la literatura por
la puerta lateral del periodismo. Quizá por ello me atraen
tanto sus libros. Para aquellos que se consideran a sí mis -
mos “literatos de pura sangre”, los periodistas somos
indignos de codearnos con ellos. ¿Qué es eso de andar
metiendo las manos en la realidad, y peor: andar me -
tiendo personajes de la vida real al imperio impoluto de
la imaginación literaria? El propio Fernando Benítez,
periodista cultural si los hay, se quejaba amargamente
de estos distingos: “Para los periodistas soy escritor, pa -
ra los historiadores soy periodista, y para sociólogos y
antropólogos soy un diletante”.

Ahora que Elena Poniatowska ha obtenido el Pre-
mio Cervantes se ha desatado la polémica acerca de sus
merecimientos eminentemente literarios para colarse
en una lista de notables que incluye a Carpentier, Bor-
ges, Onetti, Paz, Alberti, Sábato, Fuentes, Bioy Casares,
Vargas Llosa, Cabrera Infante, Mutis, Gelman, Marsé,
Parra…, dado que más que escritora es una simple pe -
riodista. En descargo, cabe recordar que fue precisamen -
te el primero de los antes mencionados, el autor de El
recurso del método, quien en alguna ocasión escribió que
no entendía por qué algunas personas se empeñaban en
mandarse a hacer tarjetas de presentación con el título
“periodista y escritor”, si ambas ocupaciones eran, para
él, una y la misma. 

Por sopesar su valor habría que adentrarse en la obra
literaria de Elena Poniatowska de manera abierta, sin pre -
juicios, para analizarla en su justa dimensión. Un buen
punto de partida es el libro La palabra contra el silencio.
Elena Poniatowska ante la crítica, coeditado por Era y la
UNAM apenas en mayo de este año. Se trata de una selec -
ción realizada por Nora Erro-Peralta y Magda lena Maiz-
Peña que incluye textos de Juan Rulfo, Oc ta vio Paz, Ser -
gio Pitol, Carlos Monsiváis, José Joaquín Blanco, Sara
Sefchovich, Margo Glantz y Sara Poot He rrera, entre una
larga nómina de especialistas nacionales y extranjeros de
su obra.

Luego de Hasta no verte Jesús mío, Poniatowska tardó
casi nueve años en volver a publicar otro trabajo nove-
lístico, el corto y entrañable relato epistolar Querido Die -
go, te abraza Quiela, la historia de amor desgraciado entre
Diego Rivera y Angelina Beloff. Al año siguiente apa-
recieron los relatos de De noche vienes y en 1988 dio a
las prensas su novela autobiográfica La “Flor de Lis”. No
fue hasta 1992 que publicó Tinísima, la voluminosa no -
vela biográfica sobre la fotógrafa Tina Modotti y su amo -
río con Julio Antonio Mella, comunista cubano vio-
lentamente asesinado. 

Este pesado volumen, largamente preparado y anun -
ciado, fue la primera y verdadera prueba de fuego como
genuina novelista para Poniatowska. Salió avante por
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sus propias aptitudes para armar personajes entraña-
bles y construir escenas y situaciones con lenguaje ágil
y encantador. Sin embargo, el asunto de la estructura se
manifestó como su talón de Aquiles. A veces menos es
más y el libro pudo haber ganado si lo hubiera reduci-
do a dos terceras partes. 

Luego del discreto acierto de Paseo de la Reforma,
Poniatowska ganó el Premio Alfaguara de Novela en
2001 con La piel del cielo, la ficcionalización de aspectos
de la vida de su esposo, el astrónomo Guillermo Haro.
No obstante, ella misma la considera la más desafortu-
nada de sus incursiones en el género, con un final abrup -
to y quizás apresurado. En ello coincidieron también la
crítica y los lectores. 

A pesar de este descalabro, Poniatowska no se arre-
dró y con sus siguientes novelas ha ganado dos de los
premios literarios más prestigiados de la lengua espa-
ñola: con El tren pasa primero, relato ficcionalizado so -
bre el movimiento ferrocarrilero de 1958 y la vida del
líder obrero Demetrio Vallejo, obtuvo el Rómulo Galle -
gos en 2005, y con Leonora, su novela biográfica sobre
la pintora Leonora Carrington, el Biblioteca Breve de
Seix Barral en 2011. En ambas resulta evidente que Po -
niatowska ha avanzado en forma notable como narra-
dora: ha pulido cada vez más su eficacia, va directo al
grano, al alma de sus personajes, contando sin preám-
bulos innecesarios las anécdotas y las acciones, constru -

yendo escenas y secuencias con solvencia y efectividad.
Sus libros se dejan leer con facilidad, atraen a los lecto-
res, y eso a veces no es bien visto por los cenáculos de la
crítica. Estas virtudes se encuentran presentes también en
El universo o nada. Biografía del estrellero Guillermo Haro,
relato de la vida de su esposo, largamente preparado y que
ha aparecido casi al mismo tiempo en que se anunció
que había ganado el Premio Cervantes. Este galardón es
un reconocimiento a un largo y sostenido trabajo pe rio -
dístico y literario, a libros valorados por la crítica y los lec -
tores. Este premio, el más importante de la lengua espa ño -
la, debe ser motivo de regocijo por par tida doble: porque
se le da a una escritora y que además es mexicana.

Elena Poniatowska es una de las autoras naciona-
les más reconocidas y reconocibles, incluso por aque-
llos que ni siquiera se han acercado a sus libros. Ello se
debe a su intensa vida pública y a su abierta y activa
participación política, sobre todo en años recientes.
Esto le ha traído multitud de detractores, los cuales,
sin embargo, tienden a confundir la gimnasia con la
magnesia: se puede estar de acuerdo o no con sus po -
siciones y opiniones po líticas como intelectual y co -
mo ciudadana, pero los li bros son los libros. Ahí están
y estarán para ser juzgados y valorados, incluso cuando
la sonriente y apacible presen cia de Elena Poniatowska
ya no aparezca en las tarimas de los mítines o en las pan -
tallas de la televisión.
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