
______________ 52 _

No es fácil definir los discursos que in­
tervienen en el libro de Julia Kristeva
como tampoco lo es decir de qué modo
se congregan para dar un texto que des­
borda la teor ía literaria. En Historias de
amor los registros se interfieren dando
cabida a voces filosófi cas. psicoanalíti­
cas o semiót icas . mitol ógico-clásicas,
místico-erót icas. musicales. voces que
se conf iesan. voces poéticas. Ni es ca­
sual ni tampoco eludible que el tema de
este libro - el discurso amoroso bajo el
aspecto de su fuerza unificadora y orde­
nadora- se desarrolle en una sola voz. El
amor es po lifónico. es manifestación de
tendencias permanentemente contradic­
torias: vaciars e de si mismo para lle­
narse del otro. carencia que aspira a ser
plenitud . espejo de si para descubrir al
otro y por medio de él volver otra vez a
si mismo. monólogo - encantamiento
cuya expre sión ideal se logra a dos vo­
ces. En si el discurso amoroso no hace
más que adecuarse al juego total que es
el amor: lucha. movimiento. presencia
divina encuentran en él su expresión. De
manera que filosofía. poesia rnlstica.
voces blbl icas. literatura. confesión psi­
coanalltica son . según la selección y
prop uest a de Kristeva. los lenguajes
prop ios de la teor la y la práctica del
amor.

El libro ordena y describe la dinámica
del ideal: el "yo" mítico. Narciso, se es­
cinde en cuerpo y reflejo para perder su
identidad desde el instante en que per­
cibe su imagen. Su deseo es deseo in­
consc iente de sí mismo proyectado
fuera del cuerpo para que la imagen pro­
pia se vuelva inalcanzable. El "yo" divi­
dido ya no encontrará cab ida en 51
mismo sino que su camino será marcado
por el absurdo : Narciso mirándose en el
espejo se alejará de su imagen para
siempre . no sólo para perderla en el
agua sino también por hacer de ella ima­
gen divina. El ideal que se conformará
más allá del mito de Narciso se desen­
volverá bajo la condición de la otredad
humana y de su contraparte divina. El
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Lscenar
tenían que ver con nuestra vida domés­
tica. con la familia, con la pareja a nues­
tro modo. Ella hablaba de sí misma, sin
piedad . sin miramientos" .

Reflexión que de cierto modo también
es indicat iva de cómo Silvia Mo lina hace
el manejo de personajes y situaciones
en La familia vino del norte, esa necesi­
dad de una escritura autént ica, desmitifi­
cadora de nuestro pasado y presente;
no en vano Manuel forma parte de un
nuevo proyecto periodístico y el arran­
que del mismo está lleno de obstá culos .

Otro punto a ser destacado es que Te­
odoro-Dorotea es un juego de palabras.
a manera de un desdoblamiento de un
mismo personaje. masc ulino y feme­
nino, lo cual le da una fuerza especial a la
habilidad narrativa de Malina; en la en­
trega de su novela más madura. le ante­
ceden : La mañana debe seguir gris
(1977), con un tono intimista y Aseen­
sión Tun (1981) de carácter histór ico .
que en la presente entrega parecen fu­
sionarse ambas búsquedas . Una vez
más el entrecruzamiento .

La familia vino del norte cuenta con de­
talles especialmente poét icos como al­
gunas descripciones de la vida cotidiana
de Coyoacán. los encuentros en la bi­
blioteca de Manuel. siempre con música
clásica como fondo . o la recon strucción
de la casa de los abuelos.

Es una novela que se deja leer con flui­
dez. Como afirma Guillermo Samperio en
la contraportada se puede leer en "dos
o tres ses iones . sin que nos demo s
cuenta de la estructura rica en que nos
vamos metiendo y que finalmente satis­
face nuestro espíritu." Sucede que Silvia
Mal ina ya encontró su tono narrat ivo ,
preciso , quizás el deñnitivo .v
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Dos historias se entrecruzan en la no­
vela más reciente de Silvia Malina:. la de
Dorotea. muchacha contemporánea que
gusta tomar café en el Parnaso. que se
emociona con la relación de Manuel. un
periodista maduro, a la búsqueda de su
identidad personal y la de Teodoro Ley­
va. :,Uabuelo, general de la Revolución
Mexicana. quien no figura en los libros
de historia, no obstante que fue el brazo
derecho del gene ral Benjamín Hill y
gente cercana del general Francisco Se­
rrano.

A pesar que el lenguaje es sencillo y
directo y el transcurrir de la narración es
lineal. Silvia Malina maneja en su tercer
novela con buen conocimiento de las
posibilidades de su oficio literario. un re­
lato que resulta emocionante al lecto r,
porque de un lado son rescatados episo­
dios de la Revolución Mexicana. sobre
todo de la Posrevolución, que se dio a
finales de la década de los 20 's y que a
través de la distancia de los años pue­
den ser entendidos con mayor claridad y
coherencia y por otra parte nos situa­
mos en la evolución íntima de una Doro­
tea. de una familia tradicional y provin­
ciana, léase " chapada a la antigua" . que
a través del descubrimiento y el enigma
de su abuelo Teodoro Leyva quiere
afianzar sus raíces. para después poder
·lIegar a ser ella misma.

Para tal efecto toma la decisión de in­
dependizarse. e irse a viv ir sola a un mi-

. crodepartamento de Mixcoac, además
de darse la oportun idad de vivir una his­
toria de amor con Manuel que termina
en el desencanto /y la traición; éste se le
adelanta en dar su versión del General
Leyva.

También está presente esa Dorotea
ávida de lecturas que la vayan reafir ­
mando. como es el caso de la mención
de la escritora antillano-inglesa Jean
Rhys: " Veía en la Rhys un modelo de
mujer auténtica. Me parecía como si hu­
biera vivido cien años adelante de noso­
tras, las mujeres mexicanas. Sus preo­
cupac iones, sus problemas. en nada
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deseo de reintegrar el " yo" inicial por
medio de la posesión de un " otro" -hu­
mano o divino- es la vía absurda e im­
posible de pretender volver a sí mismo.

Tal será, pues, la historia y la evolu­
ción adonde se dirige el amor como pro­
ced imiento de conoc imiento , acceso,
reintegración . Narciso ha caído en la
trampa de su prop ia enajenación : no
queriéndose enamorar de otro/a para
unirse de este modo con lo que de sí
mismo reconociese en este otro/a , se
divide en cuerpo e imagen irreconcilia­
bles. El estudio de Kristeva se ubica jus­
tamente en este espacio , pretendiendo
puntualizar las instancias de este aleja­
miento, analizar el vacío primar io de la
pasión , locura y muerte y las entidades
sucesoras que se esmeran en poblar
-después del mito- toda una historia en
la cual convergen literatura, religión, filo­
sofía, psicoanálisis y en cuyos principios
está la invención de un Dios amoroso
que se entenderá como el reflejo aumen­
tado y divinizado de Narciso y su salva­
ción; es en este sentido que la voz de
Santo Tomás estará recordando que
sólo quien se ama a sí mismo es capaz
de amar a Dios . El. éxtas is, condición
para cono cer y amar a Dios es -al igual
que la percepción del propio reflejo por
Narciso - abandono, salida de sí mismo
para proy ectarse en el reflejo .

En toda s las hipóstasis planteadas por
Kristeva (mito de Narciso , El Cantar de
los Cantares, San Pablo, Bernardo de
Claraval, la propuesta en tono precarte­
siano hecha por Santo Tomás) el amor
es desmesura y su discurso encantado.
El amor como erotismo y el amor como
fe rel ig iosa, amores cuya práctica es
idént ica porque su objeto requiere de la
misma violencia sent imental y discur ­
siva, necesitan ambos de la verbaliza­
ción literat urizada.

Si bien el libro incluye el registro de las
transmutaciones de la identidad de Nar­
ciso y sus proyecciones religiosas, tam­
bién son analizados ejemplos literarios y
psicoanál iticos, ilustrándose por medio
de ellos unos prototipos : Don Juan, Ro­
meo y Julieta, los amores malditos de
Baudelaire y Bataille, los amores en la vi­
sión de Stendhal; sobre todo en el caso
de este último parece ser que el reflejo
perdido se ha trasladado a un " más
allá" polít ico y a la vez a un " más acá"
encubierto, de cuerpos prohibidos. Al
comprender que sus proyecciones amo­
rosas giran alrededor de la nada o de lo
no nombrable , Narciso se ha convertido
en Freud, asimilando también el lenguaje
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literario . Los prototipos ideales, divinos
o malditos se repiten ad infinitum: deam­
bulando por zonas de encantamiento
siempre renovadas.

Destaca en el libro la importancia que
ha sido asignada por siglos a la Virgen
como objeto de fe y amor, sus respecti­
vas transformaciones, la idea de mater­
nidad que en el transcurso del tiempo ha
marcado las representaciones y las ac­
titudes hacia lo femenino, el propio dis­
curso de la mujer. En relación a esto hay
un bellísimo texto poético paralelo al de­
sarrollo teórico y transpone el Stabat
Mater de Pergolesi en una voz que re­
flexiona al mismo tiempo que vive el
parto . Interesantes son también las con­
sideraciones acerca de Don Juan, perso­
naje que "glorifica el poder del hombre
inesencial" . el placer del propio derro­
che, para definirse como "reverso go­
zoso del cristianismo".

y sin embargo. si el análisis de Kris­
teva se autoproporie como aventura
dentro de la otra aventura que es el
amor, es decir. como lectura de angus­
tioso recorrido de Narciso en busca de
su reflejo, el libro finaliza en el encuentro
con la propia figura de' Narciso dismi­
nuida y desmitificada que además ca­
rece de tragedia. Cada vez más inseguro
de cuál debía ser el objeto de su bús­
queda, Narciso ha perdido su misma
identidad al haber perdido su pecado
placentero y destructor. Debajo de una
multitud de signos y códigos impuestos
por la civilizac ión en mov imiento, el ob­
jeto del deseo. se identifica difícilmente
La incomprensión e inutilidad de su tra-

ged iapropician la transformación de
Narciso en Querubín y ... en E. T. Gui­
lIaume de Lorris y Jean-de Meung han
sido tal vez los últimos en atribuir a Nar­
ciso un reflejo maravilloso: lá verdad la
rosa. ; ':-- ' .. y , ~ :'

Entre la voluntad de amar y la pulsión
de muerte, se desestabilizan los papeles
del padre, de la madre, del otro; la iden­
t idad de Narciso. diluida en,las inciertas
figuras de quiene~;marcan sus afectos.
ha perdido su fuerza:'asexual. indefenso,
preso en su infancia horrible y enterne-

.cedora. es el personaje del Extraterres­
tre. Las trampas sucesivas que resul- .
taren de ' la desenfrenada relátivizacíón
de las fig~ras ' a lo largo del tiempo han
distandací~ .cuerpo y .r eflejo;' ; 'yo" 'y

. ..otro" , hasta '<fueel ::y~. , . termina' por

desconocerse y por élesco-;'ocer su mun­
do. Tal vez Narciso deba recuperar su
energía solitaria y para salvarse devorar
sus antecedentes hasta dar nuevamente
con el mito; y. en vez de seguírsiendo el
blando E.T. dejar surgir al carnívoro
Al íen. para producir elrenacimiehto
desde la flor amarilla junto" a la eterna
fuente y reanudar la contemplación, de
vuelta de toda su historia y de todo su
rnito.O
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LOS JUEVES
CON DOÑA INÉS
Por Santiago Espinosa
de los Monteros

En el número 433 correspondiente a
febrero de 1987 . escribí en este mismo
-espacio un comentario a raíz del artículo
que reseñaba la aparición del libro de
DelmarfRornero Keith. lo siguiente :
" ...durante más de un año consecutivo,
jueves a jueves , Teresa del Conde y
Jorge Alberto Manrique comieron con
Inés Amor y la entrevistaron entre bo­
cado y bocado, logrando con esto reunir
un material importantísimo que seria
algo así como el discurso de InésAmor.
Este material, dada su extensión y com-
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