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DE HISTORIAS
ENTRECRUZADAS

Por Perla Schwartz

Dos historias se entrecruzan en la no-
vela mas reciente de Silvia Molina: la de
Dorotea, muchacha contemporénea que
gusta tomar café en el Parnaso, que se
emociona con la relacion de Manuel, un

~ periodista maduro, a la bisqueda de su
identidad personal y la de Teodoro Ley-
va, su abuelo, general de la Revolucién
Mexicana, quien no figura en los libros
de historia, no obstante que fue el brazo
derecho del general Benjamin Hill y
gente cercana del general Francisco Se-
rrano.

A pesar que el lenguaje es sencillo y
directo y el transcurrir de la narracién es
lineal, Silvia Molina maneja en su tercer
novela con buen conocimiento de las
posibilidades de su oficio literario, un re-
lato que resulta emocionante al lector,
porque de un lado son rescatados episo-
dios de la Revolucién Mexicana, sobre
todo de la Posrevolucion, que se dio a
finales de la década de los 20's y que a
través de la distancia de los afos pue-
den ser entendidos con mayor claridad y
coherencia y por otra parte nos situa-
mos en la evolucién intima de una Doro-
tea, de una familia tradicional y provin-
ciana, léase ‘‘chapada a la antigua’’, que
a través del descubrimiento y el enigma
de su abuelo Teodoro Leyva quiere
afianzar sus raices, para después poder
llegar a ser ella misma.

Para tal efecto toma la decision de in-
dependizarse, e irse a vivir sola a un mi-
crodepartamento de Mixcoac, ademés
de darse la oportunidad de vivir una his-
toria de amor con Manuel que termina
en el desencanto'y la traicion; éste se le
adelanta en dar su version del General
Leyva.

También estd presente esa Dorotea
avida de lecturas que la vayan reafir-
mando, como es el caso de la mencién
de la escritora antillano-inglesa Jean
Rhys: ""Veia en la Rhys un modelo de

tenian que ver con nuestra vida domés-
tica, con la familia, con la pareja a nues-
tro modo. Ella hablaba de si misma, sin
piedad, sin miramientos’’.

Reflexién que de cierto modo también
es indicativa de como Silvia Molina hace
el manejo de personajes y situaciones
en La familia vino del norte, esa necesi-
dad de una escritura auténtica, desmitifi-
cadora de nuestro pasado y presente;
no en vano Manuel forma parte de un
nuevo proyecto periodistico y el arran-
que del mismo esté lleno de obstaculos.

Otro punto a ser destacado es que Te-
odoro-Dorotea es un juego de palabras,
a manera de un desdoblamiento de un
mismo personaje, masculino y feme-
nino, lo cual le da una fuerza especial a la
habilidad narrativa de Molina; en la en-
trega de su novela mas madura, le ante-
ceden: La manana debe seguir gris
(1977), con un tono intimista y Ascen-
sion Tun (1981) de caracter histérico,
que en la presente entrega parecen fu-
sionarse ambas busquedas. Una vez
mas el entrecruzamiento.

La familia vino del norte cuenta con de-
talles especialmente poéticos como al-
gunas descripciones de la vida cotidiana
de Coyoacéan, los encuentros en la bi-
blioteca de Manuel, siempre con musica
clasica como fondo, o la reconstruccion
de la casa de los abuelos.

Es una novela que se deja leer con flui-
dez. Como afirma Guillermo Samperio en
la contraportada se puede leer en "‘dos
o tres sesiones, sin que nos demos
cuenta de la estructura rica en que nos
vamos metiendo y que finalmente satis-
face nuestro espiritu.”” Sucede que Silvia
Molina ya encontré su tono narrativo,
preciso, quizés el definitivo.

Silvia Molina, La familia vino del norte, Editorial
Océano, México, 1987, 155 pp.

LAS TRAMPAS
DE LA
IDENTIDAD

Por Ruxandra Chisalita

No es facil definir los discursos quein-

tervienen en el libro de Julia Kristeva

como tampoco lo es decir de qué modo

se congregan para dar un texto que des-

borda la teoria literaria. En Historias de
amor los registros se interfieren dando
cabida a voces filoséficas, psicoanaliti-

cas, semioticas, mitologico-clasicas,

mistico-erdticas, musicales, voces que
se confiesan, voces poéticas. Ni es ca-
sual ni tampoco eludible que el tema de
este libro —el discurso amoroso bajo el
aspecto de su fuerza unificadora y orde-
nadora— se desarrolle en una sola voz. El
amor es polifénico, es manifestacién de
tendencias permanentemente contradic-
torias: vaciarse de si mismo para lle-
narse del otro, carencia que aspira a ser
plenitud, espejo de si para descubrir al
otro y por medio de él volver otra vez a
sl mismo, monblogo —encantamiento
cuya expresioén ideal se logra a dos vo-
ces. En si el discurso amoroso no hace
mas que adecuarse al juego total que es
el amor: lucha, movimiento, presencia
divina encuentran en él su expresién. De
manera que filosofia, poesia mistica,
voces biblicas, literatura, confesion psi-
coanalitica son, segun la seleccién y
propuesta de Kristeva, los lenguajes
propios de la teoria y la practica del
amor.

El libro ordena y describe la dindmica
del ideal: el “'yo’' mitico, Narciso, se es-
cinde en cuerpo vy reflejo para perder su
identidad desde el instante en que per-
cibe su imagen. Su deseo es deseo in-
consciente de si mismo proyectado
fuera del cuerpo para que la imagen pro-
pia se vuelva inalcanzable. El “'yo’’ divi-
dido ya no encontrard cabida en sf
mismo sino que su camino serd marcado
por el absurdo: Narciso mirdndose en el
espejo se alejard de su imagen para
siempre, no sélo para perderla en el
agua sino también por hacer de ella ima-

mujer auténtica. Me parecia como si hu-

|
i gen divina. El ideal que se conformard
, biera vivido cien afios adelante de noso-

més alla del mito de Narciso se desen-
volveré bajo la condicién de la otredad
humana y de su contraparte divina. El

tras, las mujeres mexicanas. Sus preo-
cupaciones, sus problemas, en nada
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deseo de reintegrar el “'yo' inicial por
medio de la posesién de un “‘otro”" —hu-
mano o divino— es la via absurda e im-
posible de pretender volver a si mismo.

Tal ser4, pues, la historia y la evolu-
cién adonde se dirige el amor como pro-
cedimiento de conocimiento, acceso,
reintegracién. Narciso ha caido en la
trampa de su propia enajenacion: no
queriéndose enamorar de otro/a para
unirse de este modo con lo que de si
mismo reconociese en este otro/a, se
divide en cuerpo e imagen irreconcilia-
bles. El estudio de Kristeva se ubica jus-
tamente en este espacio, pretendiendo
puntualizar las instancias de este aleja-
miento, analizar el vacio primario de la
pasion, locura y muerte y las entidades
sucesoras que se esmeran en poblar
—después del mito— toda una historia en
la cual convergen literatura, religion, filo-
sofia, psicoanalisis y en cuyos principios
esta la invencién de un Dios amoroso
que se entenderd como el reflejo aumen-
tado y divinizado de Narciso y su salva-
cion; es en este sentido que la voz de
Santo Toméas estarad recordando que
s6lo quien se ama a si mismo es capaz
de amar a Dios. El_éxtasis, condicién
para conocer y amar a Dios es —al igual
que la percepcion del propio reflejo por
Narciso— abandono, salida de si mismo
para proyectarse en el reflejo.

En todas las hipdstasis planteadas por
Kristeva (mito de Narciso, El Cantar de
los Cantares, San Pablo, Bernardo de
Claraval, la propuesta en tono precarte-
siano hecha por Santo Toméas) el amor
es desmesura y su discurso encantado.
El amor como erotismo y el amor como
fe religiosa, amores cuya practica es
idéntica porque su objeto requiere de la
misma violencia sentimental y discur-
siva, necesitan ambos de la verbaliza-
cion literaturizada.

Si bien el libro incluye el registro de las
transmutaciones de la identidad de Nar-
ciso y sus proyecciones religiosas, tam-
bién son analizados ejemplos literarios y
psicoanaliticos, ilustrandose por medio
de ellos unos prototipos: Don Juan, Ro-
meo y Julieta, los amores malditos de
Baudelaire y Bataille, los amores en la vi-
sion de Stendhal; sobre todo en el caso
de este Ultimo parece ser que el reflejo
perdido se ha trasladado a un ‘‘més
alld”" politico y a la vez a un “‘'més aca"’
encubierto, de cuerpos prohibidos. Al
comprender que sus proyecciones amo-
rosas giran alrededor de la nada o de lo
no nombrable, Narciso se ha convertido
en Freud, asimilando también el lenguaje

Julia Kristeva

literario. Los prototipos ideales, divinos
o malditos se repiten ad infinitum, deam-
bulando por zonas de encantamiento
siempre renovadas. '

Destaca en el libro la importancia que
ha sido asignada por siglos a la Virgen
como objeto de fe y amor, sus respecti-
vas transformaciones, la idea de mater-
nidad que en el transcurso del tiempo ha
marcado las representaciones y las ac-
titudes hacia lo femenino, el propio dis-
curso de la mujer. En relacién a esto hay
un bellisimo texto poético paralelo al de-
sarrollo teérico y transpone el Stabat
Mater de Pergolesi en una voz que re-
flexiona al mismo tiempo que vive el
parto. Interesantes son también las con-
sideraciones acerca de Don Juan, perso-
naje que ‘‘glorifica el poder del hombre
inesencial’’, el placer del propio derro-
che, para definirse como ‘‘reverso go-
zoso del cristianismo’’.

Y sin embargo, si el andlisis de Kris-
teva se autopropone como aventura
dentro de la otra aventura que es el
amor, es decir, como lectura de angus-
tioso recorrido de Narciso en busca de
su reflejo, el libro finaliza en el encuentro
con la propia figura de Narciso dismi-
nuida y desmitificada que ademés ca-
rece de tragedia. Cada vez més inseguro
de cuél debia ser el objeto de su bus-
queda, Narciso ha perdido su misma
identidad al haber perdido su pecado
placentero y destructor. Debajo de una
multitud de signos y cédigos impuestos
por la civilizaciébn en movimiento, el ob-
jeto del deseo se identifica dificilmente
La incomprensién e inutilidad de su tra-
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gedia propician la transformacién de
Narciso en Querubin y ... en E. T. Gui-
llaume de Lorris y Jean de Meung han
sido tal vez los Ultimos en atribuir a Nar-
ciso un reflejo maravilloso: la verdad, Ia
rosa.

Entre la voluntad de amar y la pulsién
de muerte, se desestabilizan los papeles
del padre, de la madre, del otro; la iden-
tidad de Narciso, diluida en las inciertas
figuras de quienes marcan sus afectos,
ha perdido su fuerza: asexual, indefenso,
preso en su infancia horrible y enterne-
cedora, es el personaje del Extraterres-
tre. Las trampas sucesivas que resul-
taron de la desenfrenada relativizacién
de las figuras a lo largo del tiempo han
distanciado cuerpo y reflejo, “'yo’’ y
“otro’’, hasta que el “'yo’’ termina por
desconocerse y por desconocer su mun-
do. Tal vez Narciso deba recuperar su
energia solitaria y para salvarse devorar
sus antecedentes hasta dar nuevamente
con el mito; y, en vez de seguir siendo el
blando E. T. dejar surgir al carnivoro
Alien, para producir el renacimiento
desde la flor amarilla junto a la eterna
fuente y reanudar la contemplacion, de
vuelta de toda su historia y de todo su
mito. O

LOS JUEVES
CON DONA INES

Por Santiago Espinosa
de los Monteros

En el nimero 433 correspondiente a
febrero de 1987, escribi en este mismo
espacio un comentario a raiz del articulo
que resefiaba la aparicion del libro de
Delmari Romero Keith, lo siguiente:
**...durante més de un afio consecutivo,
jueves a jueves, Teresa del Conde y
Jorge Alberto Manrique comieron con
Inés Amor y la entrevistaron entre bo-
cado y bocado, logrando con esto reunir
un material importantisimo que seria
algo asf como el discurso de Inés Amor.
Este material, dada su extensién y com-




