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SOBRE EZRA POUND

Uno de los temas que capturan la imagina-
ción colectiva son los bestiarios mitológi-
cos, esos seres híbridos de las religiones, de
las leyendas, de la literatura de Borges, los
cuadros de Francisco Toledo y de la misma
naturaleza biológica.

En esas mezclas de hombres y animales,
serpientes y aves, dioses y peces, se anuncian
metáforas de unidad, poderosos símbolos
del inconsciente colectivo que parecen es-
tar profundamente arraigados en nuestra
propia fisiología. 

En el diseño de estas bestias fabulosas
reconocemos el ensamblaje de partes que,
en principio, ya hemos visto. La novedad
estriba en la mezcla de los elementos que a
veces llega a lo delirante. El efecto, sin em-
bargo, es poético. Vincular lo apare n t e m e n-
t e disímbolo nos da la sensación de que
t odo está dentro de todo. Las piedras son
plumas, nos dice Octavio Paz, y una parte
de la memoria resuena con un nivel en el
cual, a la manera de un holograma, la to-

t alidad de la información está presente en
cada parte, justamente allí donde las pie-
dras son plumas, son lluvia o leones con
rostros humanos.

En la historia de la cultura, los seres hí-
bridos de la mitología aparecen una y otra
vez, lo que hace pensar que la creencia en
estas formas entre m ezcladas forma parte de
una antigua respuesta a una necesidad pri-
mordial de asomarnos al borde en donde
pactan lo monstruoso y lo sagrado.

En el mundo del mito nos encontra-
mos con esfinges, con serpientes emplu-
madas, con aves fénix, con dragones alados,
con venados de escamas deslumbrantes. El
encuentro con estos seres generalmente es
considerado afortunado, una llamada del
destino.

¿Quién no desea y a la vez teme encon-
trarse con un ser humano de amplio vien-
tre que tiene una sonriente cabeza de ele-
fante? Esta forma es conocida en In d i a
c omo Ganesha. Su simple visualización

es concebida como liberadora de obstácu-
los. ¿Quién no desea y a la vez teme en-
contrarse con un león con rostro humano
y venenosa cola de serpiente que al despla-
zarse emite los hermosos sonidos de una
flauta plateada?

Estas expresiones nos remiten a la intui-
ción de una zona de unidad, de una inte-
l igencia detrás de nuestras células en don-
de compartimos potencialmente rasgos que
forman parte del mundo animal. Po s t e r i o r-
mente, los caminos se bifurcan, se da la di-
ferenciación en otras secuencias, pero en
el fondo está el latido de lo común, el bes-
tiario que acecha desde lo más íntimo de
los huesos.
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imaginación desbordada de la naturaleza
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algunos híbridos que se encuentran a la al-
tura del mito. Este es el caso, por ejemplo,
de una deidad peruana pintada en una va-
sija de barro del año 300; se trata de un dios
que resguarda a los campesinos. Su cabello
está hecho de serpientes que se entretejen
en trenzas. El tocado está conformado por
alas. Plantas de varios tipos crecen por to-
das partes del cuerpo y un vegetal brota de
la boca. El efecto final de este collage no es
desagradable.

Thomas plantea que ésta es la versión
imaginaria de un animal real denominado
con justicia symbiopholus, una especie de
gorgojo de las montañas del norte de Nue-
va Guinea, donde vive simbióticamente con
docenas de plantas que crecen en los ni-
chos e intersticios de su superficie. Las plan-
tas echan sus raíces en lo profundo de la
piel y todo un ecosistema con bacterias y
o t ros pequeños elementos se congregan en
ese jardín.

El gorgojo, en sí mismo, dice Thomas,
podría considerarse como un signo aus-
p icioso ya que nunca es atacado por los
d e p re d a d o res; tiene una larga vida, sin nin-
guna perturbación. Nadie lo intenta devo-
rar, tal vez porque hay algo que no sabe
bien en ese sistema, tal vez por la ambigüe-
dad que representa.

El tamaño de esta bestia fantástica es de
tan sólo treinta milímetros, pero permite
apreciar una criatura mitológica viva, un
dios en miniatura. 

En este camino de observación, T h o m a s
identifica otras microbestias en los proto-
zoarios, en bacterias en combinación con
plantas en extrañas simbiosis. 

Al indagar en los mecanismos que pro-
ducen fenómenos híbridos, Thomas seña-
la que el proceso de la fusión celular plantea
en principio que cualquier célula, bien sea
humana, de animal, de pescado o de insec-
to —en las condiciones adecuadas y con la
o p o rtunidad debida— podría integrarse en
raros ensamblajes.

El resultado, decía Thomas con humor:
una quimera, una esfinge, un dios perua-
no, un Ganesha, un dios chino, un signo
auspicioso, un deseo por el bien del mun-
do. El deseo monstruoso y sagrado de la
unidad.
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