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PIEDAD BONNETT

Reciclando

Cuando papa en un ataque de rabia maté al gato,
ami gato Bartolo

porque metid la cola entre su caldo

y porque ya era viejo y no cazaba como debia ratones
y ademas era caro mantenerlo,

cuando papa borracho lo maté con sus manos,
hubo una gran algarabia en casa.

Vinieron todos, todos;

mi hermana dijo: guardenme los ojos

para un par de zarcillos, y Martino,

nuestro vecino, se pidio las tripitas

—sirven para hacer cuerdas de violin—

y mi mama, que al principio llord, lloré conmigo,
quiso la piel

para ponerle cuello a su chaqueta,

y los bigotes

se los pidié mi hermano Eladio el que es mecanico,
y los cojines de sus patas fueron

lindos alfileteros

para la bruja gorda que vive atras del patio

y es modista.

Lo que sobrd lo hirvieron con sal y con cebolla.

Se lo dieron a Luis, que duerme en nuestra calle,
pues también sirve el caldo de gato para el hambre.
Yo me pedi los huesos.

Uno auno los muerdo delante del espejo de mi hermana
porque dijo mi abuela

que al morder el que toca se vuelve uno invisible,

y eso quiero.

Este poema aparece en Tretas del débil (Valparaiso Ediciones, Granada,
2013). Se reproduce con permiso de la autora.
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