Palabras
iniciales

Renato Prada Oropeza

Como la sombra es una espada,
tengo la palabra para acabar con ella
borrarla como a un ruido estridente
con el golpe de puerta abierta,
inaugurada en cada didlogo.

Mi inicio en el suspiro es la palabra,
primera nodriza de mis primeros pasos,
impronta de la huella que siguen mis deseos.
La estancia que habito es la palabra
que puebla de constelaciones celestes
el erial vencido.

Ella me abri6 el claro del bosque,
traz6 el sendero justo para nombrar los 4rboles,
la vida y la montana;
trono de mi seforio sobre el horizonte y el fuego,
impulso para sostener mi equilibrio renovado,
razén de ser frente a la mujer que amo,
al surco que se llena de semillas
regadas por mi vida,
movida por su espléndida presencia.
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FIDELIDAD A LA POESIA

Por su piedad y gracia,
por su donacién sin limites,
estdn Vallejo, Paz y Neruda,
alba trinidad en mi cielo de laureles,
en el rincén mds intimo de mi transito,
prestos a platicar con su voz fecunda,
a entregarme sus mejores votos,
sus estampas de reinos inauditos,
de brazos abiertos a la historia:
alimento de mis venas sedientas,
de mi inquietud de hacer de la tierra un mundo,
un mundo mids fresco que el agua de la montaiia,
risuefio como el reclamo del jilguero.

Cuando ella, la noble palabra,
abandone nuestra morada,
aquel funesto dfa del punto final
de nuestra epopeya de rastros pasajeros,
s6lo mantenida por su aliento
transmitido a nuestro afdn de inventar un dominio;
cuando el olvido avance hasta cubrir
con su fatal manto de negacién y espina,
las ya desoladas calles de ciudades fantasmas;
cuando nuestro sino pierda su anhelo y brillo,
con el dltimo susurro en la impotente garganta
del hombre sin suefios ni memoria;
cuando todo esto nos caiga como fulminante rayo,
entonces,
todas las cosas habrdn perdido su nombre
y, tras nuestra estela que se desvanece para siempre,
s6lo quedard el esbozo de nuestras alas rotas,
desparramadas en el pdramo sombrio,
escenario final de la nada.

En el trastiempo nada me limita

ni me veta el sabor de una sonrisa,
porque aqui con el aliento donado
—postrer acto que redime a los dioses—
madrepalabra fecundas los soles

y las raices de nuestros vuelos

que incendian el universo pleno.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO | 85



86

PADRE
Apenas te palpo como a un eco de sombra.

Quizd mi carne, mis dientes, un escondido gesto,
reproducen tus pasos,

tus ensuenos,
esbozados en un tiempo ajeno.

Quiz4 la persistencia de tu imagen en mis gestos,
de tus dedos tendidos,
de tu ala protectora,
sean fantasmas benévolos, que inventa
mi confundida memoria,
necesidad obstinada de reclamar tu presencia.

Ya no estds aqui, junto a mi miedo,

turbacién matutina,
renovado estupor frente a la acera que inaugura el dfa.
Ya no se palpa tu aliento aunque mi respirar lo retrata.
Ya no puedo aferrarme a tus brazos

para evitar la caida.

Acaso, por ello, tus ojos tristes,
tu mirada desde la otra orilla,
desde la niebla que oculta tu perfil perdido,
me inventan en tu delirio de polvo,
de nada.
Quizd por eso, cuando rio,
imploro,
me fundo en el orgasmo con la mujer amada,
todavia despliegas en mf tu voluntad

de habitar mi piel dolida.
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FIDELIDAD A LA POESIA

Hio

Quiz4 seas la sal de la tierra,
el polen al viento incierto,
que mi esperanza derrama.
Quizd mis ojos miren por tus frescas pupilas
las islas que ya no podrdn hollar mis pasos.
Quizd la amargura y el dulzor,
la alegria sin causa
el pesar inmotivado,
conmuevan mis fibras del alma
en la resonancia de tus pasos por dias
y suefos
de aquellos lejanos aires cerrados a la piel de mi frente.

Los dedos de mi noche se niegan a plegarse,
no saben del encono
del pufio de la ira,
de la protesta ante la falsa promesa:
“Tus dias se prolongardn mds alld de los terrenales”,
que no puede mitigar mi ausencia rotunda.

Mi corazén se niega a detenerse,
a dejar de soplar su vano esfuerzo,

del término fijado por el indice inapelable.
Mi mente se niega a aceptar el adverso silogismo,

dictado por la trampa de la astucia

que la razén falaz concibe,
de mi camino sin estela ni horizonte.
Mi imaginacién se niega a soltar el pincel que traza
la gracia de disefios tan firmes como la nube pasajera.

Por eso me invento en tu andar sereno,
transito en tus proyectos de suefio;
me cubro de tus risas,
fantasas,
IOStros:
escudos con el que enfrentas tu mundo,
mi legado,
mi herencia no solicitada,
que te deja este vano suefo,
prolongacién de una ilusién disuelta.
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UNA SOLA CARNE

La luz se abre paso desde el corazén mismo de la roca,
desde el centro del reino de la cueva oscura
de terquedad de cércel y olvido,

de pesar y culpa.

La palabra es el motor de la luz ferviente.

Sin ella la clausura de llanto y derrota serfa nuestra morada,
apagarfa todo pélido esfuerzo,

todo brillo de horizontes en nuestra mirada abierta.

Porque el verbo sélo planta su imperio
en el taberndculo intimo:
dia-Jogo que creamos td y yo entrelazados,
fundidos en la raiz primaria,

que trenza el dia entero,

la noche estrellada y hermana,
de risas y frentes despejadas,
encuentro de miradas plenas.

Tu canto en mi oido

y mi voz en tu garganta

son el destello de la fértil semilla,

de la gravedad de mi mirada a través de tus pupilas,

de tu aria de ave matinal que brota por todos mis poros.

;Cémo distinguir lo que es de uno y de otro?

sTu gota de sangre confundida en mi ligrima?

sMi sombra alojada en tu cdmara intima?

sNuestra esperanza germinada en nuestro dnico suelo?
sAcaso no somos las dos alas del ave que levanta vuelo?

Poemas del libro Palabras iniciales en proceso de edicién.
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