
Monsiváis: los rostros
evanescentes
y entrañables

Cuando Carlos Monsiváis define en su libro
Amor perdido (México, 1977, Era, publica­
do previamente por el Departamento de
Bellas Artes de Jalisco) a José Alfredo
Jiménez como " ...uno de los poetas más
significativos de México" (p. 96), a Agustín
Lara como " ...un espíritu rico y afinado"
(p. 78) Y a David Alfaro Siqueiros como
"...una situación establecida, mucho más
que un monstruo sagrado, la postrer instan­
cia de un movimiento cuya contempla­
ción... nos sirve para redefinimos obser­
vándonos en las gesticulaciones ideológicas
y culturales que su examen provoca" (p.
102), no hace otra cosa que poner en
ejercicio el título del libro. Que se llame
Amor perdido no es, tras la lectura del
contenido, otro de los rescates de lo mejor
de la llamada cultura popular a que tan
afecto es Monsiváis, es la clave de todo su
quehacer periodístico, de sus inquietudes
culturales, de la estructura y razón de ser
del libro mismo.

De los trabajos publicados por Monsiváis
desde 1972 en distintas revistas, ha escogi­
do y modificado (además de agregar episo­
dios inéditos) aquellos que hablan preferen­
temente de personajes, imágenes, mitos y/o
ídolos que precisaron, determinaron o fue­
ron sujetos representativos de distintas épo­
cas y situaciones típicas del México contem­
poráneo y de las vivencias más profunda­
mente asumidas del autor; en rigor, aque­
llos episodios que se podrían llamar "cróni·
cas generales", donde se busca reflejar más
un ambiente que una personalidad (Alto
contraste, La vieja izquierda, La naturaleza
de la onda, el concurso de Miss México y
todos los episodios de La crema de la
crema, con excepción del referido a Genaro
Fernández MacGregor), nuevos "días de
guardar", fechas, celebraciones que se per­
petúan a pesar del calendario como defIni­
torios del microcosmos urbano mexicano,
son también la ambientación propiciatoria
para la presentación de los personajes; si
en estos casos el ambiente define a sus
intérpretes, en dialéctica venganza cuando
la crónica cede su sitio a la semblanza 'es el
personaje quien define la época y la situa­
ción. Y están Agustín Lara identificando su
inicial satanización moral pública y su pos-
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terior institucionalización nacIonal con las
de Salvador Novo, o la inmensa e infatiga­
ble batalla personal de Siqueiros o de José
Revueltas y la sonrisa arrogante de Irma
Serrano enfrentando sus vigorosas presen­
cias a la de Fidel Velázquez reelecto atro­
nadoramente y por enésima vez en Cuerna­
vaca. y se instala la insolente ostentación
arribista de la burguesía revolucionaria (El
proyecto general: atmósferas de alta socie­
dad), la (ya no tan neo) porfirista (El self
made man) y la versión local, pero igual­
mente ingenua, del Radical chic neoyorkino
de Tom Wolfe, en los estudiantes liberales
de "famosa universidad particular", todo
eso contrastando con la rabia intensa y
áspera de los universitarios poblanos ca­
lumniados y asesinados inmpunemente por
la derecha provinciana, la impotencia del
líder agrario Ramón Danzós Palomino
ante su arbitrario encarcelamiento y los
desengaños, frustraciones, persecuciones y
angustias que emparentaron a la izquierda
veterana de los 30's con la chaviza ondera
de finales de los 60's, con sus batallas
estérilmente ganadas (mediana aceptación
social de la melena, mínima liberación se­
xual, la efímera y vilipendiada gloria de
Avándaro, la muerte del rock).

Pero sobre todos, está Carlos Monsiváis
como estrella principal, el introductor de
las mañas y virtudes como cronistas de
Mailer y Wolfe para el periodismo mexica­
no, el maniaco en buscar la raíz de los
fenómenos actuales en la legislación o los
usos sociales porfiristas (o anteriores, si se
puede) y, principalmente, el que al consig­
nar la historia de los ídolos escribe la
propia: ¿cómo no ver en los militantes
pacifistas que " .. recorren las calles, insta­
lan mesas en Avenida JuaÍez y San Juan de
Letrán, el dibujo de Picasso en el escritorio
y la paloma de metal en la solapa" (p. 130)
el testimonio de su precoz adolescencia
leninista? ¿o en la entrañable defensa de la
marginación moral de Salvador Novo en los
20's y 30's (p. 273) un comentario de la
pertenencia de Monsiváis a minorías siste­
máticamente despreciadas en México (por
protestante, por intelectual, etcétera)? El
comentario es obvio y, por lo mismo, pro­
picia la aclaración: por encima de los géne­
ros, la obra de Monsiváis, desde su Antolo­
gía de poesía mexicana del siglo XX (1966)
hasta Amor perdido no es más que un
conjunto ininterrumpido de actitudes perso­
nales, de comentarios en torno a sí mismo,
a sus añoranzas y admiraciones.

A Monsiváis le puede decepcionar la
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traición de Novo a su imagen original,
podrá ironizar y ridiculizar a la burguesía
que aspira al cosmopolitismo viendo danzar
a Nureyev o que reniega de sí misma y
quiere "ir al pueblo" y revelarle quiénes
son sus explotadores, o buscará explicarse
los ejemplos típico-clásicos de "águilas des­
calzas" nacionales (Raúl Velasco y Fidel
Velázquez) hundiéndose en la masi~cación

inevitable que ambos nombres suponen,
aún así, los personajes, degradados o degra­
dantes, ejercen en el autor una fascinación
acaso tan intensa como la que manifiesta al
hablar de la feroz irreverencia de Irma
Serrano o de Isela Vega reduciendo la
am-esión machista a su grado cero inexpresi­
vo o de los bellísimos casos de insurgencia
a punto de quedar olvidadas de Benita
Galeana, Joel Arriaga, Danzós p'alomino e
Hilario Moreno Aguirre.

Amor perdido es un libro revigorizante
culturalmente, aún cuando sólo se le viera
como un notable conjunto de semblanzas y
crónicas. Monsiváis trasciende géneros y te­
mas y cada capítulo da fe de lo que es el
libro en general, un compendio de las ma­
nías y fobias culturales, de los trucos esti­
lísticos, de la erudición al servicio de la
descripción añorante (recordar a los perso­
najes de La invasión de Mongo con motivo
de la asamblea de la CTM), del intento de
autoexplicarse una realidad a veces demasia­
do previsible o incongruente para ser expli­
cada, del intento de recuperar y fijar en
una memoria cultural (comprendida entre
las tapas del libro) lo que de algún modo
ha determinado, a veces sin saberlo ni
proponérselo, los espasmódicos actos de
una sociedad que se quisiera soñar inmóvil.
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