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Ese dia apenas llovia, con una bruma de palabras
entremezcladas en el vaivén dublinés, una he-
rencia lingiiistica de Joyce, y la oscilacion gaéli-
ca, las gotas de agua impregnaban a las personas
en la entrada para anunciar, a manera de adver-
tencia, con esa soltura caracteristica de la hume-
dad, atollada en el cuerpo, que detras de la puerta
hay un espacio que antes fue un lugar de rezo y
aun antes un sitio de conquista, de despojo, y an-
tes de todo, de nuevo y como siempre, un espacio
para lo sagrado. Asi empiezan las historias de la
humanidad.

Cuando el cuerpo dice que si

YTZEL MAYA

Antes de entrar, una admonicién: aqui
encontraras desnudos, lenguaje sexual y dis-
cusiones acerca de la confianza y el consen-
timiento que podrian no ser adecuados para
todo el publico. Es lo que se lee en un letrero
colocado en la puerta de una capilla dubline-
sa, dentro del Museo Irlandés de Arte Moder-
no (IMMA, por sus siglas en inglés). Como una
reivindicacion politica que nos comprueba,
una vez mas, que las palabras retienen un po-
der en si mismas, estd escrito en irlandés vy,
debajo, su traduccion al inglés. En Irlanda, la
mayoria de las sefializaciones y letreros en la
via publica son bilingiies: transmiten una in-
sistencia en su origen. Y éste es el principio:
una bifurcacion en el relato. Es, tal vez, un lu-
gar comun decir que en una historia siempre
hay, al menos, dos versiones. Pero, quiza tam-
bién, en larepeticion de ese lugar enunciativo
se encuentra algo de verdad.

melanie bonajo nos platica el otro lado
de la historia, el envés del mito de la sexua-
lidad. Es muy probable que dentro de esta

misma capilla, hace no muchos afios, se ha-
yan dictado sermones acerca de la voluntad
de Dios, sobre el cuidado de la santifica-
cién de los cuerpos humanos como templos
devotos del Espiritu Santo. Parte del relato
de la inmoralidad sexual que se evoca en el
idioma biblico esta inscrito en el vitral que
ilumina de forma inminente los rostros de
los cuerpos expectantes al ingresar a la sala
de exposiciones. Resulta, en este momento
justo, irénico. Ninguno, me da la impresion,
sabe cuanta certeza habia en el letrero que
nos hicieron leer en voz alta antes de entrar.
Pero todos dimos nuestro consentimiento.
Ese fue el primer paso para la inmersion en
la obra de bonajo: nuestros cuerpos, con la
palabray el movimiento de las piernas cami-
nando hacia dentro de la sala, dijeron que si.
Mas que irdnico, me parece encandilante.
When the body says yes (Cuando el cuer-
po dice que si) es una instalacion de video
inmersiva realizada por melanie bonajo,
une artista neerlandesa queer y no binarie,
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cineasta, trabajadore corporal en sexologia'y
educadore en sexo somatico. La instalacion,
encargada originalmente por el Mondriaan
Fund para la Bienal de Arte del afio 2022 y
que en 2024 se encuentra en el IMMA, “for-
ma parte de la investigacion continua de le
artista sobre el estado actual de laintimidad,
que toma como punto de partida un mundo
cada vez mas alienante y orientado al con-
sumo”.! En contraposicion con la historia de
la sexualidad enmarcada en nuestra era ca-
pitalista, para bonajo, el contacto, el roce de
los cuerpos, puede ser un poderoso remedio
contrala epidemia moderna de la soledad.
En esta pieza, bonajo examina los dile-
mas actuales de la existencia humana en un
sistema capitalista opresivo, en razon de la
configuracion de la sexualidad hacia adjeti-
vos que puedan tomar los cuerpos en el cam-
po semantico de la libertad y la desposesion.
Aqui, junto a cuerpos desconocidos, entra-
mos a una capilla resignificada en torno a
la erosion de la intimidad. Inmediatamen-

te, entendemos, nos quitamos los zapatos y
avanzamos hacia los cojines multiformes
y multicolores para sentarnos y, por fin, ac-
tuamos. Somos parte de la pieza. Este es el
momento paraemprender el camino haciala
respuesta a la pregunta sobre el aislamiento
en un mundo cada vez mas estéril y tecno-
légico, que no tiene un fin concreto mas alla
de la soledad de sus individuos. La pieza de
bonajo investiga como los avances tecnold-
gicos y los placeres orientados al consumo
aumentan los sentimientos de alienacidon
que eliminan el sentido de pertenencia en
el individuo. Este, podria decirse, es un mé-
todo anticapitalista de resignificacion del
deseo y del enlace entre cuerpos humanos
para reconectar, explorar sexualidades, in-
timidades y emociones. Entonces escojo un
cojin azul y, sin pensarlo mucho, me acuesto
para participar.

1 Texto explicativo del IMMA sobre la instalacion.
Disponible en: https://acortar.link/e510W3.
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ElTMMA se encuentraenlo que antigua-
mente era el Hospital Real de Kilmainham,
fundado en 1684 por el duque de Ormond
como un asilo para soldados veteranos. Su
objetivo era proporcionar atencion y refugio
a aquellos que habian servido en las Fuer-
zas Armadas. El edificio fue disefiado por el
arquitecto sir William Robinson y sigue la
linea del estilo de Les Invalides, en Paris. A
finales del siglo XX se cerré como hospital, y
el edificio fue posteriormente restaurado
y adaptado para albergar el Museo de Arte
Moderno. La construccion original ha sido
modificada y ampliada a lo largo de los afios,
pero muchos de los elementos histdricos se
han conservado, incluyendo ésta, su capilla.

Los cojines estan desperdigados por to-
das partes, en donde antes solian encontrarse
bancas de madera que probablemente forma-
ban dos filas, una tras otra, con vista hacia el
atril enmarcado por un vitral, cuyos angeles
resguardan los escudos de armas del antiguo
Hospital Real de Kilmainham. Los cojines,
por su disposicion en el espacio, instan a la
multitud a sentarse, acostarse, alojarse para
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habitarlo absolutamente todo. No hay lugar
para uno mas. Los cojines son descomunales.
Hay algunos que, incluso, son mas grandes
que yo. Su colocacion es intuitiva. Al frente
se despliega una pantalla que cubre, en su
mayoria, una de las paredes de la capilla. Se
anuncia el comienzo. Nos recuerdan que lo
que estamos a punto de ver son, principal-
mente, desnudos. Cuento mas de quince pa-
res de nalgas en diferentes tonalidades y con
la piel aceitosa, unas junto a otras. Las manos
de los cuerpos empiezan a tocarse. Sus de-
dos no dudan en explorar las cavidades que
otorgan las nalgas a la vista del cuadro de la
camara que bonajo dirige. Esta es la primera
imagen del video que se reproduce y, vuelvo a
insistir en la memoria historica del edificio, se
esta exponiendo dentro de una capilla cuyos
visitantes respondian a lecturas catdlicas de
la Biblia. Junto a mi intuyo un ahogo, apenas
unainhalacion de aire quieto. Alguien sale del
espacio, casi de inmediato, tropezando con
los cojines que impiden el camino. De fondo,
sin embargo, contintan el video y el silencio.

6Conocemos las dimensiones sensoria-
les de nuestra respuesta negativa ante una
pregunta que implica deseo?, {como nos sen-
timos cuando, en lugar de decir “no”, nuestro
cuerpo responde con un “si”? melanie bona-
jo nos invita a explorar estas preguntas. El
amor, parece ahora una certeza, no se apren-
de en el aislamiento. Aqui, dentro, creamos
un hechizo colectivo en forma de un campa-
mento del placer, un eros eco-erotico y queer
que celebra a esta comunidad, desde la pan-
talla, a través del contacto fisico. Un lugar de
caos productivo y cuidado, donde podemos
ver formas de caricias, limites, donde se hace
explicito el consentimiento, un si, y entonces
probamos nuestra propia “cura” en contra
de loinmaculado. Celebramos labelleza de la
suavidad de los cuerpos, los sentidos, el por-
tal al presente. Jugamos con la proximidad
y la distancia social entre los individuos; esa
incomodidad de estar compartiendo un sitio
antiguamente sagrado mientras vemos como
ahora el espacio genera bondad, sensualidad,
entregay diversion.

Ampliamos la vision de la sexualidad
mas alla del discurso occidental: exploramos
y comprendemos qué significan los genita-
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les para los cuerpos que vemos en la pan-
talla. Entendemos la autoexpresion como
una forma de sanacion, la manera en que los
cuerpos envian y reciben informacién sobre
la cercaniay el tacto, y como esto se comuni-
ca en distintos lenguajes. No importan otras
palabras que no sean las del deseo. Como
cuerpos expectantes que forman parte de
la pieza, en juego con el consentimiento y la
asistencia de las respiraciones y aspiracio-
nes dentro de la capilla, se contraponen los
significados de lo intimo y lo sacrosanto. Es-
tamos aqui, participamos en el lugar mismo
del pronunciamiento de las palabras santas
en contra de lo que en este momento somos
y habitamos:

Porque la voluntad de Dios es
vuestra santificacion; que os apartéis
de fornicacion; que cada uno de
vosotros sepa tener su propia esposa
en santidad y honor, no en pasion

de concupiscencia, como los gentiles
que no conocen a Dios.?

#915-916

La refuncionalizacidn de este espacio,
antiguamente sagrado, alberga la resignifica-
cion de sus propios simbolos, donde los ves-
tigios de las reverencias y las palabras santas
se transforman hoy en un dialogo contempo-
raneo sobre el deseo y la conexion. Los vitra-
les que antes filtraban luz divina se convier-
ten en marcos que sostienen un nuevo tipo
de espiritualidad, donde el arte y la carne
fornican. La atmédsfera conserva un eco de
lo trascendental, pero se inunda cada rincon
con un recordatorio de que lo sagrado puede
ser también lo cotidiano y que labtsqueda de
placer y conexion no desmerece la sacralidad
de la experiencia humana. En este contexto,
los cuerpos que estamos aqui, recostados,
abrazando unos cojines con las piernas, nos
convertimos en templos que reverberan con
la energia de la comunidad, fusionando lo sa-
grado y lo profano en una celebracion de la
enunciacion del “si” frente al placer.

Después de una media hora, la pantalla
se oscurece. Evitamos mirarnos a los ojos,
pero es imposible, la salida por el camino
acolchonado implica al menos un poco de
contacto del ser humano mas cercano. “I
didn’t expect this”, me dice una persona junto
ami, sentada sobre un cojin amarillo. Le son-
rio, no sé qué mas decir. Permanezco otro rato
acostada. No parece haber prisa. Esta fortuna
de sentirme eco de un cuerpo que configura
arte quisiera retenerla mas tiempo. A\l

2 1 Tesalonicenses 4:3-5.

Ros Kavanagh, exposicion de melanie bonajo, When the
body says yes (Cuando el cuerpo dice que si), en el Museo de
Arte Moderno Irlandés (IMMA), 2024, © del fotdgrafo.
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