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Autorretrato. 1916

" Rendición de Breda". Ambos, uno dentro del fresco, el otro
desde el gran lienzo, miran al público; ambos lanzan una U­
nea recta y perpendicular a la superficie pintada que unifica
sus dos roles: el de protagonista y pintor colocado fuera del
cuadro; ambos, como personajes incluidos en el ámbito delo
creado, se yerguen cual observadores internos, c6mplicesam­
biguos de aquellos que permanecenenel exteriordela estruc­
tura.

El picassiano papel de Diep Rivera

Todo acercamiento a la obra de Diego Rivera implica reco­
nocer, una vez más, una verdad indiscutible y general: Rive­
ra ocupó en el arte mexicano del siglo XX un rol análogo al
de Picasso en el arte contemporáneo del mundo occidental.

LELIADRIBEN

DIEGO RIVERA Y SU LEGADO
A LA HISTORIA DE MÉXICQ:-,.
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"Él ya se va a dormir, linda ". Con estas palabras Diego Rive­
ra (Guanajuato, 1886) se despidió de Dolores Olmedo el 24
de noviembre de 1957. La frase, en su parquedad, denota esa
serena aceptación que suelen poseer los grandes hombres en
el momento de su muerte . Pero hay algo más: ¿quién es el
que va a morir y quién el que lo anuncia? ¿Es la figura públi­
ca la que alude a cse otro hombre íntimo vencido por la en­
fermedad, o viceversa? O bien : ¿es simultáneamente uno y
otro? Responder a esta s preguntas no es la clave de la cues­
tión. Lo interesante, en ca mbio, es que al acercarse al final
Diego Rivera toma dist ancia para hablar de sí mismo, para
verse a sí mismo, para nombrar su propia muerte. Y el uso
de la tercera persona significa el último acto en esa cadena
de actos similares que pueblan muchos muros, telas y pape­
les dibujados y pint ad os por él; vale decir, se enlaza a la
práctica de la autor representación a través del autorretrato.
Incapacitado para tomar el lápiz o el pincel , Rivera utiliza el
habla como el ún ico instrumento posible para "dibujarse"
en las últimas horas de su vida .

Asimismo, ese liSO de la tercera persona es permeable a
otra interpretación, en tanto posee vínculos con cierto trata­
miento del autorretrato. Recuérdese, por ejemplo, el panel
titulado "Día de muertos ", de la Secretaría de Educación
Pública. Allí, distinguiéndose apenas entre la multitud que

. ocupa los primeros planos de la composición, aparece el ros­
tro del pintor. Él y otras dos figuras masculinas un tanto ale­
jadas entre sí, son los únicos que miran directamente al es­
pectador; es decir, los únicos que proyectan su vista fuera de
la escena hacia un punto bien definido con el que, de alguna
manera, pueden establecer un cierto tipo de proximidad, de
tácito diálogo con quien se encuentra frente a la pintura. Un
cuarto protagonista ubicado de frente , tiene sus ojos borra­
dos por un par de lentes. Unos pocos más dejan perder su
mirada en dirección oblicua e indefinida, y los demás con­
centran su atención en el interior de la estructura. Pero de
los tres rostros que nos observan, el único levemente separa­
do del resto es el de Diego: los otros dos están parcialmente
cubiertos por otros perfiles . O sea, entre Diego y el nutrido
conjunto de personajes que lo rodea hay una diferencia,
acrecentada para nosotros, espectadores, por el hecho de sa-

o ber que se trata del pintor. Y esa diferencia, esa sutil lejanía,
ese pertenecer y no pertenecer simultáneos al espacio de la fic­
ción, guarda semejanzas con el distanciamiento que pro­
duce el uso de la tercera persona. Diego es, en efecto, en ese
festejo del"Día de muertos ", alguien que está y no está. Está
como una tercera persona, familiar y distinta, ajena y próxi­
ma a un tiempo.

Es innegable, por otra parte, el parentesco que existe en­
tre esta introducción del autorretrato que realiza el célebre
autor mexicano y la que a su vez opera Velázquez en la
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El estudio del pintor. 1954
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Ello es así po r dos motivos funda mentales: 1) el de concen­
trar, sintetizar, hacer de su producción el escenario de las
principales ten dencias que conoció la plást ica en los primeros
años de la centuria presente, tal com o sucedía en la pintura
temprana del art ista español; 2) el de ubicar, también como
Picasso , a su obra en el pu nto de confluencia ent re la tradi­
ción y la modern idad ,

A propósito : vale la pena reproducir algunas afirmaciones
hechas por J ustino Fernández, en el capítulo ded icado a Ri­
vera de su Arte Moderno y Contemporáneo de México: " En ver­
dad, cuando Rivera menci onó (1925) a Picasso como a su
maestro, debe haber sido por una conciencia de reconoci­
miento de su valor , y no debe entenderse como que Rivera
fue su discípulo , pues ambos son dos maest ros del arte con­
temp oráneo con sus bien definidas personalidad es, siempre
coincidentes de algún modo por ser de un mismo tiempo " ,

De este comentario del gran histo riador mexicano nos in­
teresa en espe cial la alta valorización que hace de la obra de
Rivera , a unque, según lo apuntado en párrafos anteriores ,
creemos que no sólo coinciden (Picasso y Diego Rivera) en la
contempora neidad de sus respectivas producciones . Igual­
men te, si bien Rivera no fue discípulo directo de Picasso, sí
lo fue de hecho por haber asimilado las enseñanzas cubistas .

De paso , cabe señalar que el maestro mexica no supo enmar­
carse de una manera espléndida en dicha corriente en sus
dos etapas, la analítica y la sintética, como lo corroboran los
cuadros inse rtos dentro de tal estilo que ahora exhibe el Mu­
seo T am ayo. Por el dinami smo de sus resoluciones forma les,
la sabia distr ibu ción del color y de la línea y el acierto total
en la composición, telas como " Grande de España" (l914),
" El rast ro" (1916) y " El hombre de la esti lográfica" (l914),
confirma n sobrad ament e esta concl usión. Permiten , as imis­
mo, discu tir cierta idea que de tanto en tanto barajan los afi­
cionados ; nos referimos a la opinión de que Rivera toma del
cubismo lo más superficial y obtiene resultados esquemáti­
cos.

Y, como reflexionábamos más arri ba , no sólo el cubismo
atraviesa el trabajo que Rivera ejecuta en las pr imeras déca­
das del novecientos. Se sabe, por el contrario, que en esa de­
cisiva esta día en Europa (desde 1907 hast a 1921), el artista
consagra sus esfuerzos a incorpora r todas las lecciones posi­
bles. De este periodo , la exposición del Tamayo cuenta con
una primera sección que aglutina, a modo de brillante ejem­
plo, óleos de múltiples filiaciones estéticas. Así, ent re un bas­
tidor y otro, asoman recuerdos de Cézanne (" Paisaje de Tole­
do " , 1913), de Ga uguin y del " fauve" (" Paisaje de Piquey" ,
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A las afu eras de Toledo. 1913; 1914

1918), de Seurat, de Signac, de la escuela realista española
(" Elcánta ro" , 1912,y"Alasafuera sdeToledo ", 1914) y pa u­
tas cubistas en " El matemático" (1919) yen las dos interpre­
taciones de í'Cerca de la fuente de Toledo" (1913).

En esa primera sala de la muestra que motiva esta nota
- como acontecerá a lo lar go de todo el recorrido- se en­
cuentra n grandes obras del maestro Rivera. Dos de ellas,
que quizá abarcan un circuito pequeño si las imaginamos en
el paisaje parisino , son " Nuestra Señora de París " (1908) y
" La casa sobre el puente" (1912). En amb as telas , virtual y
concreta mente, está presente el Sena , en ambas también es
fuerte la presencia de la Escuela de París . En la claridad de
un mediodía invernal la bruma y la distanci a suavizan los
contornos de Notre Dame, sus terribles aristas colmadas de
ángeles y disimulados demonios , de ángulos y relieves sin
fin. Por su lado , la casa que se eleva sobre el puente encende­
rá pronto sus luces, en tanto que un intenso color sepia
anuncia la pro ximidad de la noche. Con perfiles más marca­
dos y una atmósfera cercana al drama propio del naturalis­
mo espa ñol, " El cántaro" y "A las afueras de Toledo" se ex­
playan verticalmente en gran formato. De acuerdo al acade­
micismo hispano de la época, el paisaje sirve de fondo a las
figuras de gra n tamaño ; en " El cántaro" un cielo casi encen­
dido, amenaza nte , surcado por manchas oblicuas recuerda
los cielos del Greco (ver " El Cristo en la cruz adorado por
dos donant es" del artista peninsular); mientras tanto, los
tres ancia nos qu e platican a las afueras de Toledo, con sus
mantos oscuros y llenos de pliegues, la fuerte angulosidad de
sus rostro s, el efecto de luz y sombra en el traje a cuadros de
la figura que se halla de pie , su misma postura tensa y leve­
mente encorv ad a, las arrugas de sus bot as, el generoso espa­
cio de sombra que crean sus cuerpos en contraste con la cla­
ridad natural del fondo, otorgan a este cuadro una intensa
expre sividad. Y en la margen opuesta, sobrio ysereno, otra vez
en el seno de la escuela francesa, con un vigor de mesura­
do tono que brota de una extremada síntesis estructural, casi

La canoa. 1931

monocromo en sus sepias y reflejos dorados, con la luz ca­
yendo en sua ve diagonal sobre la cara, las manos y la mesa,
invadido tot alm ent e por una fina tex turaci ón, " El mate má­
tico" mira ab sorto hacia un tiem po sin tiempo. Faltaría co­
mentar entre lo má s destacado de esta zona de la muestra,
las dos secuencias en las que un grupo de mujeres rodea n a
la fuente de Toledo ("Cerca de la fuent e de T oledo" I y II),
con las colinas quebrad as en suaves áreas geométricas de ní­
tido contra ste tona l; en uno de estos bastidores la hilera de
árboles y las figur as humanas han sido sólo dibujadas, por lo
cual conservan un interesante nivel de ab stracción. Entre
paréntesis ; la inclusión j unto a estas obras de la eta pa euro­
pea , de varios paisajes autóctonos pintados por Diego en los
años treinta y en 1947, resulta inexplicabl e museográfica­
ment e.

Tradición y modernidad, una confluencia constante

Cuando, en 1907, Diego Rivera parte a España, es Teodoro
Dehesa, gobernad or del Estado de Veracruz, quien le conce­
de la beca que posibilita la experiencia. Trece años después ,
desde su pu esto en la Secreta ria de Educación Públ ica, José
Vasconcelos llam a al artista para que contribuya al movi­
miento revolucionario desde el espacio de la actividad plásti­
ca . Antes de empre nder en 1921 el regreso, Rivera decide ha­
cer previament e un viaje por Italia (entre 1920 y 1921). Por
entonces, a medida que desarrolla esa particular experiencia
visual , se hace conciente de que su observación y sus apuntes
de los primitivos, las pinturas bizantinas y los prerrenacen­
tistas (Justino Fernández, op. cit .) , serían decisivos en su
arte muraL Se sabe, además , que tuvo que aprender en Italia
la técnica del fresco.

En su práctica anterior dentro de las escuelas del siglo XX
y del academicismo decimon ónico (recordemos que en San
Carlos sus maestros fueron Rebull, Parra, Pina, Velasco y Fa­
brés, a quien pronto crit icará ), Rivera absorbió un tipo de
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composición que en términos amplios podemos denominar
clásica, bien europea, donde es evidente la estructuración en
base al sistema áureo. Ahora focaliza su atención en el arte
previo al alto Renacimiento. Y, más que la perspectiva es­
pacial, le interesa la perspectiva simple que le permite
distribuir las figuras en un colmado primer o primeros pIa­
nos : dicho en otros términos, sin renunciar del todo a la ter­
cera dimensión prefiere la bidimensionalidad.

No es casual esta elección para la nueva obra que llenaría
tantos tableros y muros de México , si se piensa que el arte
primitivo y el arte bizantino, por ejemplo , en sus modos de
estructuración formal guardan oscuros vínculos con el de las
culturas prehispánicas, con los antiguos códices. Así, el artis­
ta efectúa una vuelta de elips is; conoce bien cómo se constru­
ye el espacio pictórico renacentista pero lo deja en parte a un
lado; prefiere, por el contra rio, en una extraña y osada con­
junción, aunar la memoria de los códices , el arte clásico, las
antiguas escenas del mundo occidental y las pautas aprendi­
das en la estéticas modern a. No se trata , está claro, de una
fusión de influencias directas, sino de algo mucho más sutil,
que se va dando a través de mínimas y transformadas pautas.
A propósito y a modo de digresión, en el panel ya co­
mentado que lleva por nombre " El día de muertos ", entreve­
rada en la multitud, una figurit a de perfil contiene un ojo
que mira de frent e y que pa rece precisamente una juguetona
digresión del pint or. En cua nto a los temas , su primer fresco
-ese que reali zar a para el Anfitea tro Bolívar de la Escuela
Nacional Preparatoria y titular a " La Creación"- significa
un momento de tran sición a los tema s nativos y a los de con­
tenido social. Como lo indica el nombre de dicho fresco, Ri­
vera recurre a un motivo un iversal pero delineando los ros­
tros con un nítido cort e mexicano. Composicionalmente no es
aventurado emp arentar a este trab ajo con algunas obras de

Giotto y Cimabue. A propósito de " La Creación", he aquí
parte del análisis que hace Justino Fernánd ez en el libro ci­
tado : " La idea de no engañar al espectador pretendiendo
crear un espacio tridimensional, sino de conservar el plano,
las dos dimensiones, y sugerir la tercera solament e por el va­
lar de los tonos y del juego de planos, es una idea renovada
por Cézanne y usada desde él con nuevo sentido : porque los
" primitivos" también tuvieron un concepto semejante de la
pintura, pero por otras razones (...). En la pintura mural del
Anfiteatro no es la manera de Cézanne lo que prevalece, sino
solamente aquel principio, ya que las formas amplias, sen­
suales y a base de curvas que usó Rivera son personales y re­
cuerdan, quizá, la pintura bizantina : por otra parte, el artis­
ta introdujo, más a la manera de los " primitivos", formas
sugerentes de la tercera dimensión y aun modelados, sobre
todo en los rostros de las figuras, que rompen la extrema
idealización geométrica del esquema, vitalizándolo. Puede
decirse entonces que, prácticamente, la historia de la pintu­
ra desde el arte bizantino hasta Cézanne quedó resumida y
renovada por Rivera en este mural, en el cual no sólo empleó
el color sino las áreas doradas que recuerdan a Bizancio",

No es objetivo de esta nota analizar la producción mural
de Diego Rivera en detalle, pero sí es preciso decir que el
acento en el uso de la perspectiva simple, siempre será una
constante y determinará una secreta tensión que cruzará
toda la obra : Rivera renuncia parcialmente al ilusionismo
que crea la perspectiva renacentista ; de ese modo intercala
un art ificio, un reciclaje desde el punto de vista formal en el
aspecto " artístico" de la pintura: unido a ello, la necesidad
de dar testimonio, de ser verista, de narrar, será -sin alt iba­
jos- de primera importancia. No en vano alguna vez el au­
tor expresó : " El tema es al pintor lo que los rieles a la loco­
motora : no puede pasarse sin él",
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La figura humana y su milenaria memoria de formas

Se analizó, párrafos atrás, cierto espectro de preocupaciones
coincidentes entre Rivera y Picasso, siempre consid .rados
en la dimensión que corresponde a cada uno, vale decir, Die­
go en el panorama de la plástica mexicana, Picasso en el del
arte contemporáneo, locual no invalida al maestro local como
uno de los mayores artistas de este siglo, a escala universal.
Aclarado esto, cabe agregar, así se haya dicho muchas veces,
que la búsqueda en el pasado remoto lleva a Picasso hacia el
,a rt e africano y su anhelo por reencontrar las raíces occidenta­
les da como resultado ese periodo de los años 20 en el que
recupera la figura de corte casi grecorromano. Después, sus
formas geométricas responderán a un carácter muy distinto
del que registraban las primeras. Ambos artistas, el español
y el mexicano, dirigen su mirada en un movimiento simultá­
neo hacia el pasado y lo contemporáneo para fundirlos en la
obra. Pero mientras Picasso continuará trabajando casi
siempre los temas universales, Ri vera dirigirá su atención
principalmente a su país y la historia del mismo, dentro de
ese realismo muy propio, discutiblemente llamado etapa ex­
presionista. En el costado llamémosle privado de esta pro­
ducción obtendrá retratos de amigos y figuras conocidas en
su época, además de sus excelentes autorretratos. La mues­
tra que actualmente presenta el Museo Tamayo posee un
conjunto nutrido de ellos, entre los que sobresale el de Lupe
Marin, considerado con justicia una de sus magistrales pin­
turas de caballete. Habrá, asimismo, altibajos con resulta­
dos tan pobres como "El hichol" (1950) , por esa vehemencia

excesiva en el testimonio que, an tes que lograrl o lo debilita.
Sin emb argo, predominan las obras de gra n aliento; dentro
del trab ajo muralla cúspide, sin duda, de la última época, es
esa enorme epo peya visua l que constituyen los frescos del
Palacio Nacional ; y en los ámbitos del caballete apuntamos
sólo algunos de los bastidores incluidos hoy en el Tamayo:
"La molendera " (1924 ), " El estudio del-pintor " (1954) , " La
canoa " (1931), " Baile en Tehu antepec" (1928 ) Y" Bailarina
en reposo " (1939). La presencia de " Baile en Tehuantepec"
en las salas del mu seo mexican o es mu y meritoria puesto
que , pert eneciente a la colección IB M Corporation de Nueva
York , nunca an tes se había exhib ido en nu estro medio; es,
por otro lado, una obra de gran import an cia.

Aparte : ¿qué es lo qu e otorga part icula r gra ndeza a esas
figura s indígenas qu e abundan en las telas de Diego Rivera?
Si se recorre con la mir ada el cuerpo gra nde, redondo, que
invad e sin escrúpulos cas i todo el espac io de fondo y se incli­
na con gest o humilde sob re la piedra, el cuerpo de " La mo­
lendera"; si nos detenemos en los a nchos pies de la " Vende­
dora de alc atraces" ; si vemos la línea on dulante y generosa
de los pa seantes a rrac imado en" La ca noa " ; ese concierto de
formas siemp res redo ndas, en fin, qu e habit an tantos lienzos
de Diego, ¿no nos recuerd an , acas o, así sea un poco, a las es­
tatuillas olmecas ? Y esa figura ce ntral, cual una figura ma­
dre, que divide cas i por completo en dos a la estructura de
" Día de la llar" , en sus líneas ent re curvas y rectas, con .su
pesad a rigidez, ¿no tiene alguna remini scencia de la Coatli­
cue ? Y en esa cierta desmesura de a lgunos personajes no
existe algo de ese aliento épico qu e tenía n las esta tuas clá si­
cas? Pero, al mismo tiempo, esos óvalos perfectos que cono.
forman la esp alda de los alu mnos conducidos por " La maes­
tra rural " (1932) , Y el semicírculo que contornea el cuerpo
de " La molendera " , y esa pugna entre lo volumétrico y lo
plan o qu e caracte riza a todas las figuras, ¿no tiene resonan­
cia s directas del cub ismo? El increíble sincretismo visual que
se sospecha en el interior de estas pr eguntas es quizás la clave
que responde a la aludida gra ndez a .

. Concluyendo : vale la pena descr ibir el tab lero denomina­
do " Froze n Asset s" (Fondos congelados ) fecha do en 1931.
La superficie de enorme form at o está d ividida horizontal­
mente en tres partes. La inferior par ece la sa la de espera de
un banco, un hospital o una cá rcel ; en su zona media una
amplia reja es cerrada por un guard ián. La parte intermina­
ble se asemej a a una cá mar a frigor ífica en la q ue se hacinan,
cual reses o sardinas, innumerables cuerpos humanos; otro
guardián vigila. Por últ imo, el área superior descubre un
paisaj e urbano hecho de rascacielos y gr úas . El mensaje de
este fresco (293 x 188 cmts.) es claro, cas i simple en su apo­
calíptica y terrible visión de la soc ieda d moderna ; pero su
frescura , la sabia a unque rígida disposición de sus líneas, el
impacto sorpresivo de los signos con toda su dosis de crueldad,
hacen del panel una obra particul armen te vigorosa.

Este artículo comenzó con una aproximación al autorre­
trato en el proceso creador de Diego Rivera. Apenas se tras­
pone la puerta de entrada a la exposición qu e moti vó este es­
crito, un cuadro de mediano form ato mu estra a un hombre
joven acodado en una mesa donde esperan, tan quietos como
él, un vaso y una delgada botell a de cerveza. El hombre tiene
una pipa posada sobre sus labios , la luz ilumina la manoquela
sostiene, más no el rostro, osculto a medias por el ala de un
sombrero de fieltro, oscuro como el traje . Es Diego Rivera otra
vez pintado por él mismo. Más exactamente, es la forma y la
imagen que Diego legó de sí mismo a la historia de las formas
de México.
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