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The Cure: la “trilogia gotica”
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Portada del album Seventeen Seconds, 1980.

El nacimiento del rock gotico se dio después
del gran despunte y, en poco tiempo, estruen-
doso ocaso del punk (1977-1978), con el “sui-
cidio” delos Sex Pistols y las célebres palabras
finales de su vocalista Johnny Rotten (de nom-
bre John Lydon);! asi empez6 lo que a la pos-
tre se denominaria post-punk.

Si el lema del punk era “hazlo ti mismo”,
el del post-punk era “romper todo y empezar
de nuevo”; a las nuevas formas de expresion
musical y lirica de este subgénero las influye-
ron otros géneros, como el krautrock, el funk,
el dub,la electrénica o el jazz, por mencionar
algunos. Asi, del post-punk derivo el rock go-
tico, caracterizado por arreglos mas oscuros,
letras melancdlicas y temas como la soledad,
la tristeza, la melancolia o la muerte, inspira-
dos en laliteratura gotica, el Romanticismoy
las filosofias nihilista y existencialista. Algunas
de las primeras bandas que exploraron estos
elementos —a finales de la década de 1970—
fueron Joy Division, Siouxsie and the Bans-
hees, The Birthday Party, Bauhausy The Cure.
Para el critico britanico Simon Reynolds:

La genealogia de la palabra “gdtico”
abarca iglesias medievales, una
tendencia literaria y artistica centrada

1 “Ah-ha-ha. Ever get the feeling you’ve been cheated?
Good night”, recogida por Mark Cooper, “The Sex
Pistols: Winterland, San Francisco”, Record Mirror,
28 de enero de 1978.
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en la muerte y en lo sobrenatural, y el
pueblo originario de los godos,
barbaros germanicos que invadieron el
Imperio romano durante su época de
mayor decadencia. En el mundo del
post-punk, “gotico” se empled por
primera vez para aludir a cierto
espiritu musical melancolico.?

Pero éde donde proviene la denomina-
cion “rock gotico”? John Stickney, critico de
The Williams Record, acuio el término al en-
trevistar, en 1967, a The Doors;® algunos han
referido que el album homoénimo de labanda
californiana, que salié el mismo afio con can-
ciones como “End of the Night” y, en espe-
cial, “The End”, es el primero con elementos
goticos. Incluso el mismo Jim Morrison men-
ciono el dolor como una caracteristica central
de “The End”.* Aunque, para otros, inicia en
1979, en Northamptonshire, Inglaterra, con
“Bela Lugosi’s Dead”, cancion de mas de nueve
minutos de Bauhaus, ambientada con habita-
ciones oscuras, murciélagos y novias virgina-
les en medio de un funeral.® Asi, con inspira-
ciones literarias y filmicas —Béla Lugosi dio
vida al conde Dracula en la pelicula de 1931—
nace, formalmente, el rock gético.

Eseafio, The Cure lanza su primer album,
Three Imaginary Boys, enmarcado dentro del
post-punk, yno es sino hasta el afio siguiente,
con una alineacion estable de musicos —Ro-
bert Smith, voz y guitarra; Simon Gallup, bajo;
Lol Tolhurst, bateria; y Matthieu Hartley, te-
clado (quien dejo la banda ese mismo afio)—,
que inicia su “trilogia gotica”, también cono-
cida como “trilogia siniestra”, con Seventeen
Seconds (1980). Destacan “A Reflection” y “The
Final Sound”, las dos canciones instrumen-
tales del album que dan pauta a la atmosfera
sombria que envuelve a la trilogia. La primera
abre el lado A: es un momento de introspec-
cion, un cara a carafrente al espejo que no nos

2 Simon Reynolds, Post-punk. Romper todo y empezar

de nuevo, Caja Negra, Buenos Aires, 2018, p. 487.

Josh Hammer, “Barbarian, Void of Refinement:

A Complete History of Goth”, Vice, 31 de octubre

de 2012.

James Lizze, “Jim Morrison: Ten Years Gone”,

Creem Magazine, 1981.

5 “The Story of Goth in 33 Songs”, Pitchfork, 25 de
octubre de 2017.
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deja ocultar nuestra carga emocional; aque-
llo que nos consume sale a laluz.

Por otraparte, “The Final Sound” —Smith
la describi6 como la elegia de Matthieu Hart-
ley— abre el lado By, debido a limitaciones
econdmicas, la cinta sdlo alcanzo a grabar 52
segundos, tiempo suficiente, no obstante, para
transportarnos a los ambientes ligubres de
las peliculas de Hammer Film Productions:
acordes siniestros, sombrios y que ponen en
vilo alos sentidos. Sin embargo, la pieza cen-
tral es “A Forest”, cancion inspirada por un
suefio que tuvo Smith de nifio, en el que se
perdia en un bosque: “Suddenly I stop/ But I
know it’s too late/ I'm lost in a forest/ All alo-
ne”. Mas alla de laletra, lo que nos lleva a sen-
tir sumiedo es el ambiente creado por los ins-
trumentos: un sintetizador que introduce el
camino, la guitarra con eco y, posteriormen-
te, una bateria que, en conjunto con el bajo, no
pierde el ritmo; todos hacen sentir los tras-
piés del solitario narrador en su suefio.

Pero si estos sonidos eran oscuros y mis-
teriosos, los siguientes dos LP lo serian atn
mas:

Elsonido del grupo, muy atractivoy
claro en Seventeen Seconds, de 1979, se
enturbid y oscurecié en albumes
posteriores como Faithy Pornography.
Lavoz abstraida de Smith, el beat
depresivo y las guitarras mondétonas se
combinaban para crear la musica rock
mas neurasténica que se haya grabado
envinilo. Estos discos opresivos
cimentaron la reputacion de The Cure

Portada del album Faith, 1981.

dentro del nuevo género y sentaron las
bases de lo que terminaria siendo un
enorme y devoto ptblico integrado por
los sofiadores perdidos de los
suburbios.®

Portada del album Pornography, 1982.

En 1981 sale el segundo LP de la trilogia,
Faith, cuyas principales inspiraciones son la
muerte de familiares cercanos a sus inte-
grantes y la filosofia existencialista, en razon
del escepticismo de Smith; de ahi el titulo del
album. Cabe resaltar la portada: una foto de
las ruinas de la abadia de Bolton en la niebla
que enfatiza la carencia o la falta de fe por
parte de labanda. Una fe enturbiada, brumo-
say neblinosa que la muerte ensombrecid atin
mas, como puede constatarse en “The Fune-
ral Party”: “Two pale figures ache in silence/
Timeless in the quiet ground,/ Side by side in
age and sadness”. Se trata de una fiesta en la
que coinciden dos figuras dolientes, unidas por
la afliccion y la pérdida: Smith, por el falleci-
miento de su abuela, y Tolhurst, por el de su
madre.

Una fiesta, en principio, evoca alegria y
diversion, sin embargo, la que comparten los
miembros fundadores de The Cure estallena
de dolor y dudas en torno a la fugacidad de la
vida. La desolacion impregna todo el album,
sibien en “Faith” queda un tltimo resquicio de
esperanza, cuando Smith cantaal final: “Twent
away alone/ with nothing left but faith”, alu-
diendo a la desilusion y el acrecentado senti-
miento de soledad. La monotonia de la instru-

6 S. Reynolds, op. cit., p. 494.
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The Cure en el programa Countdown, Paises Bajos [fotograma],
1986. Beeld & Guild Institute for Sound & Vision € 4.0.

mentacion no es por falta de virtuosismo, sino
todo lo contrario, es por el apego a la estética
gdtica, esto es, la exploracion de los sentimien-
tos, su hallazgo y su diseccidn hasta calar los
huesos, asi como la creacion de un espacio, de
un ambiente en donde la vulnerabilidad, los
silencios y la desolacién son transmisibles,
porque todos hemos tenido esas sensaciones,
pero pocos las hemos sabido expresar.
Finalmente, el 4 de mayo de 1982, hace
su aparicion el disco que cierra la trilogia, el
mas cargado de temas sexuales y muerte: Por-
nography. Abre con “One Hundred Years”, su
beat repetitivo —por medio del bombo— yuna
guitarra “chillante” muestran la desesperacion
y confusion que la banda pasaba por aquellos
momentos. También son el reflejo de la repe-
ticion de errores que enturbian el devenir de
la humanidad; por ello, el primer verso es un
recordatorio de lo efimera que es laviday de
que todos nos dirigimos al mismo destino, la
muerte, sin importar qué tipo de mundo haya-
mos construido —como uno industrializado y
mercantil—: “It doesn’t matter if we all die”.
En “The Hanging Garden” se unen la os-
curidad y lo onirico: nadie duerme porque hay
criaturas que no tienen forma, hay animales
que gritan por la noche y una sensacion de
descenso constante —“Fall, fall, fall”’—. éSe
puede caer mas bajo en un suefio? A Smith lo
acechaba una pesadilla: después del suicidio
de Ian Curtis, lider de Joy Division, el vocalis-
ta presentia que seria el siguiente, pero optd
por otro camino: “Tenia dos opciones en aquel
momento de mi vida: emular a Ian o grabar
un disco. Estoy contento de haber tomado la
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segunda opcidn. Hubiera sido demasiado fa-
cil desaparecer”.”

Elalbum cierra con “Pornography”, pero
es “Cold”, penultima cancion, la que evoca el
rojo y negro de la portada —estos colores se
mezclan con las siluetas de los integrantes—
al aludir alafrialdad del desamor que enmarca
el ultimo verso: “Your name like ice into my
heart”; es la idea y el sentir del sufrimiento;
también es la bienvenida al averno que causa
el dolor, el amor, lo obsceno... 1o insoportable.
Estos vocablos sintetizan sélo una parte de lo
que The Cure logrd transmitir en su trilogia
gbtica gracias a la letra, los temas, la musica-
lizacidn y los instrumentos; explorarlos con-
lleva exaltar las emociones, laimaginacionyla
libertad creativa tan valoradas por los miem-
bros del Romanticismo del siglo x1x. il

7 Jeff Apter, Never Enough. The Story of The Cure,
Omnibus Press, Londres, 20009.
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Cartel del concierto de The Cure en el Forest National, Bélgica, 1985.
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