Poemas
ineditos
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LECCIONES DE LAS COSAS

“Hablemos”, dijo el maestro, “de los pdjaros”.
Era una tarde llorosa. Recuerdo
los reldmpagos que la cruzaban,
y cémo el agua
detras de los cristales mantenia
fascinados nuestros ojos.
“Hagamos un resumen de sus habitos.
Y consultemos luego
las estampas del libro.”
Pero habfan
huido, no sé por qué, mis escasos
deseos de aprender lecciones tan menudas.
Tal vez fuese una simple
fatiga. O tal vez nada.
O el mortecino ritmo de la lluvia.
No lo sé. Como quiera,
la voz ajena se perdia
en la breve distancia, lentamente
desdibujando el rostro
del cual brotaba sin cesar. Recuerdo.
Recuerdo aquellas manchas amarillas
sobre el muro. Y una mano

moviéndose en el aire,
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como un ViaerO que recorre

tranquilo su camino rutinario...

“Hablemos”, dijo

en seguida el maestro, “de los peces”.
Y la oscura pizarra

se poblé de largas clasificaciones...
Yo pensaba entonces en la enorme
tristeza que anegaba mi cuerpo;

en mi joven amor —naturalmente,
desdichado. Imaginaba

aventuras, percances insensatos.

O quizi, ya, tan s6lo consumia
diminutas memorias.

Los pdjaros, los peces... Todo aquello
resultaba, ese dia, una parda

mentira sin sentido.

“Hablemos...”

dijo finalmente el maestro.

Pero el signo rotundo, familiar,

de la campana

concluyé su discurso. Y uno a uno
abandonamos el recinto,

dejando atrés los peces, y los pdjaros,

y el eco de una frase interrumpida.

Ah, cien preguntas

me acompafaron esa tarde

bajo las nubes himedas.

Y por espacio de muchas

semanas y semanas

estuve sospechando que el tafiido imprevisto
habia malogrado una posible

revelacién de cosas importantes:

los diversos motivos

por los que muere un hombre,

las ocultas razones de la necia esperanza,

o el profundo secreto del olvido.



POEMAS INEDITOS

AMOR, EL ANIMOSO HERMANO

AMOR, el animoso hermano

menor de las virtudes, al nacer ha trocado

mi corazén en una madre;

que asf pasa la noche calculando

los afios de sus hijos, y pregunta

si los poderes que gobiernan la vida del més tierno
son redentores o maléficos; si las estrellas que rigieron
su nacimiento auguran vida al amor, o muerte.
Ah, corazdn, ;en dénde buscas?

s;Son aquéllos los hados que presiden tus dias?
Saben bien que hay un rostro, en cada una

de cuyas mdgicas miradas la belleza

abre las paginas del Libro del Destino

que la fortuna del amor inscriben.

Ah, corazén, ella y sus ojos

te ensefiaran mayor astrologfa.

Encima del dictado de las horas natales,
sobre los signos y las conjunciones,

en la misericordia de sus ojos estd ya sefialado
si el pobre amor aguarda vida o muerte.

Si esos agudos rayos, revistiendo

mortales filos, del amor urgiesen la partida
(atin cuando los cielos acordaren

entronizar un sino diferente;

atin cuando los astros més propicios, en cruce
con la més generosa de las constelaciones,
hubiesen bendecido el natalicio,

y rogado a la tierra solidaria
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que alfombrase la ruta del nacido,

de cuantos bienes confortaren esta sangre joven),
al m3s leve desdén de la belleza,

el amor hallard definitiva muerte.

Pero si en ella prevalecen los influjos piadosos,
y dora del amor humilde la esperanza:
(aunque desfavorables ennegrezcan

las miradas celestes, la cuna del amor;

pese a que todos los diamantes

en la corona del soberbio Japiter

determinen agobios a su frente,)

podian los ojos de ella rescatarlo;

sonrie la belleza y el amor sobrevive.

Ay, si el amor perdura, ;dénde, si en ella no,

si no en sus 0jos, sus oidos, en su pecho, si no
en el aliento tuyo, esconderé al amor de la temible muerte?
Pues en la vida que le dieren otros sitios,
perecerd el amor con estar vivo.

O si el amor perece, ;dénde, si en ella no,

sino en sus ojos, sus oidos, en su pecho, sino
en el aliento suyo, dispondré los funerales?

En tumba semejante recluido

el amor vivird, con estar muerto.
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Subita,
sin follaje
ni cdlculo primero,
dispardndose solo como una
lacénica verdad o un presentimiento,
esta pagina dice nada mds,
y apenas si lo murmura,
que Cérdenas ha muerto,
que se nos ha perdido
el origen carnal de su proeza.
Ya duele despoblado
el corazén vecino que rigié
a millones de hombres y continué sabiendo
prender en sus amigos incontables

la clara lumbre de la simpatia.

I1

Hoy,
en su casa, quieto,
rodeado
por anénimos fieles,
contemplé su vacio con la propia retina
que lo vio saludar en aquel tiempo
batallador al pueblo congregado,
sf, con los mismos ojos
que miraban los suyos al escucharlo lleno
de vitales recuerdos,

hoy historia, palabra
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desencarnada, patrimonio
comtn para los nifios que nacerdn mafiana
y que nunca verdn esa mirada.
Aqui doy mi tributo,
una chispa siquiera de dolor personal.
Vuela su nombre,

su cuerpo ya no es,
su leyenda serd por muchos siglos
y sus hechos estdn sobre mi valle,
unos trocados en robustos arboles,
otros dispuestos
a ser desparramados por el aire

frutal de nuestro Continente.

Las letras lo declaran,

estas letras metidas
en la gris pesadumbre del momento:
Que Cirdenas murié su frigil muerte,
legdndonos a todos

el amor del combate por la vida.



