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en el teatro
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La historia nacional y sus figuras histéricas giran cons-
tantemente en la conciencia de la mayoria de los mexi-
canos. Las calles en todos los pueblos y ciudades del
pais llevan nombres y fechas del pasado de México,
abundan monumentos histéricos, los politicos inclu-
yen referencias a la historia nacional en sus discursos, y
muchas de las pinturas, novelas y obras de teatro del
pais se valen de la historia nacional. El panteén de figu-
ras histdricas con el cual el mexicano promedio tiene
familiaridad incluye abundantes representativos de las
épocas del Encuentro y de la Colonia, de la Indepen-
dencia y de las Intervenciones, de la Reforma y de la
Revolucién y del siglo xx. No debe sorprenderle a na-
die el hecho de que los intelectuales mexicanos hayan
tratado extensamente cuestiones relacionadas con la
historia nacional y con la historia en general.

A finales del siglo x1x muchos historiadores predi-
jeron, con mucha confianza, que con el tiempo la meto-
dologia cientifica darfa a la historia objetividad y pre-
cisién absolutas. Sin embargo, muchos historiadores
descartaron esta teorfa mucho antes del “posmoder-
nismo” que incluyé como uno de sus principios funda-
mentales que la historia por naturaleza es sumamente
resbaladiza. Para los setenta ya era lugar comun admi-
tir que la historia nunca escaparfa de la subjetividad
porque la escriben historiadores, y el “posmodernis-

mo” ha reafirmado la idea de que los escritos histéricos

Timothy Compton

s{ pueden relacionarse con eventos del pasado, pero la
relacién es compleja y problemitica.

Aunque los ensayos han dominado el didlogo sobre
la naturaleza de la historia, para mi, mds que cualquier
otro género, el teatro ha ilustrado con mds creatividad
y poder el potencial, el proceso y los problemas de la
historia. Al crear personajes que son historiadores, los
dramaturgos mexicanos han enfocado de un modo par-
ticularmente poderoso cuestiones relacionadas a la his-
toria. Estos personajes fascinantes iluminan la historia

y la cultura mexicana, y revelan mucho sobre cémo se

Rodolfo Usigli, Corona de sombra, 1977
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cred esa historia. Algunos de los tempranos historiado-
res dramatizados reflejaron la idea del siglo xix de la
historia como la verdad y el historiador como vidente.
Sin embargo, con el pasar del tiempo, los personajes/
historiadores del teatro mexicano se han distanciado
de la objetividad. En estos casos, su subjetividad se
deriva de una variedad de motivaciones, variando de la
ignoracia y la incompetencia, a intereses personales y el
rechazo de la “historia oficial”. Vale la pena recalcar que
lejos de ser lecciones de historia aburridas, estas obras
se prestan a teatro de primera calidad.

Que yo sepa, Rodofo Usigli fue el primer drama-
turgo mexicano que cred historiadores como persona-
jes. Erasmo Ramirez, de Corona de sombra, personifica
la imagen y el concepto del historiador tradicional del
siglo xix. La méscara zapoteca que lleva se asocia con la
figura y leyenda de Benito Judrez, una asociacién muy
positiva para la historia. Tiene intenciones dignas y
una perspectiva honrada: “Busco la verdad, para decir-
la al mundo entero. Busco la verdad sobre Carlota...
La historia no odia, amigo; la historia ya ni siquiera
juzga. La historia explica”. Después de hablar con Eras-
mo, la mente de la Carlota viejita empieza a esclare-
cerse, y por primera vez en sesenta afios comprende la
muerte de su esposo y el bien que ha producido. Le
dice al historiador: “Siento en m{ una paz profunda, la
luz que me faltaba”. Corona de sombra representa la his-
toria del modo tradicional, como objetiva, consistente,
persistente, ttil, iluminadora y de alguna manera hasta

Rodolfo Usigli, E/ gesticulador, 1947
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misericordiosa. Muestra al historiador como un sacer-
dote omnisciente de la verdad.

La otra obra cldsica de Usigli, £l gesticulador,
incluye dos personajes/historiadores que difieren
dramdticamente de Erasmo Ramirez. Para empezar, las
motivaciones del primero, César Rubio, no son nada
puras, ya que piensa usar su conocimiento de la Revo-
lucién para el chantaje. A pesar de la retérica exaltada y
un método supuestamente cientifico, el otro historia-
dor/personaje, el catedritico de Harvard, Oliver
Bolton, rechaza la informacidn histérica fiel a la verdad
pero aburrida que le ofrece Rubio. Al discutir la natu-
raleza de la historia, los dos historiadores revelan que
no es ni cientifica ni objetiva, sino que depende de las
filosofias, intereses y motivaciones de los historiadores.
Sus acciones en la obra ilustran el modo en que los his-
toriadores manipulan la historia para su propio bien,
enterrando la verdad. Aunque tienen motivaciones
distintas, los dos terminan inventando una “historia”
que nada tiene que ver con la verdad pero que se cano-
niza en la historia oficial. Estos personajes le quitan ala
historia y a los historiadores su trono exaltado y mues-
tran su corrupcion.

Yo también hablo de la rosa de Emilio Carballido in-
cluye una variedad de personajes que funcionan como
historiadores. Al progresar la obra, diferentes historia-
dores ofrecen su versién de un suceso en que dos nifios
descarrilan un tren. Cada “historia” varia con la forma-

cién profesional, los prejuicios y los motivos de cada
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“historiador”. Una pareja de clase media representa a
los nifios como criminales malvados. Un psicélogo narra
la historia atribuyéndoles a los nifios motivos sexuales,
inventando incesto y suefios. Un marxista narra la mis-
ma historia pero refiriéndose a la clase social y al dinero
sin cesar. Las variaciones absurdas de estos “historiado-
res” se ilustran en un teatro brillante, ya que los nifos
representan cada una las nuevas versiones ofrecidas. Se
ve muy claramente que la historia se basa en los even-
tos originales, pero los transforma, los tuerce y los aleja
de la verdad. Irénicamente, después de dar su versién
torcida, el psicélogo pontifica: “cuanto parece inexpli-
cable en la conducta del hombre... puede ser explica-
do”. También se jacta el marxista: “No hay aqui ningtin
acto inexplicable, sino tipico de su clase...”. Resume
con ironfa muy acertada un vocero de periédicos hacia
el final de la obra: “;Noticias, noticias! {Todas son cier-
tas, entérese de todas! jEscoja las que le sean conve-
nientes! {Todas dan igual!”. A pesar de su retdrica y sus
intenciones aparentemente honradas, parece imposi-
ble que la historia sobreviva las acciones de los histo-
riadores —especialmente de los historiadores muy
seguros de si mismos.

En El jinete de la divina providencia, de Oscar Liera,
historiadores/sacerdotes catélicos visitan el Estado de
Sinaloa para investigar los milagros de Jestis Malverde
y determinar si debe ser canonizado. La obra repre-
senta fragmentos de sus entrevistas con ocho personas.
Algunos de los entrevistados repiten lo que oyeron so-
bre Malverde de sus antepasados que lo conocian, otros
dicen haber visto milagros de su fantasma, y otros sim-
plemente tienen opiniones diversas sobre la veracidad de
los supuestos milagros. Al hacer sus investigaciones los
sacerdotes descubren la imposibilidad de su trabajo. Se
contradicen los entrevistados de acuerdo con sus clases

sociales y sus prejuicios. Irénicamente, aunque supon-
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Oscar Liera, E/ linaje de la divina providencia, 1985

drfamos que la fe y la confianza deben guiar la filosofia
de estos historiadores, en realidad buscan hechos irre-
futables y a veces muestran abiertamente su escepticis-
mo. Al juntar testimonios, los sucesos narrados se
representan en otra parte del escenario. Se revela un
trecho abismal entre la historia y la verdad, ya que las
representaciones del pasado contradicen las narracio-
nes. Ademds, los eventos del pasado a veces revelan que
las figuras histdricas escondieron la verdad para prote-
gerse, pero sus falsificaciones luego se aceptan como
verdades histéricas. Aunque los sacerdotes pasan mu-
cho tiempo y ponen mucha paciencia en la labor, pro-
gresan muy poco. Cuanto mds escuchan, mds se deses-
peran: “Nadie se pone de acuerdo; todos cuentan cosas
diferentes de un mismo suceso”. Hacia el final de la obra
su confusién llega a la culminacién y un sacerdote pro-
nuncia esta conclusién alucinante: “No es tan facil,
esto nos llevarfa afios y afios investigando, hasta el mo-
mento ni siquiera puedo precisar si Malverde existié...”.
En Eljinete de la divina providenciala nocién de la his-
toria como objetiva y omnisciente tropieza fatalmente
por la falta de fuentes confiables y por alteraciones hechas
a propdsito de las vivencias pasadas. La verdad histérica
evade completamente a estos historiadores, a pesar de sus
supuestas conexiones con la fe y con la inspiracién divina.

El historiador/personaje de La noche de Herndn
Cortés de Vicente Lefero es historiador por vocacion.
Habita un mundo de la dltima tecnologfa, en que tiene
ala mano computadora y estante tras estante de fuentes
de informacién. Al empezar la obra trabaja intensa-
mente, investigando y escribiendo sobre la vida del
conquistador. Su trabajo “resucita” a un Cortés en los
ultimos dias de su vida, que recuerda los momentos
claves de su tiempo en el Nuevo Mundo. Brotan a la
vida/escenificacién sus memorias con la ayuda del his-

toriador, pero el historiador contamina la historia, lo
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cual se nota muy claramente en las representaciones de
la Conquista. Por ejemplo, algunos de los soldados
espafioles llevan ropa de mariachis o de lucha libre. De
igual modo, el siglo xv1 se vuelve parte del mundo
moderno del historiador, porque ¢l asimila las identi-
dades de secretarios o cronistas de Cortés. Asi, Cortés
lo trata como Francisco Lépez de Gémara, Francisco
Ferndndez y Pereyra y Bernal Diaz del Castillo. Obvia-
mente, la imaginacién de este historiador lo transporta
como en una mdquina del tiempo. Aunque Cortés se
obsesiona por volver a los eventos de su vida, lo tiene
que hacer por medio del historiador. Al dictar su vida,
Cortés le pide ayuda al historiador para recordar de-
talles o dar andlisis. Sin embargo, el historiador pocas
veces puede ayudar, y tipicamente responde con confu-
sién. En un momento Cortés hasta lo regafa: “Nunca
vas a terminar de escribir esta historia. Todo lo olvidas,
siempre estés distraido. No conservas en orden mis pa-
peles. Pierdes las llaves. No sabes dénde pusiste los len-
tes... Confundes las fechas y la pronunciacién de los
nombres...”. En contraste con la paz e iluminacién
que le da Erasmo Ramirez a Carlota en Corona de som-
bra, este historiador agita y oscurece la mente de Cor-
tés. A pesar de su increible entusiasmo por el temayy las
ventajas de la tecnologfa moderna, este historiador crea
mids dudas de las que quita. Su fervor le impide la obje-
tividad y sufre de una falta de organizacién y profe-
sionalismo. Se ve en esta obra que cuando los historia-
dores gozan del uso de la ciencia y de la tecnologia, no

es esto una garantia de que vayan a llegar a la verdad.

Vicente Lefiero, La noche de Hernan Cortés, 1992
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Adridn, el historiador de Entre Villa y una mujer
desnuda de Sabina Berman, se identifica directamente
con su pasién histérica, Francisco Villa. Proclama su
admiracién por Villa al principio de la obra: “Llevo las
notas sobre Villa a todas partes... quisiera ya estar ca-
balgando con el Centauro rumbo a la Ciudad de Méxi-
co...”. Cuatro veces durante la obra Villa se vivifica
gracias a las atenciones de su historiador. Durante estas
escenas vemos que Villa inspira y afecta a Adridn, a ve-
ces hasta ddndole consejos directamente, pero Adridn
cambia la vida de Villa, proyectando sus propias fanta-
sfas, personalidad y fetiches sobre el personaje histdri-
co. Por ejemplo, cuando el historiador falla en el amor,
Villa sufre heridas de batalla. Las acciones y actitudes
de Adridn ejercen control caprichoso sobre la historia.
Adridn ni se esfuerza por buscar la verdad objetiva, pre-
firiendo tratar la historia como su diversién personal.
Entre Villa y una mujer desnuda afiade otro nivel de
complejidad ala historia a través de laamante de Adridn,
ya que ella funciona como su secretaria, pues pasa a mé-
quina el manuscrito sobre Villa. Cuando ella mecano-
grafia la historia, los episodios se vivifican. Esta escena
muestra el poder del historiador sobre la materia his-
térica, ya que, cuando ella tacha algunas frases que
habia escrito, Villay su mam4 actdian como si regresara
el tiempo. Posiblemente la secretaria estd tachando lo
que el historiador indicé que se tachara, o tal vez ella
ejerce control editorial sobre la historia de Adridn, con-
virtiéndose en otro tipo de historiador. Los episodios
que los historiadores o sus editores incluyen en la his-
toria cobran vida mientras los que quitan o deciden no
poner se pierden. En vez de objetividad y hechos, los
caprichos e intereses de los historiadores y/o sus edi-
tores formulan la historia.

En Triptico, de Ignacio Solares, un politico en las
visperas de su carrera politica contrata a un historiador,
Melgarejo, para escribir sus “memorias”. Este politico,
cuya carrera se ha caracterizado por el interés personal,
el autoenriquecimiento, la borrachera, la indiferencia
para con la justicia y la corrupcién en general, le pide a
Melgarejo, que tiene fama por su “discrecién”, que ajuste
la historia para su biografia. No es que este historiador
sea irresponsable y deshonesto, sino que considera im-
posible imbuir la historia de la verdad rigurosa. Como
resultado, toma datos histéricos como punto de partida,
pero considera que es su obligacién ir mds alld: “La ima-
ginacién del historiador debe llenar los huecos que dejan
las fechas y los datos frios. En ese sentido. .. el historiador
es un profeta que mira hacia atréds...”. Aunque los profe-
tas no se asocian con técnicas modernas de hacer la his-
toria, comparar a los historiadores con los profetas sugiere
nociones de la verdad, de la virtud y de la salvacién. Sin
embargo, Melgarejo pronto abandona esta imagen, reem-

plazédndola con la del mago, que tiene asociaciones bas-



tante menos honorables: “;No suena mejor decir un adi-
vino que mira hacia atrds? Un adivino... del pasado...
Porque el secreto de la historia es ir mds all4 de ella mis-
ma... El historiador ideal serfa aquel de Pérez Galdds
que querfa escribir la historia tal como deberia de
haber sido y no como fue”. Al ponerse a escribir la his-
toria en su computadora, la narracién que adivina se
vivifica en el escenario. Con la ayuda del historiador, el
politico se convierte en discursante inspirador, héroe
de las masas, modelo de la moralidad y de la intelectua-
lidad. 7riptico muestra cudnta imaginacion necesitaria
un historiador para retratar a un politico bueno. El his-
toriador tiene el poder de un dios, creando un pasado
para la historia en vez de basarla en los hechos.

En la puesta que vi de Triptico, dirigida por Anto-
nio Crestani poco después del asesinato de Luis Do-
naldo Colosio en 1994, se cambiaron varias cosas del
libreto. El actor que hizo el papel del politico, con la
ayuda del maquillaje, se parecia bastante a Carlos Sa-
linas de Gortari. Esto sin duda causé que los especta-
dores confiaran atin menos en la historia como verdad.
Melgarejo, al entrevistar al politico, convierte el proceso
en interrogacién, indagando los detalles relacionados
con la muerte de Colosio. Desafortunadamente, al inte-
rrogarle lo hace caer de una ventana y causa la muerte del
politico. La imagen final de la obra revela a un historia-
dor que busca la verdad pero que la bloquea. Sus accio-
nes, aunque bien intencionadas, imposibilitan la revela-
cién completa de la verdad. Sus escritos son pura ficcién
y distancia irreparablemente la verdad de la historia.

El historiador de Levantando el polvo (que en adap-
taciones posteriores cambié de titulo a Quinto Sol)
de Francisco de Hoyos, Teuhtli, comunica la historia
a través del teatro. Al empezar la obra escribe sobre la
Congquista, lo que la vivifica. Como el historiador de
La noche de Herndn Cortés, a veces estd en el siglo xx y
otras en el siglo xv1, lo que le da la ventaja de entrevis-
tar directamente a los personajes histéricos. Cons-
ciente de que la historia tradicional enfoca desmedi-
damente a Cortés, Teuhtli interrumpe su entrevista
con él a favor de Moctezuma y Cuauhtémoc. Asi, du-
rante la primera parte de la obra, el historiador parece
buscar un balance objetivo y responsable de los even-
tos descritos. A pesar de que empieza dedicado al rigor
histérico, reconoce que indudablemente afiade de-
talles: “Me imagino que mds o menos fue asi, ;no?”.

Sin embargo, con el tiempo Teuhtli se desespera con
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las acciones brutales de los espafioles y la pasividad de
los aztecas. Decide cambiar el pasado y ocasiona que
Moctezuma capture a Cortés y lo juzgue en un tri-
bunal. En el libreto, los espafioles y los aztecas llegan
a un acuerdo de paz y hacen un convenio de trabajar
juntos para mejorar México. En el montaje que vi en
1995 los aztecas pidieron el consejo del publico sobre
el fallo que debian dar a Cértes en su tribunal. Natu-
ralmente, el publico bastante joven demandd su
sacrificio y lo recibié. En el libreto y en el montaje de
la obra el historiador hace cambios fenomenales a la
historia. Descuenta absolutamente la idea de que la his-
toria corresponde a sucesos que ocurrieron en el pa-
sado, presentando en su lugar lo que quisiera que hu-
biera pasado. Este historiador concibe la historia
como ficcién.

En su concepcién del siglo x1x, la historia tradicional
tenfa una funcién casi mistica de llevar a los lectores a la
verdad absoluta a través de la ayuda objetiva e ilumina-
da del historiador, un sacerdote sin mancha y digno de

Las convincentes imagenes poéticas de estas obras
recalcan la nocion poderosa de que el pasado
y el presente estan inseparablemente ligados.
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Sabina Berman, Entre Villay una mujer desnuda, 1993

confianza. Entre las obras examinadas en este estudio,
s6lo Erasmo Ramirez tiene tal papel, seguramente
porque en Corona de sombra la historia se revela como
producto en vez de como proceso. Ademds, Ramirez
funciona como simbolo en vez de como ser humano. En
todas las otras obras examinadas aqui los historiadores se
desarrollan como personas y se representa el proceso de
crear la historia. En cada caso, los historiadores sacrifi-
can la exactitud histdrica de multiples modos y por
multiples motivos. Convierten la historia en un proceso
confuso y subjetivo en vez de en un producto sagrado y
objetivo. A través de sus personajes/historiadores, el tea-
tro mexicano ha quitado de la historia la nocién de que
sea correcta o verdadera, exacta o fiel.

Irénicamente, las obras examinadas aqui infieren
un menosprecio a los historiadores pero a la vez les
rinden homenaje. Un poder vivificante caracteriza su
trabajo. Los eventos del pasado quedan inertes, olvida-
dos y muertos sin ellos, y su labor causa que vuelvan a
existir en el presente. Estas obras quitan el brillo de la

historia y de los historiadores, pero muestran su im-
portancia. Las convincentes imdgenes poéticas de estas
obras recalcan la nocién poderosa de que el pasado y el
presente estdn inseparablemente ligados. Vemos re-
petidamente que el pasado y el presente confluyen por
los esfuerzos de los historiadores, que para bien o para
mal influyen en la percepcién del presente por imbuir-
la del pasado. Los historiadores/personajes del teatro
mexicano ilustran convincentemente que el pasado,
aunque complejo e imposible, existe dnicamente en el
presente, y el pasado afecta implacablemente la forma
del presente.

Las obras estudiadas aqui muestran un grupo de dra-
maturgos profundamente insatisfecho no solamente con
la historia canonizada de México, sino con la sociedad
mexicana también. En E/ gesticulador Rodolfo Usigli re-
presenta la historia manipulada para obtener ventaja
politica. Muestra cémo los politicos la usan como una de
sus armas para llegar al poder y mantenerlo. Triptico

de Ignacio Solares revela un desdén similar hacia los po-

...1as obras examinadas aqui ofrecen contribuciones
culturales e intelectuales no sélo significativas

para el teatro sino también para la sociedad.
llustran el poder del teatro mismo y la importancia
y la madurez del género en México.
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liticos y en particular hacia el r1. En Yo también hablo de
la rosa Emilio Carballido menosprecia a los académicos
y a la visién intelectualmente ciega, mostrando que el
pensamiento unidimensional empobrece no sélo al indi-
viduo sino a la sociedad. A través de Eljinete de la divina
providencia Oscar Liera condena el abuso de poder por
parte de los politicos, los religiosos y los ricos. En La
noche de Herndn Cortés Vicente Lefiero pone en tela de
juicio la vida y acciones del conquistador y muestra que
los poderosos que abusan de su poder si sufren. En Le-
vantando el polvo Francisco de Hoyos rechaza el modo en
que la sociedad convierte a personas y figuras en chivos
expiatorios y pide mayor tolerancia en la sociedad me-
xicana. En Entre Villay una mujer desnudaSabina Berman
critica el dominio masculino en la sociedad mexicana y
el consentimiento de las mujeres. En cada caso, estos
dramaturgos han utilizado con gran éxito a historiado-
res como personajes para expresar sus ideas sobre la so-
ciedad. Controlar la historia en una sociedad es en esen-
cia controlar los mitos y las imdgenes que determinan
la forma de la sociedad en si. Estos dramaturgos han
mostrado con gran poder que la gente debe acercarse ala
historia canonizada y a los que la controlan con escepti-
cismo. Para mf, no es una coincidencia que aproximada-
mente la mitad de las obras aqui enfocadas se escribieron
y se montaron durante el sexenio de Carlos Salinas de
Gortari, conocido por su corrupcién y falta de moral.
Estas obras revelan a dramaturgos crecientemente en
desacuerdo con la politica en particular y con la sociedad

en general, indicando la necesidad de reformas y cam-
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bios fundamentales. El hecho de que un gran puablico

llegara a los montajes de las obras indica que sus men-
sajes resonaron en los mexicanos.

En su forma ideal, el teatro profundiza las percepcio-
nes de sus espectadores a la vez que los entretiene. Aun-
que la mayoria de este estudio ha enfocado los aspectos
intelectuales y sociales de estas obras, es importante hacer
constar que, con excepcién de Corona de sombray Yo
también hablo de la rosa, vi representaciones de todas las
obras comentadas aqui y las considero de lo mds atra-
yente que he visto en una década de ver mucho teatro. El
contraste entre el politico verdadero y su historia en
Triptico fue delicioso. La transformacién de César Rubio
de fracasado a héroe nacional fue inolvidable. Me fasciné
ver a conquistadores vestidos de luchadores y escuchar-
los discutir calurosamente la pronunciacién correcta del
nombre de Moctezuma en La noche de Herndn Cortés.
En la obra que lleva su nombre, la relacién simbidtica
entre Villa y su historiador creé un teatro exquisito. En
verdad, las obras examinadas aqui ofrecen contribucio-
nes culturales e intelectuales no s6lo significativas para
el teatro sino también para la sociedad. Ilustran el po-
der del teatro mismo y la importancia y la madurez del
género en México. [l

Versién abreviada de un capitulo del libro Una década de teatro mexicano:
1992-2002, de Timothy Compton, que publicard la UNAM préximamente.
La Revista de la Universidad de México agradece al Centro de Investigacién
Teatral “Rodolfo Usigli” (crTrU) del INBA su apoyo para reproducir las foto-
grafias que acompafan este texto, pertenecientes a su coleccién forogréfica.
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