comodidades, casa, alimentos, bebida,
musica, libros, amistades,

Y comienza la busqueda, casi la per-
secucion de Beatriz, y entramos en el
mundo alucinante en que hay que pre-
guntarse: ¢ Beatriz eres ti? ;Beatriz es
Gwendolyn? ;Beatriz es Pixie? ;Beatriz
¢s Beatriz? ¢ Beatriz me engafia? ;Bea-
iz me busca? ;Beatriz me rehtye?
(Beatriz existe?

Este mundo con sus trucos, sus enga-
fios, sus continuas transformaciones se
parece tanto al mundo en que vivimos
que llega un momento en que no se le
puede distinguir. ¢ Quién no busca a Bea-
triz? ¢Quién sabe si es ésta o aquélla?
¢Quién sabe si existe? :Quién sabe cudl
¢s la verdad? :Cudndo permanece el
mindo idéntico a si mismo? ;Cuéles
son, en fin, las tnicas reglas del juego?
Creer... Buscar, seguir buscando,

Y una vez mas se nos dice: “El juego
ha terminado.”

Por eso el final, aunque sea discutible
como forma, como impacto, es, quizas,
una tablita de salvacién. El juego ha ter-
minado para el narrador, pero recomien-
n, lo deja alli para que otro lo reco-
mience. “Yo no pude encontrarla, se dice
y nos dice, o quizas la encontré y no fui
capaz de reconocerla, pero estoy dema-
siado cansado, me he cansado de llegar
tarde a las citas, citas a las cuales pro-
bablemente no asistié Beatriz, me he can-
ado de preguntarme si realmente exis-
te... pero alli les dejo los cuadernos
que me dio el sefior Villaranda con todos
los datos y pistas que a través de los
siglos se han acumulado para ayudarnos
aencontrarla. . .”, y ahora, a esos datos,
en ese cuaderno de notas, se afiade uno
mis: La obediencia nocturna de Juan
Vicente Melo.

Juan Vicente Melo, La obediencia nocturna,
Biblioteca Era, México 1969, 195 pp.

~Fratres Vitae Communis,
Bruselas, 1467.

la novela de
un critico

Por Humberto Musacchio

“En cada lugar, la literatura estd, dia
a dia, expresando con mayor hondura
el ser nacional, en contraposicién con
lo que se hacia antes, que era reprodu-
cir, narrativamente, el estar de un pais.”
Esto decia refiriéndose a Latinoamérica,
el prestigiado critico Miguel Donoso
Pareja. Sin embargo, tal afirmacién es
incompleta, porque la vanguardia lite-
raria de América Latina tiene mayores
pretensiones. Por una parte, encontra-
mos en ella, mas que la expresion del
ser nacional, la del ser continental, y
por otra, va adquiriendo un caracter in-
dependiente; todo ello, enmarcado en
la lucha por la liberacién cultural, que
busca acabar con el tutelaje humillante
a que nos sometieron los pasados siglos
de vida colonial y la penetracién ac-
tual, mis sutil pero no menos efectiva
del American way of life.

De este modo, a través de una histo-
ria penosa y de éxitos contados, es como
la literatura latinoamericana ha venido
abriéndose camino en busca de una per-
sonalidad auténtica; esto es, que lejos
de la imitacién mala y generalmente ex-
temporanea de las corrientes europeas,
se ha visto obligada a revelar su ver-
dad, a la vez que el desarrollo de los
medios de difusién, le ha permitido al-
canzar a los paises que por tradicién
eran exportadores de la moda.

Asi como el hombre de estas tierras
descubre que es él y nadie més quien
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—Octavianus Scotus,
Venecia, 1493.

estd escribiendo su historia, en el plano
de las letras, los escritores han decidido
ocuparse de ese hacer. El latinoameri-
cano, de objeto deviene en sujeto, y eso
que parece tan simple, es lo que han
logrado captar los Vargas Llosa, Fuen-
tes, Cortdzar, Garcia Marquez y mu-
chos mas que siguen su camino en cuan-
to al contenido, ya que las formas son
muy variadas.

:Con Henry Black, novela densa y
complicada, Miguel Donoso Pareja se
inscribe en ese contexto. Aunque cono-
cido por su actividad de critico litera-
rio, pocos sabian de la existencia de dos
volimenes de cuentos (en su concepto
muy malos), publicados en su natal
Ecuador. Esta novela, es el resultado de
largos afios-de dedicacién e innumera-
bles' lecturas que, a juzgar por la obra,
han sido bien asimiladas.

Sin ubicacién precisa en el tiempo,
discurre la accién enmedio de un volcin
de imAgenes yuxtapuestas. Zigzaguean-
te, a veces en un mismo parrafo, salta
de las reflexiones sobre Dios y el sexo
a las convulsiones sociales de nuestro
hemisferio sur; de un juego de ajedrez
donde las piezas tienen complejas sig-
nificaciones a las memorias de una fies-
ta donde se baila bestialmente la musica
de beatles y rolling stones.

Henry Black y el narrador (la novela
esta en primera persona), son los repre-
sentantes de dos actitudes por completo
opuestas. E] hombre de accién y el que
racionaliza, el intelectual. Donoso plan-
tea esa disyuntiva ante la problematica
de nuestra zona. Si bien el dilema es
falso, puesto que lo acertado seria exigir
una buena sintesis de ambos, hay una
real y profunda preocupacién del autor,
que sin prejuicios, se coloca en el cen-
tro del debate continental.

En medio de la angustia de dos con-
denados que ignoran su futuro, se su-
ceden los pensamientos, los suefios, el
recuerdo y el delirio. A bordo de un
buque, los personajes alcanzan una gran

identidad con la embarcacién... “To-.

dos los simbolos desembocan en el nau-
fragio o en su anticipacién, sefialada
indefectiblemente en el viaje, en la in-
util posibilidad de ir que sélo significa
retornar, reiterar la verdad del circu-
lo...”

Dios y sexo se erigen en contrarios
por obra y gracia de los hombres que
han marchado por siglos y milenios de
enajenacion. El sexo aparece en cada
pagina y ello pareceria impadico si no
llevara el ropaje inocente del mas puro
primitivismo. El autor se rebela contra
lay ataduras porque... “Se glorifica a
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Dios como Padre de toda vida y se ocul-
ta y silencia la vida sexual, fuente y sus-
trato de la vida misma, declarindola
pecado y obra del demonio.”

Cabe recordar que el culto al sexo
puede ser positivo en tanto que resulta
disolvente en un establecimiento donde
se adora a Dios o al dinero, pero no en
una sociedad que posee otros valores y
adquiere vigencia la tesis de Marx que
explica al amor como “la relacién mas
natural del hombre”, sin las degrada-
ciones que implican, una poligamia le-
galizada o encubierta, la prostitucién,
las perversiones y otras lindezas gene-
radas por la existencia de clases explo-
tadoras.

Sus alusiones a Dios, son frecuentes
y no poco profundas. “No me opongo
lo mis minimo a que se adore a este
Dios Jehova, Pero creo que debemos
adorar y santificar al mundo entero en
su plena totalidad y no tan sélo a esa
mitad oficial, artificialmente disociada.
Por tanto, al lado del culto a Dios de-
beriamos celebrar un culto al demonio.
Eso seria lo acertado. O crearnos un
Dios que integrara también en st mismo
al demonio y ante el cual no tuviéra-
mos que cerrar los ojos para no ver las
cosas mds naturales del mundo.” (Sub-
rayado mio.)

La ironia de haber sido creados por
un Ser justisimo y estar expuestos al
mal primero y después al infierno, es
resumida en una sencilla figura. .. “Las
hormigas continGan su peregrinaje.
Paso la palma de una mano por el sue-
lo y causo una mortandad. Rio entonces
y mando a mi hijo para gestionar la
redencién de mis victimas.”

El ajedrez cobra vida y se convierte
en un canto desesperado contra la
guerra y en burla para los poderosos
que muestran su fragilidad cuando no
cuentan con los “débiles”. Es la repre-
sentacién cruel de la colosal lucha de
clases que se libra en todos los conti-
nentes, aunque pone especial énfasis en
lo que sucede en este hemisferio. Y un
tema que con frecuencia lleva al pan-
fletismo, se resuelve literariamente para
demostrar que es un material vélido si

_se le aplica el tratamiento adecuado.

Reiterativo, el texto expone las fases
tipicas de los periodos de angustia o
plenitud. Esas experiencias, tan comu-
nes, dificilmente son captadas, Aqui, la
neurosis obsesiva, el sexo, la sangre, se
dan buscando la existencia humana sin
artificios, tal como es si retiramos el ta-
piz de los convencionalismos. En ese
collage de imaginacién desbordada, hace
acto de presencia la excitante misica
de actualidad. Lo que parece ultraena-
jenante, el baile de esos ritmos, pasa a
ser, al sublimarse, una liberacién. Mar-
cuse, en Eros y civilizacién, hace una
demostracién teérica de que la enajena-
cién al llegar a su maximo sufre una
mutacién que se convierte en imposibi-
lidad de continuar en ascenso o incluso
permanecer’ en esa magnitud. El go-go
es una forma de decirle no a la enaje-

nacién, al menos eso queda implicito
en lo escrito por Donoso.

Literalmente entendida, la novela
afirma que la problematica existencial
es irresoluble. Aun cuando se deduce
en medio de ese caos un “el mundo
puede ser mejor”, sin falsos moralistas
ni hipécritas enemigos del sexo; sin ver-
dugos, torturadores cotidianos; sin gen-
te estipidamente apatica, sentada en el
polvorin en que se ha convertido el pla-
neta; sin complejos de culpa ni de Edi-
po, ni Elandros, siempre navegantes y
siempre ndufragos... sin capitalismo.

Por altimo, hemos de reconocer otro
gran mérito de esta novela, que a pesar
de su lectura dificil y pesada, apresa

:ﬁ

al lector, Como un enorme rompeca-
bezas que a primera vista no invita a
buscarle solucién, pero que ya en el
trabajo, como reto a la inteligencia y
sensibilidad, resulta ineludible. Si ha-
cemos a un lado los rasgos que encon-
traran los buscadores de influencias, se
trata no sélo-de una buena obra, sino
de un libro extraordinario que hay que
situar entre la produccién mas desta-
cada de esa narrativa que, parafrasean-
do al mismo Donoso, expresa el ser la-
tinoamericano,

Miguel Donoso Pareja. Henry Black. Edito-
rial Dibgenes, S. A. Coleccién Escritores de
Lengua Espafiola. México, 1969. 142 pp.

carlos eduardo turon
en la desleal orilla del

mondélogo

a José Revueltas

Un hombre de palabras, inexplicable y cierto,
desnudo como un nifio por esas escaleras infinitas de la ciudad sin alas.
Un hombre perseguido porque lleva palabras, osadia sin flaqueza, espe-

(ranza sin grietas,

aunque a mitad del pecho el mundo haya dejado escombros y detritus.

Cuando muge la noche como un buey desollado
y las botas machacan el cuello de los dngeles;
" cuando se muerde el hierro de las puertas y se quiebran los dientes,

tnicamente un hombre de palabras,

la libertad sin miedo, el amor sin embudo,

aunque ain nadie sabe qué peso de ciudades castigadas,
qué peso de cenizas, cuénto silencio humano,

levantara el tullido mufién de los rebeldes,

el sometido tronco del deseo humillado.

Un muerto en las aceras es razén suficiente.
Hasta bajo las ufias amamos sin medida
y en un hombre encontramos a todos los hombres.
Si el sol todo lo calla, unos zapatos sueltos en el desierto asfalto,

a mitad de la nada térrida de la calle,

dejan marcas de pasos, dejan marcas de suefio que no borra la lluvia.

Vigencia del poema, tan precaria.

Nada vale la pena en un mundo sin cuerpos orgullosos.
Tal vez todo poema desmorone su esencia en el veloz instante que hoy

(transcurre;

pero yo sé de un hombre buscador de palabras,

yo sé de un hombre afirmador de vida.

Un hombre perseguido, desde ayer atrapado en la desleal orilla del

porque demanda la libertad

en el amor.

porque respiré. la libertad

(mondlogo,

en la palabra,

porque preserva la libertad

en el peligro.

Y los 4ngeles muertos, a su voz sin traicién,

echan a andar sus hélices.

Col
que
legi

clay
este
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