
está escribiendo su historia, en el plano
de las letras, los escritores han decidido
ocuparse de ese hacer. El· latinoameri­
cano, de objeto deviene en sujeto, yeso
que parece tan simple, es lo que han
logrado captar los Vargas Llosa, Fuen­
tes, Cortázar, Carcía Márquez y mu­
chos más que siguen su camino en cuan­
to al contenido, ya que las fonnas son
muy variadas.

.Con Henry Black, novela densa y
complicada, Miguel Donoso Pareja se
inscribe en ese contexto. Aunque cono­
cido por su actividad de crítico litera­
rio, pocos sabían de la existencia de. dos
volúmenes de cuentos (en su concepto
muy malos), publicados en su natal
Ecuador. Esta novela, es el resultado de
largos años de dedicación e innumera­
bles lecturas que, a juzgar por la obra,
han sido bien asimiladas.

Sin ubicación precisa en el tiempo,
discurre la acción enmedio de un volcán
de imágenes yuxtapuestas. Zigzaguean­
te, a veces en un mismo párrafo, salta
de las reflexiones sobrei Dios y el sexo
a las convulsiones sociales de nuestro
hemisferio sur; de un juego de ajedrez
donde las piezas tienen complejas sig­
nificaciones a las memorias de una fies­
ta donde se baila bestialmente la música
de beatles y roIling stones.

Henry Black y el narrador (la novela
está en primera persona), son los repre­
sentantes de dos actitudes por completo
opuestas. El hombre de acción y el que
racionaliza, el intelectual. Donoso plan­
tea esa disyuntiva ante la problemática
de nuestra zona. Si bien el dilema es
falso, puesto que lo acertado sería exigir
una buena síntesis de ambos, hay una
real y profunda preocupación del autor,
que sin prejuicios, se coloca en el cen­
tro del debate continental.

En medio de la angustia de dos con­
denados que ignoran su futuro, se su­
ceden los pensamientos, los sueños, el
recuerdo y el delirio. A bordo de un
buque, los personajes alcanzan una gran
identidad con la embarcación... "To­
dos los símbolos desembocan en el nau­
fragio o en su anticipación, señalada
indefectiblemente en el viaje, en la in­
útil posibilidad de ir que sólo significa
retomar, reiterar la verdad del círcu­
lo..."

Dios y sexo se erigen en contrarios
por obra y gracia de los hombres que
han marchado por siglos y milenios de
enajenación. El sexo aparece en cada
página y ello parecería impúdico si no
llevara el ropaje inocente del más puro
primitivismo. El autor se rebela contra
I~ ataduras porque... "Se glorifica a
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Por Humberto Musacchio

"En cada lugar, la literatura está, día
a día, expresando con mayor hondura
el ser nacional, en contraposición con
lo que se hacía antes, que era reprodu­
cir, narrativamente, el estar de un país."
Esto decía refiriéndose a Latinoamérica,
el prestigiado crítico Miguel Donoso
Pareja. Sin embargo, tal afirmación es
incompleta, porque la vanguardia lite­
raria de América Latina tiene mayores
pretensiones. Por una parte, encontra­
mos en ella, más que la expresión del
ser nacional, la del ser continental, y
por otra, va adquiriendo un carácter in­
dependiente; todo ello, enmarcado en
la lucha por la liberación cultural, que
busca acabar con el tutelaje humillante
a que nos sometieron los pasados siglos
de vida colonial y la penetración ac­
tual, más sutil pero no menos efectiva
del American way of life.

De este modo, a través de una histo­
ria penosa y de éxitos contados, es como
la literatura latinoamericana ha venido
abriéndose camino en busca de una per­
sonalidad auténtica; esto es, que lejos
de la imitación mala y generalmente ex­
temporánea de las corrientes europeas,
se ha visto obligada a revelar su ver­
dad, a la vez que el desarrollo de los
medios de difusión, le ha permitido al­
canzar a los países que por tradición
eran exportadores de la moda.

Así como el hombre de estas tierras
descubre que es él y nadie más quien

-Octavianus Scotus,
Venecia, 1493.

comodidades, casa, alimentos, bebida,
música, libros, amistades.

y comienza la búsqueda, casi la per­
secución de Beatriz, y entramos en el
mundo alucinante en que hay que pre­
guntarse: ¿Beatriz eres tú? ¿Beatriz es
Gwendolyn? ¿ Beatriz es Pixie? ¿Beatriz
es Beatriz? ¿Beatriz me engaña? ¿Bea­
triz me busca? ¿Beatriz me rehúye?
¿Beatriz existe?

Este mundo con sus trucos, sus enga­
ños, sus continuas transformaciones se
parece tanto al mundo en que vivimos
que llega un momento en que no se le
puede distinguir. ¿Quién no busca a Bea­
triz? ¿Quién sabe si es ésta o aquélla?
¿Quién sabe si existe? ¿Quién sabe cuál
es la verdad? ¿ Cuándo permanece el
mundo idéntico a sí mismo? ¿ Cuáles
son, en fin, las únicas reglas del juego?
Creer. .. Buscar, seguir buscando.

y una vez más se nos dice: "El juego
ha terminado."

Por eso el final, aunque sea discutible
como forma, como impacto, es, quizás,
una tablita de salvación. El J'ueuo ha ter-. d b
mma o para el narrador, pero recomien-
za, lo deja allí para que otro lo reco­
mience. "Yo no pude encontrarla, se dice
y nos dice, o quizás la encontré y no fui
capaz de reconocerla, pero estoy dema­
siado cansado, me he cansado de lIeuar
tarde a las citas, citas a las cuales p~o­
bablemente no asistió Beatriz, me he can­
sado de preguntarme si realmente exis­
te ... pero allí les dejo los cuadernos
que me dio el señor VilIaranda con todos
los datos y pistas que a través de los
~glos se han acumulado para ayudarnos
a encontrarla ... ", y ahora, a esos datos,
en ese cuaderno de notas, se añade uno
más: La obediencia nocturna de Juan
Vicente Mela.

Juan Vicente Mela, La obediencia nocturna
Biblioteca Era, México 1969, 195 pp. '

-Fratres Vitae Commun:s,
Bruselas, 1467.
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a José Revueltas

Vigencia del poema, tan precaria.
Nada vale la pena en un mundo sin cuerpos orgullosos.
Tal vez todo poema desmorone su esencia en el veloz instante que hoy

(transcurre,

Un hombre de palabras, inexplicable y cierto,
desnudo como un niño por esas escaleras infinitas de la ciudad sin alas.
Un hombre perseguido porque lleva palabras, osadía sin flaqueza, espe­

(ranza sin grietas,
aunque a mitad del pecho el mundo haya dejado escombros y detritus.

carlos eduardo turón
en la desleal orilla del
monólogo

Anl
cla~

este
ta
está
arro
UDI
este
dud
te a
plOll
van
Iíne¡

Ca
qUI

legi
sobl

'f.
el p:
ve.
y v,
vege
curs
expl
tes
com
de el

tégio
mite
tárql
masa
mida
cl a
notal

IX
que
tizos,
genéll
encu
gros
y lito
escla
ción
integ¡
versol
espeq
lamo
proce

El
lUan
a la
lucha
medio
dunu
revue
balea
ñores
que
ment1
y 18
cida

la desleal orilla del
(monólogo,

al lector. Como un enorme rompeca.
bezas que a primera vista no invita a
buscarle solución, pero que ya en el
trabajo, como reto a la inteligencia y
sensibilidad, resulta ineludible. Si ha·
cemos a un lado los rasgos que encono
trarán los buscadores de influencias, se
trata no sólo· de una buena obra, sino
de un libro extraordinario que hay que
situar entre la producción más desta·
cada de esa narrativa que, parafrasean.
do al mismo Donoso, expresa el ser la·
tinoamericano.

Miguel Donoso Pareja. Henry Black. Edito­
rial Diógenes, S. A. Colección Escritores de
Lengua Española. México, 1969. 142 pp.

pero yo sé de un hombre buscador de palabras,
yo sé de un hombre afirmador de vida.
Un hombre perseguido, desde ayer atrapado en

porque demanda la libertad
. en el amor.

porque respira la libertad
. en la palabra,

porque preserva la libertad
en el peligro.

y los ángeles muertos, a su voz sin traición,
echan a andar sus hélices.

Un muerto en las aceras es razón suficiente.
Hasta bajo las uñas amamos sin medida
y en un hombre encontramos a todos los hombres.
Si el sol todo lo calla, unos zapatos sueltos en el desierto asfalto,
a mitad de la nada tórrida de la calle,
dejan marcas de pasos, dejan marcas de sueño que no borra la lluvia.

Cuando muge la noche como un buey desollado
y las botas machacan el cuello de los ángeles;
cuando se muerde el hierro de las puertas y se quiebran los dientes,
únicamente un hombre de palabras,
la libertad sin miedo, el amor sin embudo,
aunque aún nadie sabe qué peso de ciudades castigadas,
qué peso de cenizas, cuánto silencio humano,
levantará el tullido muñón de los rebeldes,
el sometido tronco del deseo humillado.

naclOn, al menos eso queda implícito
en lo escrito por Donoso.

Literalmente entendida, la novela
afirma que la problemática existencial
es irresoluble. Aun cuando se deduce
en medio de ese caos un "el mundo
puede ser mejor", sin falsos moralistas
ni hipócritas enemigos del sexo; sin ver­
dugos, torturadores cotidianos; sin gen­
te estúpidamente apática, sentada en el
polvorín en que se ha convertido el pla­
neta; sin complejos de culpa ni de Edi­
po, ni Elandros, siempre navegantes y
siempre náufragos... sin capitalismo.

Por último, hemos de reconocer otro
gran mérito de esta novela, que a pesar
de su lectura difícil y pesada, apresa

Dios como Padre de toda vida y se ocul­
ta v silencia la vida sexual, fuente y sus­
trato de la vida misma, declarándola
pecado y obra del demonio.;'

Cabe recordar que el culto al sexo
puede ser positivo en tanto que resulta
disolvente en un establecimiento donde
~ adora a Dios o al dinero, pero no en
una sociedad que posee otros valores y
adquiere vigencia la tesis de Marx que
explica al amor como "la relación más
natural del hombre"; sin las degrada­
ciones que implican, una poligamia le­
galizada o encubierta, la prostitución,
las perversiones y otras lindezas gene­
radas por la existencia de clases explo­
tadoras.

Sus alusiones a Dios, son frecuentes
y no poco profundas. "No me opongo
]0 más mínimo a que ~e adore a este
Dios Jehová. Pero creo que debemos
adorar y santificar al mundo entero en
su plena totalidad y no tan sólo a esa
mitad oficial, artificialmente disociada.
Por tanto, al lado del culto a Dios de­
beríamos celebrar un culto al demonio.
Eso sería 10 acertado. O crearnos un
Dios que integrara también en sí mismo
al demonio y ante el cual no tuviéra­
mos que cerrar los ojos para no ver las
cosas más naturales del mundo." (Sub­
rayado mío.)

La ironía de haber sido creados por
un Ser justísimo y estar expuestos al
mal primero y después al infierno, es
resumida en una sencilla figura. . . "Las
hormigas continúan su peregrinaje.
Paso la palma de una mano por el sue­
lo y causo una mortandad. Río entonces
y mando a mi hijo para gestionar la
redención de mis víctimas."

El ajedrez cobra vida y se convierte
en un canto desesperado contra la
guerra y en burla para los poderosos
que muestran su fragilidad cuando no
cuentan con los "débiles". Es la repre­
sentación cruel de la colosal lucha de
clases que se libra en todos los conti­
nentes, aunque pone especial énfasis en
lo que sucede en este hemisferio. Y un
tema que con frecuencia lleva al pan­
fletismo, se resuelve literariamente para
demostrar que es un material válido si

. se le aplica el tratamiento adecuado.
Reiterativo, el texto expone las fases

típicas de los periodos de angustia o
plenitud. Esas experiencias, tan comu­
nes, difícilmente son captadas. Aquí, la
neurosis obsesiva, el sexo, la sangre, se
dan buscando la existencia humana sin
artificios, tal como es si retiramos el ta­
piz de los convencionalismos. En ese
collage de imaginación desbordada, hace
acto de presencia la excitante música
de actualidad. Lo que parece ultraena­
jenante, el baile de esos ritmos, pasa a
ser, al sublimarse, una liberación. Mar­
cuse, en Eros y civilización, hace. una
demostración teórica de que la enaJena­
ción al llegar a su máximo sufre una
mutación que se convierte en imposibi­
lidad de continuar en a,scenso o incluso
permanecer en esa magnitud. El go-go
es una fonna de decirle no a la enaje-


