A través del espejo

Poética del agua, 1

Hugo Hiriart

Las curvas son demasiado emocionales.

Piet Mondrian

De los cuatro elementos, agua, tierra, fue-
go y aire, el mas femenino me parece el agua.
A ti no? El agua es feminidad destilada.
Pero, ;qué quimica es ésta? ;Tiene sentido
atribuirle feminidad a un elemento? Creo
que si, pero no entiendo bien por qué. Pa-
ra aclararlo escribo esta pdgina.

Agua no es s6lo agua de la llave, liquido
domesticado, el més inofensivo y ttil de to-
dos, que nos limpia, refresca y sustenta. La
comprensién del agua no se agota en esa
agua nuestra de cada dfa. En nosotros hay
significados mds arcaicos que forman un
conjunto de simbolos de gran complejidad
y riqueza. Porque entre los grandes arque-
tipos que pueblan el alma humana, median-
te los cuales hacemos inteligible el mundo,
estd el agua.

En este sentido, el agua es una partitura
que admite numerosas variantes. Una, para
coros y gran orquesta, es el mar, el mar in-
menso e inquieto, espejo del cielo. Otra, lo
que por excelencia fluye, el rio, y otra la llu-
via plural y una, y el hielo duro del icebery,
“augustos budas congelados navegando en
mares desconocidos, catedrales sin religion
del invierno eterno”, los ha llamado Michaux,
yalanube, agua de pluma. Unaes el agua que
aliviay fortalece, y otrala que crece enloque-
cida, muerde los puentes y mata, agua de di-
luvio universal en la ola verde del huracan.
Y de todo esto sabemos muchas cosas.

Sabemos, por ejemplo, que en la impe-
cable claridad del agua estdn, indiferencia-
das, todas las formas. En el liquido primor-
dial flotan las posibilidades de ser y alentar
en condicién de preexistencia indiferencia-
da. Y ahi, en esta latencia primordial, estd
el origen de todo. De aqui el significado del

bautismo: la inmersién en las aguas signi-
fica la regresion a lo preformal, es decir, la
disolucién de las formas y la reintegracion
aun modo indiferenciado de preexistencia.
Y, por eso, lasalida del agua original puede
significar cobrar forma renovada, esto es, un
nuevo nacimiento. Para renovarte, te disuel-
ves primero.

Ast, el agua simboliza la madre univer-
sal, creadora y sustentadora de cuanto exis-
te. Lo hiumedo es vida, lo seco, muerte.
Pero los significados del agua no se ago-
tan aqui.

El agua no sélo es germinadora; tam-
bién, cuando se muestra en su papel de cau-
daly torrente, es prototipo de lo que fluye.
Fluir, fluir, el arquetipo recoge asi el senti-
do de la inmovilidad como muerte. Hasta
el agua misma se corrompe y muere si pier-
de el fluir que la repristina. Todo cambia,
todo fluye, nada permanece. Ser es fluir.
De esta manera, el arquetipo se asimila con
la luna, que al mudar en fases muestra su
fluir. Y, por lo tanto, con la mujer cuyo rit-
mo de fertilidad coincide en duracién con
las fases de la luna.

Se ha dicho, con razén, que el pensa-

miento mitico tiene horror a lo lineal. El

J.W.Waterhouse, Hylas y las ninfas,1896

ritmo del mundo es siempre circular, cicli-
co: empieza, terminay vuelve a comenzar.
Su paradigma son las estaciones, que inclu-
yen el invierno donde todo muere. Otra vez,
para renovarse, se disuelve. Los rituales de
fertilidad que acompanan y propician el
buen desarrollo de estos ciclos pueden ras-
trearse en todas las culturas y admiten in-
contables variantes.

“Por eso”, escribe Mircea Eliade, “desde
la prehistoria, el conjunto agua-luna-mujer
era percibido como el circuito antropocds-
mico de la fecundidad. En los vasos neoli-
ticos, el agua era representada por el signo
VVV que es también el mds antiguo jerogli-
fico egipcio para la corriente de agua”.

Y si esto no bastara para mostrar la fe-
minidad del agua, entonces, mirala correr,
mira sus briosas texturas, lisa como la seda
o arremolinada aqui y all4 en rizos de cor-
dero, y mira cémo ese cuerpo se desliza co-
mo alegria de muchacha. Imposible que la
gracia sea masculina cuando, como dice
Diaz Mirén:

Asi, sumergida en la oculta vena,
El agua pura se levanta y suena
En curva de cristal... U
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