GABRIELA MISTRAL
EL REGRESO

Desnudos volvemos a nuestro Dueno,
manchados como el cordero

de matorrales, gredas, caminos,

y desnudos volvemos al abra

cuya luz nos muestra desnudos:

y la Patria del arribo

nos mira fija y asombrada.

Pero nunca fuimos soltados

del coro de las Potencias

y de las Dominaciones,

y nombre nunca tuvimos,

pues los nombres son del Unico.

Sonamos madres y hermanos,
rueda de noche y dias
y jamés abandonamos
aquel dia sin soslayo.

Creimos cantar, rendirnos
y después seguir el canto;
pero tan sélo ha existido
este himno sin relajo.

Y nunca fuimos soldados,

ni maestros ni aprendices,

pues vagamente supimos

que jugabamos al tiempo

siendo hijos de lo Eterno.

Y nunca esta Patria dejamos,

y los demds, suenios han sido,
juegos de ninos en patio inmenso:
fiestas, luchas, amores, lutos.

Dormidos hicimos rutas
y a ninguna parte arribibamos,
y al Angel Guardiin rendimos
con partidas y regresos.

Y los Angeles reian

nuestros dolores y nuestras dichas
y nuestras bisquedas y hallazgos

y nuestros pobres duelos y triunfos.

Caiamos y levantidbamos,
cocida la cara de llanto,

y lo reido y lo llorado,

y las rutas y los senderos,

y las partidas y los regresos,
las hacian con nosotros,

el costado en el costado.
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Y los oficios jadeados

nunca, nunca los aprendiamos:
el cantar, cuando era el canto,
en la garganta roto nacia.

De la jornada a la jornada
jugando a huerta, a ronda, o canto,
al oficio sin Maestro,

a la marcha sin camino,

y a los nombres sin las cosas

y a la partida sin el arribo

fuimos ninos, fuimos nifos,
inconstantes y desvariados.

Y baldios regresamos,

itan rendidos y sin logro!,
balbuceando nombres de “patrias”
a las que nunca arribamos.

ZI
MUJER DE PRISIONERO

Yo tengo en esa hoguera de ladrillos,

yo tengo al hombre mio prisionero.

Por corredores de filos amargos

y en esta luz sesgada de murciélago,
tanteando como el buzo por la gruta,

voy caminando hasta que me lo encuentro,
y hallo a mi cebra pintada de burla

en los anillos de su befa envuelto.

A Victoria Kent




Me lo han dejado, como a barco roto,
con anclas de metal en los pies tiernos;
le han esquilado como a la vicufia

su gloria azafranada de cabellos.

Pero su Angel-Custodio anda la celda
y si nunca lo ven es que estdn ciegos.
Entré con él al hoyo de cisterna;

tom¢ los grillos como obedeciendo;

se alzd a coger el vestido de cobra,

y se quedd sin el aire del cielo.

El Angel gira moliendo y moliendo

la harina densa del mas denso suefio;

le borra el mar de zarcos oleajes,

le sumerge una casa y un vifiedo,

y le esconde mi ardor de carne en llamas,
y su esencia, y el nombre, que dieron.
En la celda, las olas de bochorno

y frio, de los dos, yo me las siento,

y trueque y turno que hacen y deshacen
se queja y queja los dos prisioneros

iy su guardian nocturno ni ve ni oye
que dos espaldas son y dos lamentos!

Al rematar el pobre dia nuestro,

hace el Angel dormir al prisionero.
dando y lloviendo olvido imponderable
a pufiados de noche y de silencio.

Y yo desde mi casa que lo gime

hasta la suya, que es dedal ardiendo,
como quien no conoce otro camino,

en lanzadera viva voy y vengo,

y al fin se abren los muros y me dejan
pasar el hierro, la brea, el cemento . . .

En lo oscuro, mi amor que come moho
y telarafias, cuando es que yo llego,
entero rie a lo blanquidorado;

a mi piel, a mi fruta y a mi cesto.

El canasto de frutas a hurtadillas
destapo, y uva a uva se lo entrego;

la sidra se la doy pausadamente,
porque el sorbo no mate a mi sediento,
y al moverse le siguen —pajarillos

de perdicion— sus grillos cenicientos.

Vuestro hermano vivia con vosotros

hasta el dia de cielo y umbral negro;

pero es hermano vuestro, mientras sea

la sal aguda y el agraz acedo,

hermano con su cifra y sin su cifra

y libre o tanteando en su agujero,

y es bueno, si, que hablamos de él, sentados
o caminando, y en vela o durmiendo,

si lo hemos de contar como una fibula
cuando nos haga responder su Duefio.

Cuando rueda la nieve los tejados
o a sus espaldas cae el aguacero,
mi calor con su hielo se pelea

en el pecho de mi hombre friolento:
¢l rie, a mi nombre y mi rostro

y al cesto ardiendo con que lo festejo,
iy pudo, calentando sus rodillas,
contar como David todos sus huesos!

Pero por mis que le allegue mi halito

y le funda su sangre pecho a pecho,
jcémo con brazo arqueado de cuna

yo rompo cedro y pizarra de techos,

si en dos mil dias los hombres sellaron
este panal cuya cera de infierno

més arde mas, que aceites y resinas,

y que la pez, y arde mudo y sin tiempo!

PABLO DE ROKHA
IMAGEN*

De la materia que es seguramente porosa como esponja 0 como
recuerdo de amante muerta 0 como atado de agua de alma él
obtiene algo duro muy duro y lleno de esquinas: dios quimico
inmévil y dificil que canta viviendo a la manera de los espec-
taculos.

palomas paradas a la orilla del tiempo

comprende que el diamante se rie entonces solo cnorme-
mente abriendo la cara que la piedra es tan animal como el
suefio  que el material del vidrio del himno tiene sangre blanca
O sangre negra pero nunca roja como los descos ni como los
cuchillos o los cardenales del poniente y  por lo mismo  no
simula la naturaleza amasando la cochinada objetiva en compa-
ses de barco o tonto.

humo de piedra que ondula arrastrandose  derrumbin-
dose como mono de plomo bestia de hierro con lamentos
y sin embargo percherén muy eldstico y muy eléctrico y
agilisimo ciudad mental y ausente.

alegria tan igualita a vaca desnuda o a rio blanco y ancho
con pescados negros terriblemente sin  creptsculos es lo con-
tento de Contreras postura y lazada de viento la ecuacion
del canto del sembrador cuando ha sembrado  del forja-
dor cuando ha forjado y tiene derecho a la tarde la alondra
estremecida de los picapedreros y los borrachos y los poetas y
los bandidos el grito inmévil del que descubre mundos ~ subli-
me vil altura de los que administran peligros: armas de fue-
g0 mujeres epopeyas paises sepulturas esperanzas y otros
errores  como el tiempo o el mundo 'y también alegria de
serpiente enamorada y también alegria  de huaso rico toma-
dor y comedor cuando el otofio deshoja la primera guitarra
amarilla. )

frecuentemente gira y canta adentro  de su imagen alguna
estacién de naranjas triste de mujeres y aceitunas sin horizon-
te provincia del recuerdo en aquel parece lluvioso que re-
tumba como dia de invierno en los osarios. o

gallina del infinito que pone olores domésticos  vieja del
rescoldo comadres del mate con tortillas de causeo de parien-
tes de violetas oliendo a aziicar quemada y lejana historia
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