
Retrato del artista como propietario:

Mi bosque
por E. M. Forster
Hace unos cuantos afios escribí un libro que
trataba en parte sobre las dificultades de los
ingleses en la India. Sintiéndose a s( mismos
a salvo de cualquier dificultad en la India,
los norteamericanos leyeron el libro con
toda .libertad. Mientras más lo leían, mejor
se sentían; el resultado fue un cheque para
el autor. Con el cheque compré un bosque.
No es un bosque grande -apenas tiene uno
cuantos árboles, y lo cruza, desgraciadamen­
te, un camino pClblico. De cualquier modo,
ésta es la primera propiedad que he tenido,
así que está bien que otra gente participe de
mi vergüenza, y que se hagan a sí mi mo ,
en diferentes tonos de horror, esta import n­
tísima pregunta: ¿Qué efecto tiene la propi .
dad sobre el carácter? No no adentr m
en el terreno econ6mico; el efecto de I
propiedad privada sobre la comunidad e un
cuestión totalmente aparte -una u ti6n
más importante tal vez, pero otra, al fin y I
cabo. Vamos a ceftirnos al terreno p icol6 ¡.
co. Si se poseen cosa, ¿cuál e u efe t
sobre uno?, ¿cuál es el efe to que mi
bosque produce en mf?

En primer lugar, me hace entir pe d .
La propiedad tiene este efe too Produce
hombres gordos, y fue preci mente un
hombre gordo el que fracasó al quer r entrar
al reino de los cielos. Este de fortunad
personaje de la parábola no era un hombre
malo, tan sólo terco; se midi6 el inO do
pecho, no digamos el trasero, y mientra e
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co, hab realmente no queda esos viñedo,
610 lo ne e itab para rodear u propiedad,

ante de delinear una nueva cerca -y toda la
tierra alrededor de mi bosque e ha vuel to
ncce ri para m ¡, vi ta la neee idad de
rodearl. na cerca protege. Pero -pobrecita
ca a- la cerca a u vez requiere r protegi-
da. Ruid en la orilla. il"o arrojando
piedra. n p má luego un poquito
má., hasta que al . ncemo I orilla del mar.
i eliz unut! i ún má dicho Alejan­
dro! de pues de t d , ¿p r qué tiene que

'r '1 mund el límite de la po e'i nc? Un
h 'te tripulad p r un n rteamcri ano erá

envIad así se c. p ra a la luna dentro de
muy p artc, 'nus. 'pué de lo
·uales... Pcr esta' inmen 'idade' terminar n
ha 'iéndol11c sentir tristc. O p drfa sup ner
que mI b !>quc s'" él nú '1' de tinud a
d minar d nlvcr!t es tan pequ ft y .In

tra nqul:z:t en 'us terren " except la
zarzus. ampoc me sentí bien cuand el
pájar de la 'riI. Henessy se 'pant p r
!t '!tu nda OCUSI n y vii 'j s de n . tr
baj la crel'ncia de que se perlene (a a s(
mi!tm.

'n t 'rccr lu ar, la pr piedad hace entir a
'u du '1 uc dcberfa hacer al por ella.
in cm ar' ,n puede e tar seguro de qué.

inquietud cae s brc él, una vaga sensa­
ción de que tiene una per onalidad que
expresar la mi ma scnsa i6n que, sin vague­
Jad alguna, conduce al arti ta a un acto de

rea i6n. vece' pien'o que cortaré todo
los árb le que quedan en el bo que, y en
otra' quiero llenar lo hueco que existen
entre ello con nuevo árboles. Ambo im­
pulo on pretencio'o y vacíos. o on
maniobra honestas que busquen producir
dinero o belleza. Parten de un tonto deseo
de expre rme a m ¡ mismo y de una torpeza
que me impide di frutar lo que tengo. Crea­
ci6n, propiedad, disfrute forman una inies­
tra trinidad en la mente humana. Creación y
di frute son muy, muy buenos, pero con fre­
cuencia on insostenibles sin una base
material, y en e o momentos la propiedad
e cuela a la fuerza como un substituto,

diciendo "Acéptame en su lugar, bien valgo
por las tre ", Pero no es verdad. Es, como
decía Shake peare refiriéndose a la lujuria,
"El ga to del e piritu en un desperdicio de
vergüenza",

E "Primero una supuesta alegría; después;
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un sueño", Sin embargo, no sabemos cómo
evitarlo. Es implantado en nosotros a la
fuerza por nuestro sistema económico como
una alternativa a morir de hambre. También
ha enraizado en nosotros por un defecto
interno del alma, por el sentimiento de que
en la propiedad yace el germen del propio
de arrollo y en consecuencia logros heroicos
o exqui itas. Nuestra vida en el mundo es, y
debe ser, material y carnal. Pero todavía no
hemos aprendido a manejar nuestro materia­
li mo y nuestra carnalidad adecuadamente;
todavía stán enredadas con nuestros deseos
de pose i6n donde (en palabras de Dante)
"La po esi6n es lo mismo que la pérdida",

y todo esto nos lleva al cuarto y último
pun to: La zarzas.

La zarzamoras no son abundantes en
esta' magras tierras, pero son fácilmente
vi ible de de el camino público que por ahí
atraviesa, y son muy fáciles de recoger con
guante adecuados; también sin guantes, e
incluso damas de tendencias educativas busca­
rán entre las zarzas algunos hongos veneno-
o para mostrarlos en la clase del Lunes.

Otra damas, menos educadas, rodarán en
brazos de sus caballeros amigos. Hay papeles,
hay latas. Me pregunto, ¿me pertenece
o no mi bosque? Y si me pertenece, ¿no
ería una mejor forma de poseerlo el no

permi tir que nadie pase por el? Existe un
bosque cerca de Lyme Regis, también malde­
cido por un camino público, donde el pro­
pietario no ha dudado al respecto. Ha cons­
truido altos muros de piedra a cada lado del
camino, y los ha unido con puentes, de
modo que la gente circula como termitas
mientras él se harta con las invisibles zarza­
moras. El sí que verdaderamente posee su
bosque, al menos cuanto a sus mandíbl,llas
toca. Zambullirse en el infierno estuvo muy
bien, pero el golfo que lo separa de Lázaro
s610 puede ser atravesado pr unávisi6n, y
nada lo atraviesa en este caso. Quizá con el
tiempo también llegue yo a eso. Le·vantaré
muros por dentro y cercaré por fuera, hasta
que realmente saboree las mieles de la pro­
piedad. Inmensamente terco, infinitamente
avaro, pseudo creativo eintensamente egoís­
ta, ostentaré sobre la frente la cuádruple
corona de la posesi6n, hasta que estos "co­
chinos comunistas" vengan y me arrebaten
mi propiedad nuevamente, y me arrojen
afuera, a la obscuridad.
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