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EL PROBLEMA DE LOS TRABAJADORES MEXICANOS

Notas preparadas inicial-
mente, en lo substancial, para
ser sometidas a la considera-
cion del Instituto de Inves-
tigaciones Economicas de Ia
Escuela Nacional de I'cono-
mia, U, N. A. M.

A emigracién de trabaja-
dores mexicanos a los Es-
tados Unidos de Améri-
ca, viene ocurriendo des-

de hace varias décadas. Empero,
es hasta los ultimos doce afios
cuando el fenémeno progresa ra-
pidamente y adquiere caracteris-
ticas y proporciones cada vez de
mayor gravedad. En priucipio,
ese desplazamiento de poblacién
ha sido transitorio, si bicn esto
no cs posible determinarlo sino
en forma aproximada.

Por otra parte, los resultados
de las medidas adoptadas por
nuestro Gobierno sobre el pro-
blema, no han correspondido, ni
mucho menos, a la magnitud de
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Por Ernesto LOPEZ MALO
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éste y a sus alcances. Mas aln,
hasta fecha reciente, la accidén
del Estado habia venido ignoran-
do los origenes y efectos del mo-
vimiento emigratorio, limitindo-
se, ante la fuerza de los hechos,
a aceptar su existencia, a tratar
de ejercer en €l cierto control y
a procurar un minimo de pro-
teccién y garantias a los traba-
jadores que fueran contratados
oficialmente. Al efecto, de 1942
a 1951 se concertaron convenios
especiales con los Estados Uni-
dos, el ultimo de los cuales, pro-
rrogado, vencié el dia 15 de ene-
ro de 1954.

En lo que a México se refie-
re, los objetivos que perseguian
esos convenios solo se han logra-
do en forma completamente in-
satisfactoria, pues los trabajado-
res contratados, aunque han con-
tado con cierto amparo, sufrian




y sufren vejaciones sin nimero y
han sido y son explotados en di-
versas formas por sus patronos.
Por lo demis, en el pasado sexe-
nio el Gobierno no ‘atendié con
la debida energia al hecho de que
el grueso de los trabajadores que
abandonaban el pais lo hicieran
ilegalmente, al margen del con-
venio oficial.

El fenémeno, en vez de dismi-
nuir, crecié y continta creciendo
en forma acelerada, revelando
con ello la débil estructura eco-
némica del pais, el atraso y de-
fectos del curso de su desarrollo
en ese y otros campos, fallas de
fondo en la politica guberna-
mental y condiciones de vida ca-
da vez mas dificiles para gran-
des sectores de nuestra poblacién:
las clases de mas escasos y de
ningunos recursos.

A principios de 1954, con el
vencimiento del convenio firma-

do en 1951, al rechazar México
las contraproposiciones de Esta-
dos Unidos para renovar aquél y
al. poner en practica este ultimo
su plan de contratar trabajado-
res mexicanos sin base en acuer-
do con nuestro Gobierno, y aun
con la oposicién de éste, el pro-
blema de-da-emigracién-entrd en
una etapa aun mas critica.
Tales y otras consideraciones
condujeron a redactar estas no-
tas que, si bien incompletas y de
caricter general, revisten quizas
parte del interés que tienen las
cuestiones planteadas.
Comenzaremos por dar algu-
nos datos acerca del nimero y
procedencia de los trabajadores
que han emigrado a los Estados

Unidos, transitoria o definitiva- -

mente, cumpliendo o no los re-
quisitos de los convenios que es-
tuvieron en vigor en los ultimos
doce afios.

CUADRO 1

Movimiento migratorio legal de trabajadores mexicanos.
Nitmero de individuos.

1942-1951.

Afios Salidasa  LEntradas Porcien- Diferencias

E. U. a México  tos

(a) (b) (a-b) (a-b) (a-b/a)

Totales: 969 843 315 724 32.6 654119 67.4

1942 (1) 4152 903 21.7 3249 78.3
1943 75923 42368 55.8 33555 44.2
1944 118 059 64257 54.4 53 802 45.6
1945 104641 79190 75.7 25 451 24.3
1946 35198 37597 106.8 — 2399 — 6.8
1947 72769 27796 38.2 44 973 61.8
1948 24320 18789  77.2 5531 22.8
1949 19 866 27880 140.3 — 8014 —40.3
1950 23 418 5034 21.5 18 384 78.5
1951 (2) 309017 7 904 2.6 301 113 97 .4
1952 (2) 182480 4006 2.2 178474 97.8

1) Cinco meses; el primer Acuerdo sobre contratacion de trabaja-
dores mexicanos se firmd el 4 de agosto de 1942.

2) Datos provisionales.

Fuente: Secretaria de Gobernacion.

Como se desprende del cuadro
anterior, en los tres ultimos afios
de guerra se fué elevando el ni-
mero de trabajadores que salieron
del pais, si bien en 1945 ese nd-
mero disminuy6 un poco en re-
lacién con 1944. Con la firma
del armisticio y el licenciamiento
de tropas norteamericanas, la
contratacion de trabajadores me-
xicanos declina en 1946, aumen-
ta en 1947 y vuelve a descender
con mis celeridad en 1948 y
1949; en 1950 se registra una
alza reducida y en 1951 salta
hasta la cifra de 309,017: un
1,300% respecto del afio ante-
rior.

Durante los afos que com-
prende el periodo, si exceptua-
mos 1946 y 1949, las salidas su-
peraron en diversos margenes a
las entradas, destacando la des-
proporcién sin precedente relati-
va a 1951 —por cada 100 indi-
viduos que salieron, entraron
Gnicamente 2.6—, sobre todo de-
bido al alto numero que alcan-
zaron aquéllas.

En total, de 1942 a 1952 sa-
lieron legalmente de México para

E. U. 969,843 trabajadores y, en
cambio, entraron tan sélo ..
315,724, quedando una diferen-
cia en contra de 654,119.

Notese que el numero de en-
tradas en los once afios consi-
derados casi representa el nime-
ro de salidas en los primeros
cuatro afos: de 1942 a 1945.

El vertiginoso ascenso regis-
trado en las salidas-en 1951 es
por demis significativo, pues
habla de las pésimas condicio-
nes econdmicas cxistentes en el
pais y de que esa situacién se ha
venido acentuando, aparte de re-
presentar en si la agudizacién
del fendémeno que examinamos.

Si se descuentan las salidas en
ese afio del total ocurrido de
1942 a 1951, y cl resto se com-
para con cl total de entradas en
cl mismo lapso, resulta un défi-
cit de 166,628 trabajadores que,
dadas las caracteristicas del fe-
némeno, es de temer no regresen,
cn una gran proporcién a nues-
tro pais.

La procedencia del mayor nu-
mero de trabajadores que salie-
ron legalmente a los E. U. du-
rante los nueve primeros afos

o

del periodo —se excluyen 1951
y 1952 por carencia de datos—,

ha sido de las entidades que se-

mencicnan en el cuadro siguien-
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te. En.él también aparecen los
datos relativos a las entradas de
trabajadores en esas entidades v
las diferencias resultantes.

CUADRO 2 |

Principales entidades afectadas por el movimiento migratorio
legal de trabajadores mexicanos, de 1942 a 1950. :

o mes mmesamn. Nimero de individuos.- "2 s .

Entidades Salidas a LEntradas a Diferencias
E.U. México

(a) (b) (a-b) (a-b/a)
Totales: 372 543 264 270 108 273 29.1
Distrito Federal 96 680 88 639 8 041 8.3
Michoacin 65 317 40 865 24 452 37.4
Guanajuato 60 828 42 104 18 724 30.0
Zacatecas 34 286 24 302 9 984 29.1
Jalisco 30077 16 755 13 322 44.3
Chihuahua 22 969 15 541 7 428 32.3
Durango 19 120 12 902 6218 32.5
Qaxaca 12 682 6170 6512 50.6
San Luis Potosi 10 890 6814 4076 37.4
Aguascalientes 10 008 6194 3814 38.1
Tamaulipas 9 686 3984 5702 58.9

Fuente: Secretaria de Gobernacion.

Sin tomar en cuenta el Dis-
trito Federal, en el cual las en-
tradas se aproximan miés a las
salidas, en las restantes entidades
es de apreciar el alto porciento
de trabajadores que no se ha
reintegrado a su lugar de origen.
Igual importancia reviste el dato
de las entidades de procedencia,
pues algunas de ellas constituyen
principales zonas agricolas del

pais, Michoacin y Jalisco por
ejemplo, y las otras, en general,
se encuentran insuficientemente
pobladas.

El panorama presentado hasta
el momento cobra su real signi-
ficacién al conocer los datos re-
ferentes a trabajadores mexica-
nos que emigraron ilegalmente a
los E. U. y que fueron aprehen-
didos por las autoridades de ese
pais.

CUADRO 3

Total de trabajadores mexicanos ilegales aprehendidos
en todo el territorio de Estados Unidos.
1925-1953 (1).

Afios Nimero de
Fisca- trabajadores
les (2) aprehendidos
1925 25 000
1926 19 300
1927 19515
1928 27 190
1929 35 700
1930 23220
1931 24 375
1932 24 445
1933 22 565
1934 11 390
1935 12 085
1936 12 820
1937 14 310
1938 14110
1939 13 100

Afios Nimero de
Fisca- trabajadores
les (2) aprehendidos
1940 11 450
1941 13 090
1942 15 725
1943 16 900
1944 34 800
1945 73080
1946 104 100
1947 200 950
1948 200 150
1949 298 300
1950 485 050
1951 513 815
1952 543 538
1953 875 318 (3)
1954 1418 015 (4)

1) De 1925 a 1950 las cifras se calcularon con base en la relacion
promedio registrada de 1951 a 1952 y primeros seis meses de 1953, entre
total de trabajadores mexicanos aprehendidos en todo el territorio de
Estados Unidos y total de extranjeros aprehendidos en las fronteras de esa
nacién, aplicindose un 55% de incremento para dicho célculo sobre los
datos estadisticos relativos al segundo de los dos conceptos citados. De
1951 a 1953 las cifras de trabajadores mexicanos aprehendidos son es-

tadisticas.
2) 1° de julio a 30 de junio.

3) Calculado con las estadisticas de los seis primeros meses de 1953.

4) Estimado.

Corresponde ponderar los da-
tos contenidos en el cuadro, con-
siderando que muchos trabaja-
dores son aprehendidos varias
veces, pues muchos de los depor-
tados reinciden en entrar a los

E. U. y a menudo se les aprehen-
de de nuevo. En otras palabras,
las cifras se refieren a ntmero
de aprehensiones y no a ntme-
ro de individuos aprehendidos.

(Pasa a la pdag. 17)
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NUEVA LITERATURA

O es en rigor el de las entrevistas un
género nuevo. Podriamos citar va-
rios ariejos nombres —los de Ecker-
man y Boswell, por ejemplo— de

precursores letrados que lo cultivaron con
sistemdtica y fundamental devocion. Y co-
mo quiera, en el mundo moderno, consti-
tuye un capitulo constante del periodismo
de todos los miveles, y se le practica lo
mismo dentro de las piginas de un diario
comercial de Filadelfia (en el cual se le
llama interview), que en el nimero mis
puntilloso de la Nouvelle Revue Francaise
(en donde se le presenta como un entretien).
Aiin asi, el auge contemporineo de la en-
trevista en México, no deja de tener rasgos
inusitados, por cuanto traduce una actitud
mental en el entrevistado, en quien entrevis-
ta y en el piublico al que van destinados, en
ultimo extremo, los frutos del pasajero con-
tacto.

El elemento que cabria clasificar como
entrevistante lo forma un pequeiio ejército
de mujeres jévenes y agraciadas, personal-
mente dignas de encomio, profesionalmente
ingeniosas vy sociolégicamente caracterizadas
por su condicion de catalizadores de un fe-
nomeno en el que las respectivas partes de
agredido y de agresor son desemperiadas por
los otros dos actores del drama, es decir,
por el mudo puiblico lector, y por el locuaz
objeto de la entrevista. Este iiltimo, a su
vez, suele ser —aunque no lo es siempre,
lo cual hace mds interesante el fenémeno—
una persona de cierta significacion en un
determinado orden de actividades. Pero ello
resulta lo de menos. Lo que en realidad dis-
tingue su intervencién es un resuelto afin
de dictar normas generales, de tronar contra
el universo entero y de preconizar —en oca-
siones, con elegante violencia— una panacea
por lo general coincidente con su propia,
actual conducta. Entretanto, el publico de-
vora, un poco masoquistamente, semejantes
cuchilladas. Se rie o llora, segin los tempe-
ramentos; y sélo reacciona en letras de mol-
de cuando sus aptitudes se lo permiten, o
cuando las entrevistantes le otorgan la gracia
de una oportunidad para reanudar, a través
de una refutacion, un ciclo que, entonces,
se hace ya, al menos en potencia, infinito.

Nada de esto es, en si, reprensible. Al
contrario. Muchas veces queda asi cumplida
una doble tarea. De bigiene, en primer tér-
mino, si se considera la implicita posibilidad
de prestar un escape inocuo a los impera-
tivos verbales y reformatorios que albergan
los cerebros bien nacidos; urgencias que, re-
primidas, degenerarian en malévolos delirios
de grandeza. Y también se realiza una tarea
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de estimulo, puesto que no faltan entre los
entrevistados casos esporddicos de sensatez,
cultura auténtica y opiniones saludables. Cla-
ro: se dird que para esos efectos mds vale
un modesto libro que una magnifica entre-
vista. Pero de todos modos parece preferible
el hecho desafortunado de que los suscripto-
res de periddicos diarios lean entrevistas en
lugar de libros, al riesgo, mds lamentable atin,
de que esas mismas gentes no lean ni entre-
vistas ni libros.

EL TRAFICO ENERVANTE

N buen dia del mes pasado nos des-
ayunamos con la noticia de que, en
aras de un trifico sano, las rutas
de los camiones iban a ser modifi-

cadas a fin de que ninguna de ellas tocara cl
primer cuadro de la ciudad. Inmediatamente
decidimos preocuparnos, indignarnos y des-
ahogar muestras emociones en una cuartilla
de papel. Por fortuna, la noticia no resulto
exacta. Al menos, no en su parte mds te-
mida. Se modificaron los trayectos, desde
luego; pero hay camiones que siguen Ie-
gando al centro, y 1o hemos tenido que
lamentar desasosiegos mayores. Sin embargo,
mucho de lo que escribimos entonces para
desabogarnos contintia siendo vdlido; y par-
tidarios como somos de la economia del es-
fuerzo intelectual, aprovechamos hoy esta

ditorial para publicar aquellos

coyuntura e
pdrrafos que ain se conservan en pleno

vigor.
_“Comenzar primero por lo prime.ro —de-
cia Aristételes— es el natural comienzo. ¥
nosotros aqui lo repetimos con.destmo a Iqs
respetables oidos de las autoridades muni-

cipales. La supresion de los transportes pii-
blicos en la suprema zona de la ciudad cons-
tituwye un recurso desesperado cuyo ejercicio
juzgamos arbitrario en la medida en que
otros recursos mds obvios y menos perjudi-
ciales a la vida urbana no han sido, siquiera,
explorados, ;Por qué no se intentan primero
las reformas primarias? :Por qué no se trata
de educar a los conductores de vebiculos
publicos antes de cancelar parcialmente su
necesaria funcion? Muchos de los problemas
del trinsito se resolverian quizi a base de
una esmerada y constante labor disciplinaria.
(A lo menos eso fué lo que nos dié a en-
tender el otro dia un chofer de ruleteo:
‘Mire usté, jefe, nosotros manejamos a como
haya lugar. Somos atrabancados. Pero ¢qué
le vamos a hacer si nadic nos dice nada,
si nadie nos pide cuentas? Que se les exija
a los camiones que no se salgan de su ca-
rril y que se mos multe cada vez que nos
cerramos- a la mala, y ya verd como otro
gallo canta’). Y por otra parte cs preciso
aue las propias autoridades cumplan con su
deber de planeacién y cooperacién. ;:Cémo se
quiere un trifico sano en una ciudad en la
que los semdforos mno estin sincronizados o
se hallan alternados con vigilantes capricho-
sos; en una ciudad en la que los camiones
cargan pasaje a cada esquina, deteniendo sin
remedio la corriente, en lugar de que se les
fijen ‘paradas’ razonables en unos pocos si-
tios? Muchas ciudades tienen mds habitan-
tes que México. Muy pocas, o acaso ningund,
tienen mayor niimero de problemas deriva-
dos del trinsito de vebiculos. Y ello a pe-
sar de que Nueva York permite que uno se
pasee en autobiis a lo largo de toda la Quinta
Avenida, y de que Paris tampoco impide
que docenas de camiones cursen los Campos
Eliseos ...”

LA CORTE DE LOS MILAGROS

A condicién de mendigo ha dejado,

entre nosotros, de ser una necesidad,

Dara erigirse en una muy formal pro-

fesion. Y si alguien lo duda, no tiene

mds que recorrer el Paseo de la Reforma a
la caida de la tarde. Al llegar al crucero de
Insurgentes encontrard seguramente a un
grupo de nifios demasiado diestros en el arte
de conmover, los cuales, empleando una voz
que suena a pelicula del Indio Ferndndez, le
recitarin una imploracion para que com-
pense la escasez de sus ventas folkloricas.
Luego, en la fuente de Diana, serd asaltado
por insistentes solicitudes de “un quintito
para un panecito, patroncito ;si?” Un poco
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mds adelante tendri que ceder a la peticion
de un “aventén” basta el Casino Militar, en
el curso del cual ird escuchando las amargas
quejas del “aventado”: cémo sus bermanos
le pegan, cémo su madre le saca los dientes
con unas enormes tenazas cada vez que lle-
ga sin dinero y como, casualmente, acaba
de perder los cinco pesos de los chicles que

habia vendido y gué éstaban destinados al
aplacamiento de su progemitora. Pero la ex-
periencia mds interesante serd a punmto fijo
su encuentro con un pequenio que suele acu-
rrucarse debajo de un drbol en algin lugar
de la calzada de las Lomas. Este nifio es
verdaderamente estupendo. Nunca pide na-
da. Solo llora. Y ‘hasta aparenta esconderse
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de las miradas ajenas. Unicamente cuando
los automovilistas compasivos enfrenan su
coche 1y obligan al joven plaiidero a confiar
sus cuitas, éste condesciende a relatarlas,
A nosotros logré convencernos un dia. Des-
pués lo bhemos visto en varias ocasiones su-
cesivas, siempre en el mismo sitio, con el
mismo llanto y con idéntico pudor.

U N I V

El traslado a la CU es un hecho; ya hay
en los locales de la misma suficiente mobilia-
rio para recibir aproximadamente a _cinco
mil estudiantes; se contari con suficientes
vehiculos de transporte para que los alum-
nos puedan llegar con facilidad y rapidez.
Estas y otras afirmaciones se obtuvieron de
una entrevista que el sefior Rector de la
UNAM, doctor Nabor Carrillo, concedi6 a
diversas comisiones estudiantiles, el dia cua-
tro de febrero, que acudieron a verlo preo-
cupadas por los rumores que se habian pro-
palado en el sentido de que la UNAM no
se trasladaria a la CU. El sefior Rector con-
testé cuantas preguntas se le hicieron. “No
citariamos a los estudiantes en el Pedregal
—afirmé— si no hubiésemos estudiado a
fondo cada uno de los problemas. Y pueden
ustedes estar seguros de que el traslado no
sera un fracaso porque nosotros somos los
primeros interesados en que no lo sea”.

Universidad popular. Como han circulado
algunos rumores en el sentido de que la
Ciudad Universitaria serd para las clases
ricas, el doctor Carrillo confirmé en esa
misma éntrevista, que hoy mis que nunca la
Universidad es fiel a su espiritu popular, y
que toda negacién del mismo seria mons-
truoso. “Es mas —afirmé—, la Universidad
Nacional Auténoma de México dari mayo-
res facilidades y estimulos a los estudiantes
pobres y a los que trabajan”.

Profesores de carrera. Ante el temor que
manifestaron los estudiantes de seguir pade-
ciendo a los maestros “faltistas”, el Rector
aclaré que es propésito de la UNAM inte-
grar un distinguido e importante grupo de
profesores de carrera que sc consagren total-
mente a la Universidad Nacional Auténoma
de México. También afirmé que aumentari
y mejorard el personal administrativo.

3= *

Centenario. El dia 26, en ocasién del
centenario de don Porfirio Parra, la UNAM
rindié pleito homenaje a su memoria. El
sefior Rector de la Universidad, doctor Na-
bor Carrillo presidié la ceremonia en el Pan-
teén de Dolores. El Director de la Facultad
de Filosofia y Letras, doctor Salvador Azue-
la, y el ingeniero Agustin Aragén pronun-
ciaron sendas oraciones exaltando la figura
del filésofo positivista.

Reformas. La Escuela de Artes Plisticas
iniciard préximamente, junto con las refor-
mas a su plan de estudios, tendientes a in-
tegrar una mejor ensefianza de las Artes
Plasticas, varias reformas al edificio que
ocupa en la calle de Academia.

Anuario. El profesor Joaquin Sénchez
MacGrégor, de la Direccidn de Difusién
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Cultural de la UNAM, trabaja activamen-
te en la compilacién de los datos que se re-
quieren para formar el Anuario de la Uni-
versidad. Esta obra dari una idea completa
de la estructura, funcionamiento y finalida-
des de nuestra Maxima Casa de Estudios, y
serd de gran interés para los profesores y
estudiantes.

Conferenciante. El doctor Antonio Castro
Leal Coordinador de Humanidades de la
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UNAM, ha sido invitado por la Universidad
de Nuevo Leén para sustentar un cursillo
en la Escuela de Verano de la misma. Don
Antonio Castro Leal dar4 cinco conferencias
sobre la vida y la obra de Diaz Mirén.

Violinistas. La Imprenta Universitaria
acaba de publicar las “Bases para obtener
una correcta afinacién”, que el profesor
José Rocabruna ha hecho especialmente para
los jévenes violinistas.

Matemdticas aplicadas. El Instituto de
Matemiticas de la UNAM, al trasladarse
proximamente a la Ciudad Universitaria, pro-
curard mejores condiciones de trabajo a sus
investigadores y ampliard sus tareas; tiene,
entre otros planes, el propésito de crear un
departamento de Matematicas aplicadas, que
tanta falta hace y que, una vez establecido,
podra rendir innumerables beneficios al pais.

Poblacién escolar. El crecimiento de la
poblacién universitaria corre parejas con el
de la nacién entera. Segin estadisticas ela-
boradas por la Oficina respectiva de la
UNAM, la poblacién de ésta era en 1924 de
9,622 estudiantes, en 1934 fué de 18,175,
en 1944 llegé a 22,239 y en 1953 aumentd
a 29,912. La distribucién de estudiantes por
escuelas universitarias es la siguiente: Filo-
sofia, 622; Ciencias, 135; Graduados, 115;
Jurisprudencia, 2,298; Economia, 336; Co-
mercio y Administracién, 1,788; Medicina,
5,580; Enfermeria, 429; Qdontologia, 358;
Veterinaria, 135; Ingenieria, 1,934; Cien-
cias Quimicas, 1,098; Arquitectura, 732;
Artes Plasticas, 480; Musica, 591; Prepara-
toria (del primero al tercer afos), 1,652;
Preparatoria (cuarto y quitno afios) 4,414;
Escuela de Verano, 790. A la Universidad
concurren como alumnos 4,197 mujeres y
19,330 varones.

Economistas. Los Cursos de Invierno que
este afio organizé la Escuela Nacional de
Economia han sido encomendados sélo a
economistas graduados en la propia Escuela,
sin contar con el concurso de economistas
extranjeros, como se ha hecho en otros
afios. Esta medida se tomé considerando que
uno de los mejores actos que se podian cele-
brar para conmemorar el Vigésimoquinto
Aniversario de la fundacién de la Escuela
Nacional de Economia era dar oportunidad a
que los economistas en ella formados asu-
mieran esta vez integramente la responsa-
bilidad de desarrollar los Cursos de Invierno.
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DOS

POEMAS ..

JAIME GARCIA

EN LA CALLE DE TODOS

En la calle de todos aparece mi sombra.
Va como si quisicra
Hlevar en el hombro dormido

un instante de luz.

Y mi sombra camina;

se mueve sobre todos, alargando
sus frios jiromes vaporosos,

dvida la red y su garganta oscura.
Y sobre todos canta

y rie sobre todos

como falaz rocio.

TERRES

Y la gente le sigue sin verla con los ojos

Mudos gestos responden

poco a poco.

Y en la calle de todos
sélo yo quedo fijo,

sembrado en un rincon

donde nace el inmenso manantial de la noche.

Se abre la puerta: nunca.

El aire de la noche me arroja
un minuto deshuesado vy rebelde.
Y alzo las manos.

Quiebro la paz del muro.
Degiiello todos los silencios.

Pero la noche me devuelve el tiempo.

Hay un vacio de cosas que se qeman.

Una lluvia de miedo en las rdfagas.
Manos que se retiran;
labios que no dicen su huella.

Nunca.

NUNCA

Ya no sé, no sé.

Espero sin cesar. Qigo los pasos.

Siento la fiel distancia de una senal a cotra.
Y al cabo me levanto para encontrarme solo.

Pueblan mis espejos los adioses

de un infinito calendario:

aguardo la llegada de algiin viajero cierto,
la risa peregrina,

la morada, el saludo;

cierro los ojos pensando que ha venido;
mas ya nunca me envuelve

Unicamente nunca.



El afan de continuar sistematicamente
prendido a las consecuencias de una hipdte-
sis perjudicé a Platon en su Republica y per-
judicé a Nietzsche en su teoria del super-
hombre. La hipétesis que, en si misma, pue-
de ser benéfica como un golpe de viento
fresco, si dura mis de cinco minutos se con-
vierte a veces en un ventarrén calamitoso.
La verdad admite una secreta sazén de tiem-
po y de espacio, una cualidad de cxtension:
la verdad de una hora puede ser el error de
un afio; la verdad de aqui, el error de alla.

¢Conocéis el caso de Tamanzuchale? Ta-
manzuchale, sobre la carretera que une a
México y a Nuevo Laredo, ve pasar los autos
en una y en otra direccién: ya hacia el sur,
ya hacia el norte. Estos corren rumbo' ala
derecha, y aquéllos, rumbo a la izquierda.
Pero, si cruzamos la via, aquéllos corren
rumbo a la izquierda, y éstos, rumbos a la
derecha. Ante la dificultad de acomodar en
¢l cerebro estas dos relatividades simultaneas,
se han preguntado algunas personas sinceras
de la regién: ¢cual es la derecha y cuil la
izquierda? Y de aqui la crisis que atraviesa
la juventud intelectual de Tamazunchale.
Esta crisis es el simbolo y ¢l compendio de
muchas angustias juveniles.

Consciente o inconsciente, delito de culpa
o de intencidn, el plagio es inevitable. Key-
serling me robé de la conversacién la idea
de la gama melancélica en Hispanoamérica,
que va desde la montafiosa célera y el pate-
tismo mexicanos hasta el tedio de la pampa
argentina. A José Ortega y Gasset le conté,
y €l se lo apropi6 por obvias razones de dere-
cho espiritual, el chiste sobre la hora kantia-
na de Buenos Aires: aquella caida de la tarde
en que oiamos pregonar por las calles La
Critica y La Razdn, los diarios vespertinos.
Ramén Gémez de la Serna tomd de mis pa-
ginas tres citas: el Metzengerstein de Poe,
cierto pasaje de Mateo Aleman aplicado por
mi a esclarecer la pintura cubista: los caba-
lleros que pasan vibrando astas, de modo que
cada asta parece cuatro, y una frase equi-
vocada de Santa Teresa (“Entre los puche-

“ros anda Dios, hijas”), cuya verdadera lec-
cién es esta: “Entre los pucheros anda el Se-
fior”. Por mi parte, yo me apropié dos o tres
frases felices de Xenius, en que ni ¢l mismo
ha reparado y que lamento no recordar, por-
que me agradaria devolvérselas. Y otra vez,
plagié avant la lettre a Chesterton; pues,
burlindome de la pedagogia, afirmé: “Esto
se dice muy bien en inglés: There is no such
thing as cducation.” Y, a la semana siguien-
te, me llegd The Hlustrated London News
con un articulo en que Chesterton declaraba
textualmente lo mismo, y con idénticas pa-
labras. Pero el caso mas singular es ¢l del Dr.
Bachiller, de apacible recordacién, prefecto
de la Preparatoria durante mi época d= cs-
tudiante:

—Fui poeta, —me confesd un dia—. Pero
ifigarese usted!... Lei a Horacio, y me
encontré con que éste se me habia anticipado
y decia todo lo que yo habia puesto en mis
versos. {Y los.quemé!

—iQué gran monarca! No parece mo-
narca.

—iQué gran general! No parece militar.

—iQué gran sacerdote! No parece ecle-

sidstico.

EPILOGOS

Dibujos de Ricardo MARTINEZ

Mal sintoma, cuando los oficios comien-
zan a elogiarse por la negativa.

Para que un sistema esté en equilibrio, es
menester que se cierre el poligono de las
fuerzas y la resultante sea cero. A esto se

reduce el arte de la composicién literaria. jSi
quisiéramos entenderlo!

Hoy dije a un amigo: Lugones valia mas
de lo que él se figuraba, y por eso no siem-
pre supo respetarse a si mismo. El tltimo
agravio que se hizo fué suicidarse.

Decia el otro loco:
—Los ultimos caballeros que quedan son
los caballeros de industria, porque atn con-
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servan un cédigo de honor en cuanto a la
complicidad y el secreto. Por lo que ya afir-
maba Sancho, cuando se hallé entre la gente
de Roque Guinart: “Segtn lo que aqui he
visto, es tan buena la justicia que es necesa-
rio que se use aun entre los mesmos la-
drones”.

Toda obra histérica es una antologia de
hechos histéricos. Todos los historiadores to-
man y arreglan los fragmentos de la realidad
que convienen a su doctrina. Los mis peli-
grosos vienen a ser los que no se percatan de
ello. (Claro que hay otros; los “documentis-
tas”; pero esos aun no llegan a la arquitectu-
ra histérica: son los picapedreros y los alba-
files de la historia, cuando no simplemente
los del “camién materialista”, denominacién
aqui muy adecuada).

La politica, como el periodismo, va de
prisa, montada en los apremios de la hora,
y no deja tiempo a vacilar. En politica sélo
hay dos respuestas: si 0 no, por o contra,
uti rogas o antiquo. La excelencia del parla-
mentarismo verdadero estd en que sdlo ad-
mite dos caras: el gobierno y la oposicion.
¢Quién dijo “dos caras” para decir falsia?
Lo malo es disponer de mas de dos caras.

Aunque se pretenda otra cosa, no puede
haber textos de filosofia en el sentido co-
rriente de la palabra, porque la filosofia con-
siste en el filosofar mismo y no en lo que
han dicho los filésofos. Cuanta solucién de-
finitiva se ofrece es siempre rechazada, mis
tarde 0 mas temprano.

El habla castellana es un habla pulcra y
salubre: deja sentir la limpieza de la boca,
de la nariz, los érganos de la pronunciacién
y el resuello, los dientes. Porque hay otras
hablas de gangueo y muermo, de asma, mal
aliento y dolor de muelas, hasta de punzada
y de cblico. Por eso es una lastima que que-
de por ahi algin horror como el uso popu-
lar de “ababol” por “amapola”, sin que sirva

de disculpa la etimologia 4rabe. {“Ababol”!
iQué desaseo! Eso recuerda al “bobre durgo”,
eso recuerda el cuento de “bi herbano bayor
el que se cobia los bocos”.

Aungque es indudable que Chesterton ju-
guetea un poco o un mucho, no siempre es
asi, no tanto como se lo figura la gente por
“espiritu de pesadez”, que decia Nietzsche,
por odio al buen humor y al ingenio. Ches-
terton se ha percatado de que las palabras
opuestas no siempre corresponden a cosas
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opuestas. En suma, no le estorban las pala-
bras para pensar. Lo contrario de esos falsos
pensadores tan a la moda, que creen descu-
brir nuevos reinos con meros equivocos ver-

bales.

En la remota antigiiedad, un ejército no
era mas que una banda d-= salteadores; en su-
ma, de gente que no queria trabajar y se
daba mucho trabajo para no hacerlo, para
vivir del trabajo ajeno. Estos bandidos, una
vez reconocida su autoridad cn cierto terri-
torio, se convertian en protectores de los
que trabajaban para ellos, cuidaban su gana-
do doméstice. El orden fué, asi, creado en
el mundo por el bandido transformado en
gendarme. A veces, se da el salto atris.

Cervantes era un cxperto on fronteras de
la locura. Don Quijote, un cuerdo que a ve-
ces se finge loco. Asi cuando dice a Sancho:
“El toque estd en desatinar sin ccasién”. Y
cuando Sancho quiere hacerle tragar sus pa-
trafias, cuando quiere darle la alucinacién
ya forjada, €l la rechaza, o bien le dice mas
o menos: Si quieres que acepte tus invencio-
nes, acepta t las mias en la Cueva de Mon-
tesinos, y calla. Don Quijote, se ha dicho sin
exageracién, es el Burlador de la Mancha.

El “Neptuno” es el cuento del loco que
se finge cuerdo para salir del manicomio.
El curioso impertinente se adelanta a Freud
y, en cierto modo, anuncia el Crommelynck
de Le Cocu Magnifique; el cual, por lo de-
mas, recuerda a su vez la historia del rey
Candaulo en Herodoto, tan enamorado de
su mujer 'y tan dispuesto a hacerla admirar,
que acaban por quitarle la mujer y, de paso,
el reino.

Cervantes ha descubierto que hay un co-
queteo incesante entre la cordura y la locu-
ra, tal vez en busca de la felicidad inasible.
Pues se cuenta de Charles Lamb que, al sa-
lir de la casa de orates, escribia a un amigo,
algn poeta de la época: “Si nunca has cs-
tado loco, renuncia a saber lo que es la ver-
dadera felicidad.” Por desgracia la mayoria

nifiesto desdén para los modestos hombres
cuerdos). Y, en efecto, el novio de pronto
oye gritos de espanto, y se percata de que ya
estd haciendo exactamente todas esas extra-
vagancias . . . Al reconocerse loco, lo invade
una onda de plenitud en que el gozo y el
miedo parecen mezclarse para producir una
nueva emocién compacta y densa.

No sé qué decirme, pero a veces creo que
esta tentacién de la locura no es mas que
la tentacién suprema del egoismo. La locu-
ra, forma del egoismo integral: el universo
esclavizado a las arbitrariedades del yo.

No creo que en Inglaterra se hayan dado
muchos sistemas filoséficos estricta y rigu-
rosamente cerrados. Acaso los ultimos daten
de unos treinta afos: Alexander, Space,
Time and Deity; Whitehead, Process and

Redlity; Taggart, The Nature of Existence.
Acaso ¢l pensamiento inglés tiene preferen-
cia por esa utilidad inmediata que suele
llamarse practica, lo que mas conduce al

de las locuras son torturantes y pavorosas.

Como fuere, hay, entre la lucidez y la in-
sensatez un plano de deslizamiento y, alla
abajo, algo como una terrible tentacién. He
leido hace afios el caso de un novio, hasta
entonces cuerdo, que, en el banquete de
bodas, comienza a cavilar asi: “;{Qué susto
para toda esta pobre gente, y cuinto me
divertiria yo si, de pronto, saltara sobre la
mesa y empezara a volcar el vino sobre la
cabeza de los comensales!” (Y ndtese que
la locura siempre va acompafiada de un ma-

tratamiento problematico que no al siste-
miético.

En Inglaterra principalmente, la filosofia
movediza y problematica de nuestro tiempo
ofrece cuatro rasgos principales bien percep-
tibles:

1. El método fragmentario de ataque;
ventaja, por cuanto no sujeta la investiga-
cién al consabido lecho de Procusto; des-

ventaja, por cuanto descuida las lineas de
relacién entre esto y aquello.

2. Desconfianza por los antiguos sistemas,
que se consideran sostenidos ecn seudo-pro-
blemas, vaguedades y ambigiiedades verba-
les. Aceptable muchas veces en cuanto a la
formulacién o planteo de los problemas; no
aceptable en igual grado en cuanto a la
autenticidad de los problemas mismos.

3. Y muy importante: la preocupacién o
urgencia por crear un nuevo lenguaje logico-
matematico, sin circunloquios de charla co-
muin ni metaforas literarias. Continua, asi,
con la semintica, la exigencia de Sécrates
por la “homologia™, por poner a los con-
ceptos una trampa fija y sin salida. Inquie-
tud legitima. Pero el llevarla hasta sus cx-
tremos ¢serd provechoso? ¢No se perderd,
de paso, una buena dosis de alma humana?

4. Y no tan general: la actitud mucho
mis profesional ante la vida, y el mayor des-
prendimicnto ante las cuestiones humanas y
sociales: scan las nuevas organizaciones poli-
ticas a lo Platén; sean los derechos de los
reyes y de los pueblos a que descendi6 la
mas abstracta filosofia medieval; sean las
teorias éticas de Bentham o de los Mill.

La musica de Bach nos ofrece uno de
los mayores deleites platénicos: la sensacion
de la necesidad matemética, mucho més hon-
damente apreciada, mis vital desde luego,
Guz a la mera contemplacién de los concep-
tos. {Qué no hubiera hecho Platon si llega
a oir el clavicordio de Bach!

Que los nifios repitan todas las mafanas,
al verse al espejo para peinarse y a modo
de oracién matinal:

—Pero jqué idiota eres, muchacho!

Precaucién contra la vanidad y el engrei-
miento, ejercicio para no tomar muy por
lo tragico nuestros inevitables errores, dis-
ciplina para mantener alerta el humorismo,
Gnica actitud respetable ante la vida.

Haré unos cien afios escribi cierta Fabula
del Microbio y del Elefante. Estamos en lo
dicho. La naturaleza —por vil o por sutil,
yo lo ignoro— otcrga el triunfo a lo infi-
mo sobre lo enorme. Si: un microbio mata a
un elefante. Pero ¢ha sabido alguien de un
elefante que mate a un microbio, asi se
le plante encima con todo su peso? Se diré,
en defensa de la Creacion, que una cosa es
Ja calidad y otra la cantidad, que la magni-
tud no es espiritu. Pero yo contesto que la
calidad, el espiritu, estin mas bien en las
magnitudes medias, como el hombre. (;Siem-
pre la durea ley del justo medio!). Porque,
si el microbio tiene mejor calidad y mis
espiritu que el clefante, entonces el mundo
esta al revés.

Esto da mucho en qué pensar... jVaya
con ¢l microbio! jOjo con los miserables,
sefiores, y penicilina con cllos! Después de
todo, es verdad, el hombre, el del término
medio, acierta a matar uno que Otro micro-
bio. jPor ahi, por ahi!

Algunos tediosos quieren decir que la hu-
manidad siempre es igual y siempre ha sen-
tido de igual modo. No exageramos. La
historia nos dice que cambia, y no miente:
hay evoluciones, hay mudanzas cn la sen-



sibilidad, en la apreciacién de la vida, en los
remedios que se aplican contra este desastre
de la existencia. Basta recorrer los pocos afios
que hemos vivido. Cuando, por 1892, Mau-
rice Barrés escribié L’Ennemi des Lois (libro
descosido, frio, mediocre, aunque de exce-
lente diccién), a nadie le parecia absurdo
que un profesor algo anidrquico, a quien
precautoriamcnte se condend a tres meses
de cércel porque cierto articulo suyo pudo
provocar el lanzamiento de una bomba en
el .Circulo de Oficiales, volviera tranquila-
mente a su casa después de oir la sentencia,
mientras llegaba la hora en que se le invi-
tara a cumplirla; y, ya en su celda, empleara
su ocio en dar leccionss de reforma social
a dos jovenes discipulas atraidas por su aven-
tura, una intelectual francesa y una princesa
rusa, quienes, naturalmente, pronto se alter-
narian en su amor. {Qué hubiera pasado en
nuestros dias, amén de la inevitable destitu-
cién? El sometimiento a una vigilancia cons-
tante, la constante censura de su trabajo y
sus papeles, la cesantia incurable, acaso el
campo de concentracién o sus mil y una
equivalencias . . .

En el final sera el Verbo. Cuando todo sz
haya hecho explicito a través del Logos
(ecuacion de Espiritu y Palabra), el mun-
do, llegado al remate, desaparecers automi-
ticamente. Los poctas son los mis intensos
agentes caloricos en este proceso de combus-
tién metafisica.

*
¥

Los grupos pequefios son el secreto del
éxito en la educacién. También lo son en las
cosas fundamentales del sostenimiento ma-
terial: la mesa y la cama. Alla, dice la frase
hecha, més que las Gracias y menos que las
Musas; aci —jpor favor!— las Gracias co-
mo maximo.

Sustancias de una charla politica:

“He aqui a milord Boodle, que goza de
considerable reputacién en su partido, que
sabe lo que es un cargo publico y que de-
clara a Sir Leicester Dedlock con la mayor
gravedad, a la hora de la sobremesa, que
realmente no puede entender a dénde vamos:
Ya un debate no es lo que solia ser un de-
bate; la Cimara no es lo que solia ser la
Cédmara, y aun el Gabinete no es ya lo que
era. Se percata con sobresalto de que, en el
supuesto de que fuese derribado el actual
Gobierno, las limitadas posibilidades de Ia
Corona, para la integracién de un nuevo
Ministerio, tendrian que oscilar entre Lord
Coodle 'y Sir Thomas Doodle, dando por
admitido que fuese imposible para el Duque
de Foodle el asociarse a Goodle, lo que cs
de creer a consecuencia de la ruptura acon-
tecida con motivo del caso de Hoodle. Y
entonces, dejando el Departamento del In-
terior y la Presidencia de la Casa de los
Comunes a Joodle, el Exchequer a Koodle,
las Colonias a Loodle, y el Foreing Office a
Moodle, ¢qué hacemos con Noodle? No po-
demos ofrecerle la Presidencia del Concejo,
que estaria reservada a Poodle. Tampoco
podemos darle Reforestacién y Bosques, que
apenas es bueno para Quoodle. ¢Y qué su-
cede? jQué el pais naufraga, se arruina, sz
despedaza (segin claramente lo comprende-
rd sin duda el patriotismo de Sir Leicester
Dedlock), sélo porque no sabzmos qué ha-
cer con Noodle!

B

“Al otro extremo de la mesa, el Honorable
William Buffy, Miembro del Parlamento,
arguye con otro comensal y le declara que
el naufragio del pais —sobre lo cual no
hay duda, pues sélo se discute ahora el mo-
do como va acontecer— es atribuible a
Cuffy. Si hubiéramos hecho con Cuffy lo
que debimos haber hecho cuando vino por
primera vez al Parlamentc, y hubiéramos
evitado que se pasara a Duffy, ahora lo ten-
driamos aliado a Fuffy, contariamos con
un polemista de peso como lo es Guffy, ha-
briamos dispuesto para las clecciones de los
recursos de Huffy, al menos respecto a
les tres condados de Juffy, Kuffy y Luffy;
y habriamos reforzado la administracién
con ese conocimiento de los negocios que
es la caracteristica de Muffy. Todo esto hu-
biéramos ganado, jen vez de encontrarnos,
como lo estamos, a merced de los caprichos

de Puffy!”

DickeNs, Bleak House, cap. XI.

A medida que nos acercamos, las inten-
clones manuales dominan sobre las visuales:
lo que era paisaje se vuelve depdsito de ma-
teria prima para la industria, en el mejor
de los casos; la estatua, objeto sensual; el
héroe, estorbo.

Cuando el pocta, cuando 2l artista decla-
ran que al f'n se han descubierto a si mis-

/

mos, a veces sélo logran desagradar a los
demis. Y es que confunden la originalidad
con la indisciplina, y creen haber encontra-
do su ruta por entregarse a sus impulsos tem-
peramentales, a sus manias, a sus tics ner-
viosos. El descubirirse a si mismo es, mis
bien, descubrir al hombre abstracto que hay
en nosotros, al universal, al arquetipo, y
abrazarse a él con fervoroso entendimiento
platénico.

Esto no pueden aceptarlo, claro es, los
“existencialismos”, de cualquier época o de-
nominacién que sean: sistemas o doctrinas
que ven al hombre, no como un ser, sino
como un hacer, 0 como un movimiento sin
movil. Y ya se sabe que la explicacién del
movimiento ha sido el derrumbadero de to-
das las filosofias.

Entre la sutileza medisval, cuyas marafias
amenazaban ahogar el alma, el ventarrén del
islamismo trajo un alivio simplificador, y
por eso se¢ apoderé ripidamente de medio
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mundo: iba al galope. No sé si se habri cs-
tudiado cuidadosam:nte la repercusiéon de
cste agente aséptico cn ¢l pensamiento occi
cental. Lo que ‘después acontecié en la Es-
pafia arabe es ya cosa distinta. .

Hoy, a la sutileza teolégica sucede la su-
tileza politica. Y cntre la complicacién infi-
nita de la burocracia, la tecnocracia, la cicn-
cia de la destruccién y hasta la pedanteria
lingiiistica, <l mundo se ahoga. Los siste-
mas opuestos padecen del mismo mal, y
ninguno nos ofrece un alivio. ¢De dénde
vendra la marejada simplificadora?

Esta biografia de Freud por Ernesto Jo-
nes hace meditar. Ignoro cuidntos se habran
“curado” realmente por el método del psi-
coanilisis, y me parece un rasgo de grande-
za en Freud cl habzr dicho més o menos que
cso le importaba muy poco. Sospecho que cl
método cxigz del paciente un valor y un
caracter szmejantes al del fundador del mé-
todo, y aun no pequena dosis de amor, sin
el cual nadie hace dejacién de si mismo en
ajenas manos ni entrega a Otro sus miserias.

Pero lo que sobre todo me impresiona en
Freud es su tipo de mentalidad m4s bien his-
térico que cientifice, lo cual lo llevaba con
frecuencia a desentenderse de términos téc-
nicos y a prestar mayor atencién al hecho
singular que a las colecciones estadisticas.
La gran revolucién que £l representa a mis
c¢jos, y que lo enaltcce aun sobre los posibles
errores de sus teorias y su sistema (y ni si-

quiera estoy cierto de que él se haya per-
catado cabalmente de lo que hacia) estd en
haber concedido a los hechos psicoldgicos el
tratamiento que corresponde, no al orden
natural —que se investiga segun la quimica
o la biologia—, sino al orden histérico. Pos-
tura audacisima que no sélo lo ponia con-
tra las convenciones vulgares, sino que lo
enfrentaba con su mismo Dios. Pues el mun-
do histérico es un lugar de abominacién don-
de, en vez de las energias limpias y mensu-
rables, todo anda revuelto y mezclado, sucio
de lo uno con lo otro, y donde lo que se
cree haber sucedido es tan real como lo
realmente sucedido, para cuya descripcién
apenas es posible valerse de circunloquios y
fragiles analogias.

Parecc que Freud, al descubrir los con-
tornos de su quimera, sintié algin pavor;
y era justo, porque €l lanzaba un reto con-
tra los sabios que mas admiraba y queria,
acaso contra las disciplinas de su juventud,
por las que siempre guardé una vaga nos-
talgia.
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“ S >
... Es sentencioso ..., parcial...
¥y presumido”

MEeLcHOR OcAMPO

UBO una vez una mujer que durmié

a la sombra de un gran hombre.

Durmiendo sofaba y sofando le

parecia estar bajo un irbol atn

mas excelso que el del Rey babilonio; porque

sus raices sustentaban a todos los pueblos de

la tierra, y en su espacioso ramaje se recrea-
ban los dngeles del cielo.

El que suefia no razona, y ella, asi, no se
preguntaba cémo el destino le otorgé un
lugar privilegiado en la proximidad inefa-
ble. Se limitaba a cumplir los deberes que
asumia como criada fiel del hombre supe-
rior. Preparar puntualmente la comida de
su amo, conservar el orden en su escritorio
y en sus libros, mantener el silencio en todos
los rincones de la casa. Se complacia en ro-
dearlo de una paz sin ventanas, absteniéndo-
se de inquirir si era digna de soportar el fardo
de su gozo. Ella nunca oy6 decir que no
habia gran hombre para su ayuda de cima-
ra; y si lo oyera se encogeria de hombros,
porque no dudaba que para nadie era su
amo tan grande como para ella. Pero esta
certidumbre, inopinadamente, en ocasiones
la ponia triste.

Con frecuencia velaba aguardindolo por
las noches. Cosia, planchaba. En tanto que
él volvia de trastornar una conjura, de for-
mar un gobierno o de formular una cons-
titucion, ella se quemaba los ojos al calor
de las brasas y al fulgor de la limpara, y
se afligia porque él andaba inerme y solo
por esas calles negras transitadas por el odio
y la traicién. Cuando escuchaba el golpe
del zaguén, el tiempo se detenia jubilosamen-
te dentro de su pecho. Y alli estaban ya sus
pasos, y su tos; y alli estaba él, por fin, de
nuevo a salvo. Lo miraba fijamente, parpa-

L A

IMAGEN

Luego lo oy6 hacer ruido en su despacho,
como de que estaba empacando libros Y pape-
les, y supo lo que a ella le tocaba hacer. Men-
talmente aparté las cosas que seria necesario
llevar en un largo viaje, y acto seguido pro-

cedi6 a ejecutar lo que habia pensado.
Enfrascada en su tarea no cché de ver que
su amo la habia estado observando, hasta
que lo oyo decirle: “Nunca olvidaré ¢l em-
pefio que pones en servirme hasta el Gltimo

Y EL TIEMPDO

deaba. Y no percibia sino una figura de
CONtornos vagos; ropas severas y rostro exan-
giie confundidos en una actitud difuminada.
Pero en su alma se construia una imagen mas
relevante y clara que si le fuera dado verlo

con 0jos sanos.
Una mafiana la sorprendieron en la calle

vientos de algarada. Estallidos de cohetes o
de artilleria, repiques insdlitos, grupos arre-
molinados, cuchicheos presurosos, puertas ce-
rradas. La mujer deshizo su camino desean-
do pasar inadvertida. No cruzé palabra con
nadie. Tuvo miedo de lo que le dirian, por-
que habia oido dondequiera que se hablaba,
a voces o en sigilo, pronunciar repetidamen-
te el nombre de su amo. El regresé mucho
mas tarde. Y en cuanto lo vié entrar, com-
prendié que no eran bendiciones las que ella
escuché crecer en el aire de la mafana; por-
que noté que estaba mas pilido que nunca,
y en lugar de entregarle el bastén y el som-
brero, pasé junto a ella sin mirarla.

UN

CUENTO

Por
Alberto
BONIFAZ
NUNO

Dibujo de
Vicente ROJO

WA

instante. A donde vaya, te echaré de me-
nos”. Sin interrumpir lo que estaba haciendo,
ella respondié: “;Cuindo nos vamos?” Y él,
que acaso pens6 que ella no le habia enten-
dido, en vez de repetir las palabras con que
la eximia de su servicio, al cabo de una
pausa dijo resueltamente: “Mafiana”.

Ella nunca se imagind que Paris estuvie-
ra tan lejos de su patria. No ignoraba, por
cierto, que habia que cruzar el mar sobre
el que era sabido que volaban las golondrinas
para cambiar de aleros con el ritmo de las
estaciones; pero una cosa era ese mar imagi-
nado, cuyo oleaje debia de ser tan muelle
que las avecillas dormitaran en la superfi-
cie, flotando sobre una ramita que llevaban,
previsoras, entre los dedos; cuyo horizonte
no podia dilatarse mis all4 de una distancia
tan breve, que las alas migratorias pudieran
trasponerla sin agotar las energias acopiadas
antes de abandonar la tierra firme; cuyas
rutas serian tan evidentes, que dondequiera
que empezaran, por fuerza todas desemboca-
rian en primavera; una cosa, en efecto, era
el mar hacia el que tantas veces creyé ver es-
fumarse las golondrinas, y otra muy dis-
tinta era este dragén colérico, enorme y
brumoso, que se apoderé de la nave a las
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primeras bordadas. Este mar tenia zarpas que
trepaban y corrian por la cubierta arrastran-
dolo todo; tenia aliento de azufre que rom-
pia el cordaje y rasgaba las velas; tenia
dientes de lumbre que fulguraban mordien-
do los mastiles, y estaba hambriento y su
vientre no tenia fondo.

Semana tras semana el barco crujié so-
bre el abismo; los marineros decian que na-
vegaban, pero a la mujer le parecia que nun-
ca traspasaba el centro matemitico de un
desorden infatigable y moné6tono. Y pensa-
ba con desolado corazén que ése cra el ca-
mino del destierro: la esperanza de llegar a
alguna parte que se hunde mis alld de la
esperanza.

Sin embargo Paris le reservaba una sor-
presa, escondida en una calle cclipsada del
luciente faro que segin decian iluminaba al
mundo. Al empujar un portoncillo, en todo
semejante a una puerta conocida, la mujer
respiré como en su patria. Se hallé en una
casita vieja y penumbrosa, tal vez fria, pero
que le brindaba capacidad para instalar el
sistema completo de sus hébitos.

La travesia del mar no fué en breve mais
que un paréntesis desapacible entre la casa
en que habia vivido y la que vino a ocupar.
En una como en otra su amo disfrutaba del
apartamiento y de la paz que necesitaba
para escribir el catecismo que tarde o tem-
prano redimiria a los hombres; y en una
como en otra, la mujer sofiaba que yacia a
la sombra de un 4rbol inmarcesible.

Pero una noche la atmésfera de su sue-
fio fué contaminada por emanaciones de pe-
sadilla.

Su amo escribia junto al fuego. Ella, dan-
do frente a la ventana, cosia. Al través de
los vidrios se adivinaban desmadejarse fugi-
tivas cabelleras de nieve. El viento soplaba
en los batientes, se rompia en los remates de
los muros, y deslizindose por la chimenea
huroneaba entre las llamas del hogar. La
mujer habia clavado la aguja en la tela, y
s6lo su aliento y su pulso trabajaban.

Envuelta en la doméstica paz cultivada
por sus manos, se le vino a la memoria la
ocasién en que un joven que se decia paisa-
no y amigo del duefio de la casa, solicité y
obtuvo de él una larga conferencia. Desde
el primer momento ella adiviné que el joven
no le profesaba el mismo respeto que ella a
quien lo merecia sin duda, y que lejos de
acatarlo como a maestro indiscutible, quizi
lo tomaria por un sectario intolerante, in-
capaz de ser amigo de nadie que tuviera ideas
propias. Su recuerdo se hizo agradable al
derivar en la certeza de que el joven jamis
regresaria, y casi musité con gratitud su
nombre: “Melchor Ocampo”; asi dijo el jo-
ven liberal que se llamaba. Y evocando la
tarde de julio en que vino y se fué, csa no-
che de invierno ella pensé que cra preferible
no recibir visitas nunca.

La puerta, de pronto, se abrié, no empuja-

“da por el viento. Y penetré una mujer de
aspecto imptidico, semidesnuda y ebria. Se-
fialando con dedo inseguro parecié decir:
“Tenemos que acabar lo que ya empezamos”.
Y detris de ella entré alguien mas: un ho-
munculo degenerado por los vicios; y todavia
otra figura miés del mismo género. Y lue-
80, como de algiin rincén del cuarto, broté

. una cosa vacilante y viva que se uni6 a los
intrusos, desfilando con ellos hacia el hom-
bre superior, que dormitaba sobre sus papeles.
Lo rodearen ticitos y torpes, formando ya
una multitud constantemente aumentada por
nuevos seres que surgian de adentro ‘y de

- afuera, algunos-de los cuales no eran mis

-'que amorfos pedazos de carne que oscilaban

sobre dos pies. Y todos decian resueltos y
sonrientes: - ““Tenemos que acabar lo que ya
empezamos”. Terminaron por levantar el si-
116n donde el gran hombre dormitaba, y des-
filaron transportindolo hacia el seno de las
tinieblas. La criada fiel vié horrorizada como
se llevaban a su amo, y en su espanto insu-
perable no podia ni mover un dedo ni emitir
un grito. Una de aquellas larvas, como si la
compadeciera, se aparté de la tropa y le dijo
apremiante y maliciosa: “Vente con nosotros.
Anda. ;O dirds que tu no quieres acabar lo
que ya empezamos?, pues mentirias. Porque
no en balde te alegras de ser ti sola quien
lo amas”. La mujer hizo un esfuerzo por in-
terponer sus manos rechazando aquella acu-
sacién, y al conseguirlo, por entre sus dedos
vi6 a su amo que escribia plicidamente al
calor del hogar. Levantindose de su silla mir6
en torno suyo. Todo permanecia en su sitio
de costumbre. La puerta cstaba cerrada, y
el pestillo intacto.

Pero algo de la pesadilla quedd latente en
su corazén angustiado, y jamés encontraria
para salir la insospechada fisura por dénde
entro.

Desde entonces la pobre sirvienta empez6
a notar que el aspecto de su amo se alteraba
como en una desintegracién paulatina. Y ya
no osaba mirarlo de frente, por miedo de
hallar en sus rasgos nuevas disminuciones.
De nada le servia pensar que eran cfectos
de la antigua enfermedad que lo minaba por
dentro, o testimonios visibles de ahincadas
amarguras; o bien, atribuirlas a Ja infideli-

- dad progresiva de sus propios ojos: siempre

el descubrimiento de una de esas alteracio-
nes, le producia un sobresalto de recéndita
culpabilidad. Y por otra parte aquel rostro,
que ella hubiera querido ver nimbado de
gloria, por una causa o por otra disminuia
inexorablemente: ya era una arruga mas so-
bre las cejas, ya un pliegue que se colgaba
de las comisuras de los labios, ya un nuevo
hundimiento que modelaba la calavera en
carne quebradiza, parte a parte y en conjun-
to, aquel rostro se descomponia extinguién-
dose. Y la mujer se culpaba porque no podia
hacer nada para evitarlo, siendo ella la uni-
ca persona que lo amaba.

Llegb a pensar que para ser diferente a las
larvas que tenian prisa por acabar lo que
empezaron, ella deberia ser como una ven-
tana que le cierra el paso a una corriente de
aire venenoso; que era su deber anonadar la
ingratitud, levantar el destierro, destruir la
enfermedad, detener el tiempo. Y ya que no
tenia poder para tanto, se figuraba que asi
como ante ¢l era responsable de cuanto ha-
bia dentro de su casa, también era responsa-
ble de él ante el género humano; que asi
como solia sorprender a su amo con alguna
prenda que €l daba por perdida, asi también
debia guardarlo a él, para entregarselo, ase-
quible, al mundo, el dia que el mundo re-
cobrara el juicio. Se sentia, en fin, deposita-
ria de él por obri del destino; y la misma
intensidad de su angustia le impedia discer-
nir la manera de cohtrarrestar el proceso
inevitable.

Una noche encontré a su amo exanime,
derribado sobre el escritorio.

Todavia respiraba. Pero al verlo asi, la
mujer tuvo la impresién aguda del futuro
concluido, perfecto e impenetrable, en el
que nadie tiene ingerencia, porque se ha
convertido en pasado. Y se considerd como
a la peor de las larvas, porque améndolo,
habia dejado que exhalara, con la vida inasi-
ble, la Ynica forma de vida que si estuvo en
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su mano retener. Se maldijo porque hasta
entonces no comprendi6é lo que significaria
una imagen del gran hombre arrebatada a
la muerte por mediacién del arte.

La muerte no se lo llevé esa noche. Toda-
via le permiti6 saborear el desagravio efime-
ro que le ofrecié don Valentin Gémez Fa-
rias, nombrandolo ministro plenipotenciario
ante el gobierno de Inglaterra. Pero la mu-
jer no se dejé enganar por aquella moratoria
de la muerte. :

El instante de lucidez que le diera la im-
presién anticipada del absoluto aniquila-
miento de su amo, la determiné a porfiar con
persistencia que ella misma no se acreditaba,
hasta lograr que él accediera a que un pin-
tor de retratos fijara en colores algunas de
sus horas; y aunque éstas, robadas a un
caudal de tiempo ya tan mermado, se tifie-
ran de matices dolorosos en el tedio y en la
fatiga de la postura prolongada.

Al fin la imagen fué colocada en un mar-
co, donde parecia, en efecto, palpitar con
aliento auténomo dentro de una atmésfera
de perenne serenidad. Y la mujer se recon-
cilié consigo misma, habiendo cumplido su
deber, ahora si, en la medida de sus fuerzas.
Y cuando le cerrd los ojos a su amo, no sintié
que se hubiera secado totalmente un arbol
inefable. -

Sigui6 dormida a su sombra. Bien es ver-
dad que en su suefio se mezclaban atroces
sobresaltos. La soledad en tierra extrafa y
la miseria inmisericorde, la hacian sentir a
veces que el paréntesis que en su recuerdo
confinaba la travesia del mar, se derrumba-
ba, y el mar la circuia con su curva implaca-
ble, y més alla de esa curva no vislumbraba
mais alla.

Cuando desesperaba, tal vez a media no-
che, con los ojos marchitos por la soflama
del fogén, depositaba la plancha en la mesa,
se acercaba a la pared en que estaba el cua-
dro, y descorriendo una cortina que lo ve-
laba, se abstraia en la contemplacién del
retrato. Entonces se olvidaba de la penuria
y el destierro, presionada por el deber que
le impuso el destino haciéndola depositaria
de lo que siendo tan suyo no le pertenecia.
Repasaba los detalles con mirada ansiosa. Y
si acaso con sus ojos enfermos creia notar
alguna leve alteracién causada por imposi-
bles acumulaciones de polvo, traia jabén y
agua, y con ayuda de una esponja intentaba
eliminar el motivo de su latente inguietud.
Luego se reintegraba al rescoldo, menos tris-
te que antes, aunque acaso més angustiada;
pero esa turbacién del dnimo era la unica
fuerza que la sostenia.

Una vez llegd a visitarla un hombre que
ensefiaba en la mano una bolsa llena de tinti-
neos argentinos. Le dijo que era duefo de
un bazar, y que habia oido algo acerca de
una pintura que a nadie le reportaba utili-
dad oculta en aquel pobre cuartucho. Y al
hablar arrugaba la nariz ganchuda, y clava-
ba los ojos como dos punzones. La mujer
pregunté: “;Trajo usted treinta monedas?”
El visitante sonrid comprometidamente:
“¢Treinta monedas? ¢Y por qué habian de
ser treinta monedas?” La mujer se habia
puesto de espaldas a la cortina del retrato:
“Porque es el precio que ustedes pagaron
en otro tiempo.” El judio le clavé sus dos
punzones: “Demonio tienes”, dijo. Y se fué
silenciando su bolsa llena de plata.

Ese dia la ‘mujer usé con extraordinario
ahinco la esponja, el agua y el jabén.

Y en adelante muchos dias volvié a usar-
los con igual ahinco.

El Siglo de las Luces se hizo viejo. México
liquidé los afios més violentos de su historia.
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Y al fin, un dia de paz, el gobierno de la
Reptblica recordé al precursor que habia
muerto en el destierro; y despachd comisio-
nados a rescatar para la Patria la herencia
recibida por la humilde testigo del transito

del précer. :

La mujer los escuchd silenciosa en su cuar-
tucho opaco y frio. Los comisionados le ex-
pusieron con elocuencia la razén y cl obje-
to de su embajada: que las ideas del desterra-
do eran ahora leyes vigentes de la Republica,
y que el gobierno, deseando cumplir con un
deber sagrado ... En nombre de la Patria le

selo”.

miradas atdnitas.

pidieron lo que pertenecia a la Patria. La
mujer los mir6 vagamente, empujando sobre
la’ mesa una vasija de agua jabonosa que
acababa de usar; y sélo dijo, con toda su al-
ma, pero sin reprcoche: “{Cuénto tardaron!”
Luego se acercé a la pared, y descorriendo
una cortina anadié: “Aqui lo tienen. Lléven-

Estremecidos por un hilito glacial, los
comisionados tal vez quisieron preguntarse
quién habria acabado alli lo que otros empe-
zaron. Pero sélo pudieron cambiar entre si

muertos.
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La mujer prosiguié asi: “Para esto vivi
hasta ahora. Curada de mi angustia se lo
entrego a la Patria, para que la Patria lo
tenga como lo llevo yo aqui, adentro de
.mis 0jos.”

Y levanté hacia la luz sus ojos

Los comisionados no se reponian de su pri-

mera impresién; porque de un lado veian a

una anciana que parecia hablar de regreso
de un largo suefo, y del otro distinguian lo
que habia sido un retrato y ahora no era
mias que una confusiéon de manchas informes,

dispersas en el lienzo mojado y sucio.

Un decreto del Santo Oficio ha
puesto en el Indice el libro de
Camille Muller, de la Universidad
de Lovaina, “La Enciclica humani
generis y los problemas cientifi-
cos.”” El “Observatore Romano”,
al publicar el decreto, especifica
que el sefior Muller es un “sabio
catdlico de valor”.

* * *

En Cultan Tepe, Turquia meri-
dional, acaban de ser descubiertas
mas de mil tablillas de arcillla con
noticias del Imperio asirio y una
parte de la epopeya de Gilgamech.

* * *

Al llegar a Nueva York, André
Malraux ha declarado que no creia
que la civilizacién occidental esté
cendenada a desaparecer.

* k%

Se ha inaugurado, en Paris, un
museo Francisco Dussaud, gine-
brino, iniciador auténtico de la ci-
bernética que habia bautizado “en-
domechnica”. También invents el
pick-up.

* ES *x

En buen estado ha sido descu-
bierto, en Antona —TItalia—, un
fresco del siglo xm y un trozo
de calzada romana de la ciudad,
destruida por los sarracenos.

* * *

En el informe del noeta Kuba
(se llama en verdad Kurt Bartel,
nacido en 1914), secretario de la
Unién de Escritores —de Alema-
nia Oriental— pueden leerse las
frases que siguen: “Muchas veces
habiamos descrito las cosas como
desedbamos que fueren — no como
eran”. “A veces, nos reuniamos, in-
tercambidbamos nuestras lamenta-
ciones y, aun, haciamos gala de
nuestras quejas en una conferencia
pero, después, volviamos a escribir
seghin las directivas de los funcio-
narios de la literatura.”

* * *

Sigue: “Inciertos, deserperados,
sin duda éramos administrados. Y
nuestra falta fué habernos dejado
administrar. Dejabamos introducir
correcciones en nuestras obras, con
las que no estibamos de acuerdo,
iy las calzibamos con nuestra
firma!”

*¥ ¥ %

Podria citarse todo el informe,
basten algunas otras frases: “Si se
decide, en principio, que cl realis-
mo socialista debe de ser el arte
que sirva mas y mejor las fuerzas
de la vida, primero hay que hacer
la prueba de su superioridad por
medio de ejemplos literarios. El

otV ENO
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lector decidird qué obra le alcanza
més profundamente, si el individua-
lista con sus abstracciomes o el
realista que dé forma artistica a lo
verdadero vy a lo real. Seria hacerle
un mal servicio al realismo socia-
lista protegerlo con gendarmes.”

* * *

Y ese mea culpa: “Tratar a
Berlot Brecht de formalista por-
que su estilo pueda asustar a al-
gunos pequefios burgueses es, en
verdad, una vergiienza. De eso re-
sult que, probablemente, nos he-
mos visto privados de muchas obras
que Brecht no ha escrito.”

* k ¥

En Sakkara —Egipto— acaba de
descubrirse una pirAmide vieja
de 6,500 afios. Todavia se tardara
en llegar a las cAmaras mortuorias.
En una de las sepulturas del lu-
gar un turista, once siglos antes de
J. C., dejo escrito, en una de las
paredes, que después de haber he-
cho la guerra durante siete afios,
siendo el {inico superviviente de su
unidad, se ofrecia el gusto de unas
vacaciones para admirar los esplen-
dores de Sakkara.

* % %

Josefina Baker, nombrada dele-
gada internacional de la Unién
Mundial contra el Racismo, acaba
de pronunciar una conferencia en
Paris. Entre los asistentes M. Paul
Boncour, ex-presidente del concejo
f.rancés y numerosos parlamenta-
rios.

* k%

ILa universidad hebraica de Je-
rusalén va a publicar préximamente
algunos de los manuscritos desen-

biertos, hace seis afios, en uma
gruta cercana al Mar Muerto. En-
tre ellos figuran el libro de “La
guerra de los hijos de la luz con-
tra los hijos de las tinieblas” y el de
“Acciones de la Gracia y de las
Alabanzas”, desconocidos hasta hoy

dia.

x % %

Refiriéndose a estos mismos tex-
tos, Etiemble asegura, en la n. N.
R. F.,, que M. Dunont-Sommer ha
podido, por fin, demostrar que el
cristianismo es #n essenismo : nada,
en ¢él, ce ha desarrollado que “no
tuviera sus raices en el judaismo”
de los siglos primero y segundo
antes de J. C.

¥ x %

Los ballets rusos —soviéticos—
podran admirarse este afio en Pa-
ts. La Comedia Francesa ird a

Mosctl.

* * *

En Pafos —Chipre— se ha des-
cubierto una necrépolis de una Ti-
queza excepcional. Las tumbas son
del siglo x1 al x1v antes de J. C.
Se hallaron mas de cuatrocientas
anforas en perfecto estado, joyas
v un instrumental quirtirgico del
siglo 1v antes de nuestra era.

x ok Xk

Del Franc-Tireur, importante
diario francés, este retrato del nue-
vo presidente de la Repiiblica:
“Ni caza, ni pesca. Sus gustos.son
caseros, prefiere la-lectura, la md-
sica y el dominé. El nuevo presi-
dente no sabe manejar, nunca’ quiso
comprarse un coche y un automévil
del Concejo de la Republica le
llevaba al Congreso. M. Coty tiene

la reputacién de ser un hombre
afable, amable, muy poco mundano
y voluntariamente borroso. Mme.
Coty que fué muy hermosa cnando
tenia veinte afios, ofrece ahora una
silueta confortable y parece ser una
sefiora de su casa, llena de auto-
ridad.”

La “Historia de la dstruccién
de Troya”, iluminada por magnifi-
cas miniaturas, obra maestra del
fin del gotico francés, ha sido ad-
judicada en veinte millones de fran-
cos a un amatewr norteamericano.
La Biblioteca Nacional francesa se
ha opuesto a que la “Historia™ sal-
ga de Francia.

* B #*

En Galatz —Rumania— La UR-
SS, en la comisién danubiana, ha

- adoptado por unanimidad casi to-

das las proposiciones yugoeslavas
y ha escogido como secretario al
jefe de la delegacion yugoeslava.

* * *

El boletin del British Museum
acaba de demostrar que el Eoan-
thropus Dawsont, que se asegurat{a
viejo de seis a nuevecientos mil
afios, no pasa de tener cincuneta
mil. La mandibula que se le creia
adyacente es la de un mono. Si
fué o no supercheria de Mr. Daw-
son no se sabra nunca, ya que mu-
rié en 1919

* * *®

El Daily Mail financia una nue-
va expedicién al Himalaya con el
principal objetivo de idenficar al
“Vet”, el “abominable hombre de
tas nieves” que, al parecer, vaga
alrededor del Everest.

% k%

En la Basilica de San Remigio,
en Roma, acaba de descubrirse una
galeria de claustro tapiada a me-
diados del siglo xir. Sus capiteles
romanicos, intactos, parecen aca-
bados de esculpir.

* ok ok

Ha aparecido un fantasma en In
biblioteca de la muy centenaria
ciudad de York. Tras las compro-
baciones de rigor, se trata de un
antiguo concejal y abogado, falle-
cido hace treinta afios en el curso
de una conferencia. Parece estar
dedicado a buscar un libro que no

encuentra.

¥k

Acaba de inaugurarse en Paris
el “Instituto de altos estudios de
América Latina”; dict6 el primer
curso, en el _anfiteatro de la_Fa-
cultad de Derecho, el sefior Bon-
nefous, ex ministro y vice presi-
dente del Instituto.



EL. PASO DE MOORE POR
EL PLANETA MEXICO

En realidad cs un acenteci-
misnto casi frontero de lo astral
la fugaz pero fructifera wvisita
del gran escultor Henry Moore.
Fructifera para nosctros, por la
catisfaccion dz haber estrechado
su mano de taumaturgo, fructi-
fera para él que -—si cabs— ha
reafirmado sus preferencias y
simpatias frente al arte del Mé-
xico antiguo, y sus derivacioncs
mis “sentidas”, en el tiempo.
Moore no ha menester d¢ nin-
guna presentacién, si de fijacién
del sitio que ocupa cn la evolu-
ci6n mundial del art:. Me atre-
vo a intentarlo ¢n unas cuantas

palabras.

Para él, cn primer lugar, las
salas y criptas de los muscos no
han sido nunca letra muorta ni
cementerio de civilizaciones pre-
téritas. En ellas ha pasado juen-
gos afios, reconstruyendo on la
mente y con los 9jos y =i tacto,
la vida, el concepto del arte, la
cxpresién animica de los pueblos
miés antiguos. Esas han sido sus
cscuelas. Alli ha encontrado su
orientacién.

Cita el critico Geoffrey Grig-
sen unas palabras de Moote que
han trascendido ya todas las
fronteras y puesto en actividad
de alerta a mis de un versado
historiador de arte: “La escultura
mexicana —dice— me parecié
justa y verdadera, tan pronto la
descubri (el Museo Briténico po-
see una magnifica coleccion de
clla, algunas de cuyas piezas pres-
t6 para lustre de nuestra exposi-
cién artistica en Londres). Su
petricidad, con lo cual quiero de-
cir su fidelidad al material; su
tremendo poderio sin pérdida de
la sensibilidad; su sorprendente
variedad y fertilidad en la inven-
cién de formas; y su acercamien-
to a una concepcién plenamente
tridimensional de la forma, la
hacen, en mi opinién, insuperable
en relacion con otras manifes-
taciones de la escultura en pie-
dra, en la historia del arte.”

Constituye casi un “leit-mo-
tiv” en el arte de Moore la insis-
tencia en representar las figuras

Rufino Tamave. Fiera herida.

humanas en una posicién de des-
canso sobre la espalda, con los
codos soportando el peso del cuer-
po y las piernas en flexién, como
los Chac-Mool tolteco-mayas, que
independientemente de interpre-
taciones arqueoldgicas parecen
representar un acto de dacién del

No hay que considerar estas
creaciones, empero, como adscri-
tas Unicamente a la simpatia y
comprensién de lo mexicano an-
tiguo, sino a las huellas de un
amoroso estudio de la morfologia
prehelénica, egipcia, etrusca, ro-
manica y africana, tanto en las

ARTES

PLASTICAS

Por Jorge ]. CRESPO DE LA SERNA

Miembro de las Asociaciones Mexicana e Internacional
de Criticos de Arte.

cuerpo humano, un ofrecimien-
to mistico, un acto de someti-
miento a fuerzas superiores o un
acto volitivo de abandono y de
mimesis con lo circundante —
rocas, animales, plantas. .. '

esculturas como en los maravillo-
sos estudios y dibujos que salen
de sus manos. Hay una relacién
organica, bisica, entre la escul-
tura de Moore y sus dibujos —
de los cuales pudimos admirar

UNIVERSIDAD DE MEXICO

una brillante exposicion en la ga-
leria de Inés Amor, hace unos
cuantos afnos. Se adivinan éstos
suscitados por una febril y sensi-
ble indagacién de las posibilida-
des formales y conceptuales, al
plantear y resolver problemas de
pesantez y movimiento en el es-
pacio; luz y transparencia; aerea-
cién de lo sélido; insuflacién del
aliento vital, en la materia iner-
te, con una vision muy cercana
al concepto de eternidad, nunca
momentinea, ni por supuesto
anecdoética.

De igual modo, al tallar la
piedra —su preferida— o al des-
bastar otros materiales, la solidez
o dureza alcanzan en Moore un
perfecto equilibrio. Algunas ve-
ces presentan un Como agujera-
miento de los cuerpos, con que
el artista deja a la luz o a otros
objetos ambientes tomar el lugar
de planos vitales, llenos de senti-
miento y de fuerza expresiva.
Moore no es un arcaizante. Si-
gue el curso de la buena escultu-
ra de todos los tiempos; la que
se ha hecho en circunstancias
propicias, totales, integrales. No
vive en el pasado. Ha logrado
conquistar un lenguaje propio.
Moderno, porque tiene la preocu-
pacién méixima acerca del hom-
bre que estd en crisis; del hombre
no tomado en una ganga aislada
del resto de la historia, sino en
funcién de ella, y de su propia
sustancia esencial. La escultura
de Moore, maciza y aérea a la
vez, realidad y aspiracién, sim-
boliza las esperanzas y los hechos
de la humanidad de hoy.

No obstante, existen signos in-
controvertibles de su insularidad
y de la tradicién, en su obra. Esa
misma curiosidad, un poco ro-
mantica y de cierto sentido re-
ligioso, por el mundo pretérito.
Su intento feliz para adaptar lo
que fué al transformarlo en fun-
cién de necesidades y conceptos
actuales. Last but no least, su
poesia auténtica, como de nos-
talgia, que le mueve a recorrer
en una especie de rapto continuo,
toda la escala del devenir huma-
no: desde los vagidos en la com-
ba femenina (tiene una obsesién
de conchas, de objetos marinos

Rufino Tamavo. Gato atrapado
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fésiles, de arcilla mortuoria) has-
ta una presencia recordatoria, en-
tre pompeyana, cretense, de mo-
mia egipcia o de sepulcro etrus-
co, en la que hay la persistencia
del namero tres. Un psicoanalis-
ta sacaria de eso muchas impli-
caciones insospechadas.

El arte de Moore no tiene ros-
tro individual. Estid cargado de
misterio. Es solemne y vigilante.
Severo. Posee una gracia viril lle-
na de ensuefio.

RUFINO TAMAYO, INTERPRETE
DE SU TIEMPO

Creo que, con motivo del pre-
mio con que ha sido ungido este
fino artista mexicano en la Se-
gunda Bienal de Sio Paulo en el
Brasil, siguen teniendo vigencia
algunas consideraciones asentadas
por mi en varias ocasiones, a
propdsito de su obra. Las evoco
de nuevo a continuacién.

Maurice Utrillo

Tamayo estd colocado siempre
entre dos solicitaciones que le
acucian y le llaman; dos voces
principales que se escuchan por
el que quiere escuchar, en el ad-
mirable concierto de su pintura
hecha carne: lo sideral y lo terri-
queo. Unas veces parece que va
a dominar la una, con una vehe-
mencia apenas velada, con un
arrebato que es ancestral y pri-
migenio. Otras, en cambio, la
otra serd la que parezca feliz y
triunfante.

Estas metéstasis de términos
¢no corresponderin en efecto a
esa dualidad de apetencias y vi-
vencias del hombre que se han
estado perpetuando bajo los nom-
bres de cuerpo y espiritu? En

parte si. Pero ¢por qué ir tan
lejos? Pensemos en quien —hom-
bre-pintor— pinta lo que siente
y siente lo que pinta, colocado
en un lugar equidistante y sere-

Lstampa japonesa

Roualt

Chagall

no, en la encrucijada de las ideas.
Creo que asi es Tamayo. De sus
cuadros fluyen emanaciones que
los sentidos conocen pues provie-
nen de la tierra y de lo que ella
crea y cobija. Pero también de
ellos se escapan y se reflejan en
la pupila y en la mente los im-
ponderables alli presentes: lunas
blancas, negras, galaxias y polvi-
llo astral, el cosmos en accién, el
inicio de cataclismos en que in-
tervienen fuerzas celestes y fuer-
zas humanas. .. una possia que
sacude y emociona.

En esta exposicién de sus in-
venciones mas recientes —Salén
de la Plastica Mexicana, en Pue-
bla 154— puede advertirse co-
rroborado lo que antes se decla-
ra. Lo que hay alli inspirado en
la tierra es tierra pura: Grito en
la Noche, Efecto crepuscular,
Discusién acalorada, Mujer en
movimiento, Hombre en pleno
sol, Paisaje de piedra, Mujer vo-

Rail Dufy

luptuosa, Familia unida, Hombre
que rie, Gato atrapado, Fiera he-
rida, Fumador inexperto, Terror
césmico, Castillos en el aire par-
ticipan de ambos simbolos, y
mente arrancadas a una realidad
creo que también Abejas agresi-
vas y Hombre atrapando un pd-
jaro, o el magnifico Homenaje a
l¢ Raza, gran panel que estuvo
expuesto en la exposicién de arte
de México en Europa. Lo que hay
en todo esto de aspiracién extra-
terrena no se puede ocultar, de
tal modo que ello convierte en
cosa mégica, completamente su-
ya, cualquiera cosa en que haya
basado la motivacién de su cua-
dro.

Tamayo ha llegado a una de-

Pablo Picasso
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puracién de lo superfluo casi as-
cética a no ser por la presencia
del color que en él es el verdade-
ro espinazo de su composicion.
Huelga ponerse a desentrafar lo
que dicen sus formas, indudable-
mente arrancadas de una realidad
“real”. Consigue plasmar iméage-
nes, ya sobrehumanas ya infra-
humanas, en ambientes teltricos
o celestes encendidos o apagados
por su gran imaginacién, como
muy pocos pintores de nuestro
tiempo. ¢Cémo? Por un estruja-
miento de lo conocido, un des-
doblamiento o retorcimiento de lo
inerte, un forzamiento a que so-
mete lo que es maleable y lo que
no es, con una voluntad domefa-
dora y sutil, terriblemente sen-
sual, terriblemente cerebral. Co-
mo Picasso, acaso mas como Kan-
dinsky o Klee y hasta como De la
Fresnaye, despedaza la forma hu-
mana y los objetos como hizo el
cubismo en sus dos médulos —el
analitico y el sintético— para re-
componer luego un simbolo del
devenir de las cosas, una éspecie
de perpetunm-mobile, sin princi-
pio ni fin ostensibles . . .
Distingue al arte de Tamayo
un propédsito de captacién del
movimiento. Lo que en una épo-
ca tan sélo estaba alli apuntado,
sugerido, en estado latente podria
decirse, ahora toma perfiles de-
finidos, y por eso entronca con
sistemas estéticos con los que no
es dificil hallarle coincidencias:
el futurismo de Boccioni, de Bal-
14 especialmente —recuérdese su
famosa Vaca moviendo la cola,
en la que se advierten descom po-
siciones de la forma, originadas
por la accién. En cierto sentido
Tamayo obliga a la forma a ex-
tenderse hacia lo circundante
como lo hace la célula infinite-
simal; a sumarse, en una especie
de rapto, con lo ambiente. Por
esa razén nadie podria separar
para observar sus leyes el dibujo
propiamente dicho, es decir, lo
esquemitico de la presencia del
color, pues en Tamayo ambas co-
sas estin juntas y juntas for-
man sus entelequias —llamémos-
las asi— plasticas. Tamayo apli-
ca el pigmento al mismo tiempo
que va construyendo, natural-
mente sobre un armazén de di-
rectrices basadas sobre armonias
tradicionales, en las que la Sec-
cién Aurea y las diagonales des-
empefian un papel esencial. Pero
el color en él no se deriva de im-
presiones Opticas externas sino,
como muchos modernos y aun
algunos clasicos, se gesta inte-
riormente, siempre en funcién de
estados de alma y por lo tanto es
color cuyas cambiantes pueden
medirse psicolégicamente, aun
cuando fisicamente causen en el
espectador gratisimo efecto.
Con estos instrumentos que in-
dudablemente se han afinado en
él, Tamayo pinta las inquietudes
y las angustias del hombre, sus
ratos de efimera alegria, sus an-
helos misticos y la zozobra y
protesta ante los cataclismos que
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su mente va evitando y buscan-
do peligrosamente. De cuando en
cuando impetus reprimidos ha-
llan cauce en atrapar o matar
una pobre bestia. Otras veces
surge una disputa apasionada en
la que los brazos parecen aspas
de molino. Aullidos, bocas abier-
tas, ojos desmesuradamente cu-
riosos o espantados. Sus criaturas,
empero, suelen escrutar la comba
del cielo en busca de soluciones,
o simplemente impulsadas por
ansia de infinito. Sus lunas se
convierten cntonces en lechosa
Via Lictea, o bien desaparecen

INFORMACION

* Lograr tan sélo con el uso
de un buen lipiz efectos de luz
y sombra, matices delicados, ar-
monias tonales, que casi sustitu-
yan las vibraciones sutiles del
espectro solar, no es cosa. comun
y corriente, en la fenomenologia
del arte. Hay, desde luego, gran-
des ejemplos de ello. Pero huelga
citarlos ahora, pues tnicamente
quiero hacer resaltar un caso que
nos toca de cerca: el de los paisa-
jes mexicanos hechos por Rober-
to Block, que, después de haber
sido expuestos en nuestro pais
donde reside, vuelven a conquis-
tarnos por su sinceridad, al dar-
nos fielmente aspectos diversos
del ambito mexicano, que él co-
noce y siente extraordinaria-
mente.

Acaba de ver la luz un album
de escogidas estampas suyas, he-
cho por el célebre Jacomet, en
Paris, con una presentacién tipo-
grafica impecable, que prologa
en tres idiomas —espaiiol, fran-
cés e inglés— el conocido ar-
quedlogo tan empapado en cosas
nuestras, Jacques Soustelle. Son
documentos plasticos recogidos
aqui y alld, en el Distric> Fede-
1al, en Puebla, en Guerrero, en
Guanajuato, en Hidalgo, etc. As-
pectos del altiplano, de las zonas
casi tropicales, y de las tropica-
les absolutas, en que palpita el
aire luminoso, saturado de mis-
eriosas voces. Admira el poder
cbservador con que estdn hechos
cstos paisajes que no han menes-
ter de explicacién alguna. FI ar-
Guitecto que es Block encuentra
n seguida las correspondencias
tormales, los puntos de interés, la
cstructura del suelo, los montes,
Ias lagunas, los matorrales, ias ar-
boledas. Pero no se limita a co-
piarlos sino que al matiza- valo-
tes tactiles y luminicos deja ha-
blar a su alma enamorada del si-
lencio sugerente de la naturaleza,
y en esta dimensién, no tan ob-
via, pero si presente en tuda su
profundidad, radica el mérito
artistico de su obra.

“ El historiador Arnaiz vy
Freg y la Embajada Britanica
han auspiciado la exhibicion en
la Casa del Arquitecto de ocho
oleos con temas de la conquista
de México, pintados con mucha
ingenuidad, pero no desprovistos
de cierta elegancia y buea colori-

...grandes esfuerzos de imagmacion . ..

do. Son andénimos. Flan estado en
Inglaterra en posesion de una
familia Strickland. Parecin cons-
truidos, de acuerdo con la tradi-
cién de los cuadros méas concci-
dos de batallas en el siglo xv,
sobre relatos, y con grandes es-
fuerzos de imaginacion de su
autor, que no firma. Las casas y
palacios asi como las figuras de
los indios son enteramente “so-
fadas”. De todos modos 2stos

cuadros constituyen interesantes

Roberto Block

impresiones europeas del grandio-
so hecho histérico.

* En la Libreria Obragon
—Av. Juérez 30— se ha »stado
exhibiendo un buen contingente
de dibujos con el tema del Nifio,
cbra de mexicanos consagrados
y de artistas noveles. También
ha estado presente Ceferino Pa-
lencia, critico y pintor distingui-
do. La tGnica objecion que sz pue-
de hacer a esta nueva galeria es
el titulo que le ha sido puesto:
El Cuchitril, es decir, lo tGltimo,
lo despreciable, lo oscuro, el cuar-
to de lo que en México se cono-
ce por “cachivaches” (trastos
inutiles). Seria aconsejable cam-
biarle el nombre, o simplemente
dejarle el de Galeria Obregén.

* En la galeria José Clemente
Orozco —Peralvillo 55— Chayo
Pallares Sodi, novel artista de la
fotografia ha expuesto una co-
leccién escogida de su obra: Pai-
sajes, personajes, asuntos religio-
sos, chatarra y asuntos artisticos,
seglin su propia clasificacion. De
ella ha dicho Justino Fernindez,
en el catalogo: “Tiene cualida-
des que hacen a un artista. Hay
que recibir con aplauso la apari-
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para dejar lugar a resplandores
que con sus cadmios violentos
ciegan al parecer, pero infunden
calor vivificante al alma y al
cuerpo.

En Tamayo la poesia existe,
pero no una poesia tranquila y
reposada, sino de perfiles esqui-
lianos, a veces algo melancdlica
y mistica, otras como explosio-
nes iracundas frente a la injusti-
cia o dolor y miseria ante el ciego
conformismo y la atrocidad con
que se quieren aplicar los inven-
tos modernos para destruccion
del hombre por el hombre. ..

Y COMENTARIOS

cién de un fotégrafo que va mas
alla del simple interés por la
fotografia.”

La infatigable Inés Amor ha
inaugurado en la casa Arturo
Pani, D. S. A. —Niza 23— un
clegante local para presentacién
de selectas pinturas y grabados
de artistas locales y extranjeros.
En esta primera ocasién el con-
tingente no ha podido ser mas
interesante y valioso: Arp, Bon-
nard, Braque, Chagall, Derain,
Dufy, Kandinsky, Lurcat, Matis-
se, Picasso, Mir6, Rouault, etc.
Carrington, Climent, Anguiano,
Rivera, Orozco, Orozco Romero,
Martinez, Siqueiros, Tamayo,
Zalce, Guerrero Galvin, Cova-
rrubias, Mérida, Orlando, Rahon,
Michel, Costa. Algunos orienta-
les como Zao Wu Ki y Chum
Lin o el Doctor Atl...

* El acontecimiento del mo-
mento es, sin embargo, la expo-
sicién de litografias en negro y
blanco y a colores, abierta en la
Galeria de Arte Mexicano —Mi-
lan 18—. Sesenta y cinco obras,
todas originales de Bonnard, Cha-
gall, Dufy, Leger, Matisse, Miro,
Picasso, Pissarro, Renoir, Rou-
ault, Utrillo, Vuillard. La expo-
sici6n ha tenido un éxito inaudi-
to en nuestro medio, tanto artis-
tico como econémico, por lo ase-
quible de los precios. Algunos co-
leccionistas conocidos han adqui-
rido lo mas destacado. No obs-
tante que existen preciosas es-
tampas de Vuillard, de Dufy
(casi prefiero sus grabados a sus
pinturas), de Utrillo (Mont-
martre, 1938, especialmente), se
llevan todos los sufragios los
grabados de Chagall y de Rou-
ault. Del primero, Amantes a la
luz de la Luna, las de temas de
Paris y las estupendas aguafuer-
tes inéditas para ilustrar la Bi-
blia. Del segundo sus payasos,
sus Cristos, sus bailarinas, for-
midables . . .

* El Salén de la Estampa y
Decoracién recién inaugurado en
Lisboa 48, presenta grabados en
madera, a colores, de artistas
contemporaneos del Japén. Cam-
pea en ellos el tradicional senti-
do decorativo y estilizado, con el
caracter que siempre han tenido
las xilografias japonesas, arte en
que son maestros los nipones,
desde tiempos remotisimos.
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Una escena de “La rebelién de los colgados”

E L

TEATRO

A rebelion de los colga-
dos —quizd la novela
més famosa del misterio-
so B. Traven— ha sido

escenificada recientemente por el
Grupo Teatral de la Secretaria
de Recursos Hidraulicos bajo la
direccién de Roberto Baillet, jo-
ven discipulo de Seki Sano, con
resultados excelentes. Baillet ha
conseguido que sus numerosos
actores —en su mayoria de la
propia Dependencia— sientan
verdaderamente sus papeles, su-
pliendo con ello su falta de ex-
periencia y, sobre todo, su poca
o ninguna escuela. E igualmente
ha logrado sortear el dificil es-
collo del escenario tan reducido
del Auditorio de la Secretaria,
utilizando cuando era necesario,
los pasillos de la sala para las en-
tradas y salidas de los actores,
metiendo asi al publico dentro de
la obra completamente. Ademas,
el menaje y la utileria han sido
usados Unicamente como para
dar idea de las locaciones -—bas-
tante variadas y multiples— fa-
cilitando los constantes cambios
de escena. Si tomamos también
en cuenta la correcta iluminacién
y, desde luego, el ritmo agil y
vivo de la direccién, tendremos
que reconocer la buena técnica
de estas representaciones, nada
comun ni siqueira en los circu-
los profesionales.

Con todo y ser mucho lo lo-
grado con tan escasos recursos
no es eso lo mas importante sino
lo que atafie a las caracteristicas
mismas de la obra representada.
Aqui es donde se manifiesta la
inquietud del Grupo Teatral de
la Secretaria de Recursos Hi-
driulicos por la cuestién social y
la actitud, digna de encomio, de
sus patrocinadores. Porque tal
inquietud y tal actitud son, en
definitiva, las que han rendido
en esta ocasién opimos frutos tea-
trales.

La novela de Traven es, ante
todo, una vigorosa obra revolu-
cionaria —en la mejor acepcién

T R AV EN

Y USIGLI

Por J. S. GREGORIO

" del vocablo—, y esto, a pesar de

la Novelistica de la Revolucion
0, quiza, precisamente, por ella,
no es nada frecuente entre nos-
otros. Que el autor resulte ex-
tranjero y no mexicano, tanto
peor para nuestros novelistas.
Pero nadie puede rebatir que ha
sabido aprehender un problema
vivo de la realidad mexicana un
problema que a despecho de la
accioén de la novela —1910— si-
gue teniendo plena vigencia: la
explotacién inmisericorde del in-
digena chiapaneco por el ladino
y por el extranjero.

La primera mitad de la nove-
la es, sin duda alguna, superior.
Por el crudo realismo de sus epi-
sodios me atreveria a decir que
se halla a la altura de las mejo-
res novelas americanas de Rive-
ra, Icaza, Jorge Amado, etc. Que
a partir del momento de la re-
belién la técnica se hace defi-
ciente y predominantemente dis-
cursivo su contenido, cierto; pe-
ro la nobleza del mensaje apun-
tala, y el valor de la denuncia
subsana el desmerecimiento for-
mal. ¢Que los personajes de Tra-
ven resultan un poco desusados
y abstractos? Si, pero ahi estin
situaciones imborrables que el es-
critor ha sabido crear. Como cs-
ta: “Los ojos de los colgados (de

los cuatro miembros y, a veces,
de los cinco) se mostraban san-
guinolentos e inflamados. Tenian
el cuerpo cubierto de placas pro-
vecadas por los piquetes de las
hormigas rojas y de los mosqui-
tos. Centenares de garrapatas de
todos tamafios se habian introdu-
cido en su epidermis . . . Los cuer-
pos de los atormentados estaban
atun cubiertos de hormigas que
empezaban a emprender la hui-
da con su botin de sangre o de
carne. Sobre los dedos y entre
ellos las niguas habian deposita-
do sus huevos profundamen-
te dentro de la carne. Las aranas
les habian invadido la cabellera
y algunas habian comenzado a
tender sus telarafias para aprisio-
nar a las moscas que acudian
atraidas por la sangre y el sudor
de los colgados. Sobre sus muslos
podia mirarse la huella viscosa
que les dejaran los babosos.”

Y afortunadas combinaciones
de lo episédico con lo discursivo:
“—iMiren, miren bien; es asi
como se procuran las armas, mu-
chachos! jCada revélver que con-
sigan de este modo tendri un
doble valor, porque faltara a sus
enemigos y lo tendrin ustedes!
Ataquen por delante o por de-
tris, en pleno dia o en la oscu-
ridad. Ataquen como quieran;
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pero ataquen, jcon un diablo! Si
quieren hacer la revolucién hi-
ganla hasta el fin, si no, ella se
‘evolverd contra ustedes y los
despedazari!” )

A pesar de ciertos rasgos anar-
quistas, en el libro campea, en lo
fundamental, una clara concien-
cia democratica y humanitaria.

Seki Sano supo conservar en
su version teatral, aprovechada
por el Grupo de Baillet, el im-
pacto de la narracién de Traven,
finalizando, con muy buen tino,
en el momento de la rebelién. De
cste modo hizo una pieza de du-
racién normal, con final clima-
tico, salvdndola de los escollos
de la segunda parte de la novela.
¢Que La rebelion de los colgados
resulta méis que una obra tea-
tral, en sentido estricto, una su-
cesion de cuadros, aunque eso si
dotados de cierta unidad? ;Y
qué, si atrapa el interés del es-
pectador? A nosotros nos ha re-
cordado la adaptacién que nos
ofreciera Victor Moya de Los de
abajo, de Azuela. Pensamos que
estas piezas deben figurar en
primer plano en un posible re-
pertorio teatral nacional que ya
es urgente constituir y de mane-
ra cstable.

So6lo nos resta desear que Ia
anunciada filmacién en México
de La vebelién de los colgados
(con Pedro Armendariz y Carlos
Lépez Moctezuma) se encuentre
a la altura de la novela y de la
cscenificacion.

Se interrumpieron bruscamen-
te las representaciones en el Tea-
tro Iris de Un dia de estos, pie-
za de Rodolfo Usigli, que ha lo-
grado casi tantos juicios desfa-
vorables como Jano es una mi-
chacha. Y lo cierto es que en
ambos casos no han dejado de
demostrar cierta miopia los ho-
norables criticos. Porque “Jano™
revelaba aspectos no de la hipo-
cresia sexual del mexicano segin
interpretaba el propio Usigli (que
¢l también la trae con el pobre
mexicano, igual que nuestros
existencialistas criollos), sino de
cierto comportamiento erotico-
sexual propio de la clase media
mexicana o extranjera. En este
sentido, dicha pieza ofrecia ver-
dadero interés.

Pero pasemos a Un dia de es-
tos. No tenemos mis remedio
que disentir de las opiniones que
la juzgan torpe y ramplona, con-
denéandola tanto por el fondo
como por la forma. Que ésta re-
sulte muy inferior a la elevada
técnica de Corona de sombras o
de Medio tono, sea, pero que pue-
da considerarse sin mas como una
frusleria es del todo inaceptable.
Vamos a dar nuestras razones.

La pieza es amarga. Nos pare-
ce que en lo fundamental con-
tiene una critica de los sistemas
electorales vigentes por estas tie-
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rras, tristes, dolientes tierras, si
nos acordamos de los braceros y,
en general, de los terribles pro-
blemas que plantea nuestra de-
pendencia politico-economica. La
obra termina en plan de farsa
grotesca cuando los inefables mi-
nistros y liderzuelos se disputan
el vacante sillon presidencial, sin
acordarse siquiera de que en una
democracia el pucblo tiene el de-
recho de elegir a sus gobernantes.

Un dia de estos no se refiere
Gnicamente a ese problema. Su
acto segundo —nudo de la
obra— trata de la intervencion
insolente de una potencia extran-
jera en los asuntos internos de
Indolandia y de cémo el presiden-
te de esta imaginaria republica se
defiende y contraataca con loa-
ble decision. En verdad, Usigli
ha mostrado una situacién poli-
tica delicadisima, cuya salida se
encuentra sin duda en la firme
unién de los indolandeses de pro-
badas convicciones democraticas
con su pueblo, bajo una direc-
cién revolucionaria eficiente.

Un dia de estos incluye tam-
bién la exaltacion romintica de
un gobernante, con lo que Usigli
rinde pleitesia a la desacreditada
teoria del héroe sustentada por
una filosofia de la historia que
pertenece ya al pasado. Y aqui
es donde empiezan las dificulta-
des: Porque unos opinan que di-
cho gobernante (el protagonista
de la obra) es nuestro actual Pri-
mer Mandatario. Y otros que no,
que don Adolfo es el presidente
cuyo asesinato ocasiona todo el
barullo. Lo cierto es que la pie-
za comienza con la muerte de un
presidente y termina con la de
otro, cerrandose asi el circulo.
Y también que nada bueno augu-
ra la discusién sobre la identidad
de los personajes, a la que se ha
expuesto el autor por no haberlos
sabido dotar de personalidad su-
ficiente, vilida por si misma y
en relacion con los problemas que
plantea; pues resulta que el ge-
neral Avalos y los demas ex Pre-
sidentes de la obra tienen una
personalidad confusa y difusa;
no valen como individuos histé-
ricos-reales ni como entes de fic-
cién. Este es uno de los grandes
escollos que no supo sortear Usi-
gli —escollo de toda obra tan
directamente politica como esta
“fantasia impolitica”—, con la
enojosa consecuencia de que los
susodichos personajes sélo sirven
de puntos de referencia y de
comparacion. Resultan a mane-
ra de sefales de transito que re-
miten e indican sin retener nun-
ca nuestra atencion.

No queremos discutir las mo-
tivaciones de Usigli al escribir
Un dia de estos. Clvidemos los
articulos de Excélsior que eran
un alegato pro domo sua. La ver-
dad es que la pieza debe juzgarse
por lo que Usigli dice en clla v
no por lo que se piensa que quiso
decir. Y lo que dice ahi resulta
—oprescindiendo de las habitua-
les incomprensiones y tergiversa-

ciones politicas de Usigli— pa-
tridtico y oportuno. Que Usigli
no se halie a la altura del tema,
eso ya es otro cuento. Pero que
no se nos diga que el tema es de
carpa. Y si lo fuera, tanto peor
para los que no lo son.

Lo que no le podemos perdo-
nar a Usigli por ser quien es, es
el descuido en el trazo de los per-

sonajes, el desenlace traido de los
cabellos (la mal lograda muer-
te del “ninguneado”), y, desde
luego, las vulgaridades innecesa-
rias, verbi gratia, ese silbidito con
que termina el segundo acto. Mas
a pesar de esto y otras cosillas
que se nos escapan, la ultima
obra de Usigli es importante, aun
tan s6lo por la forma en que ha
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removido nuestro quieto y por
desgracia apolitico ambiente in-
telectual.

¢Qué decir de la representa-
cion? Goémez de la Vega nunca
nos ha gustado. Posee escasos re-
cursos, engola la voz, en fin, per-
tenece a una escuela anticuada.
No dirige mal... ;Y los demis
actores? Pues bien. ..

" CINE

Por Gabriel HERRERA

RATORIA, poesia y re-
torica se dan la mano
en el Julio César de Sha-
kespeare, creando un

castillo de fuegos verbales que
todo adolescente anglosajon se ve
obligado, tarde o temprano, de
buena o mala gana, a memori-
zar. César es una de las Gltimas
obras del periodo de desarrollo
de Shakespeare; escrita en 1599,
entre Much ado About Nothing
y As You Like It, antecede en
tres afos la etapa de las grandes
tragedias iniciada en 1602 con el
Troilus and Cressida, y que in-
cluye Hamlet (1603), Othello
(1604), Lear (1605), Macbeth
(1606 y Anthony and Cleopatra
(1607). Si en éstas, todo el bulto
de la tragedia va angostandose
hasta semejar una espada tensa,
en Julio César lo caracteristico
es la dispersién: el genio no ha
aprendido atn las virtudes de la
contencién, el caudal de Sha-
kespeare se desborda en el goce
del verbo, en la creacién de per-
sonajes que, cada uno, podria lle-
nar por si la obra, como las lle-
nan el rey Lear y Hamlet y que,
en Julio César, parecen correr
ansiosos de una fulminante rea-
lizacién dramaitica. Primera di-
ficultad de la recreacién cinema-
tografica: ¢mantener ese sentido
de estallido multiple, o recortar
la tragedia a una linea de simple
relato?

Julio César es una tragedia po-
litica, posiblemente la mas gran-
de que se haya escrito — y Sha-
kespeare, un posta que cabalga
por los campos de la ontologia:
la palabra revela la ambicién y
la pureza, la envidia, el amor
y el cdio, y la palabra basta; la
palabra define la situacién, y
abre las puertas al quehacer hu-
mano: jamas, cn Shakespeare, la
tesis 0 la exégesis, la profecia o
la simbologia barata — sélo el
poeta y su palabra, poseedores de
una inteligencia, que, habiéndolo
comprendido todo, arranca las
mascaras parciales a una realidad
humana total. Y esta realidad, en
Julio César, es el ser politico del

hombre: “How many ages bence
Shall this our lofty scene be
acted o’er, in States unborn and
accents yet umknown!” Flaco
servicio a Shakespeare, entonces,
el que presta la critica o la adap-
taciéon empenada en buscar ana-
logias entre el César y conflictos
politicos actuales. Mr. Hollis
Alpert, critico del Saturday Re-
view, de Nueva York, ve en Ca-
sio “el prototipo del intelectual
marxista”; Mr. Orson Wells,
ayer, cuando aun jugaba al nifio
prodigio, interpreté en el Mer-
cury Theatre, un Julio César con
camisas negras. Segunda dificul-
tad de la recreacion cinema-
tografica: ¢basta, en el cine, el
verbo, o es necesario poner los
elementos creativos del medio al
servicio de la obra? Y es licito
al director torturar la letra de un
texto para “interpretar” al au-
tor? (la terminologia, acepto, es
digna de Baudry-Lacantinerie).

Julio César ha sido dirigida por
Joseph Mankiewicz, quien hasta
ahora se habia dedicado, con in-
teligencia y éxito, a presentar
cuadros de la vida social norte-
americana: Suburbia (A Letter
to Three Wives) , Broadway (All
About Eve) y la filmicamente
inédita regién de Hipdcrates
(People Will Talk). Su intento
de dirigir el Julio César en Holly-
wood, ha exigido tanto valor —o
inconciencia— como el que re-
queriria, digamos, Emilio Fer-
nandez, para realizar El Quijote
en México.

Frente a la primera dificultad
que sefialamos, Mankiewicz, cn
gencral, ha fracasado. Se nota en
la. mano directriz un miedo
enorme, y este terror ha parali-
zado la imaginacién de director:
éste ha optado por cenirse al re-
lato, y durante la mayor parte
de la pelicula, ha dejado dormir
clementos cinematogrificos que
precisaban un alerta constante,
frente a una obra donde la ten-
sion no decaec un solo minuto.
En dcs escenas: el asesinato de
César, y el mondlogo de Casio
que da fin a la escena IT del Pri-
mer Acto, Mankiewicz despert$

de su letargo, hizo hablar 5 su
camara, aproveché elementos de
expresion cinematografica para
arrancar toda su emocién a la
palabra y a la situacién. Si otras
escenas se salvan, la causa es la
interpretacion personal de los ac-
tores, nunca el director.

En virtud de lo anterior, era
dificil que Mankiewicz superara
la segunda dificultad: ha dejado
hablar a sus actores confiado en
la excelencia del texto, y al ha-
cerlo, ha traicionado al autor. No
supo plantearse Mankiewicz un
doble problema: el de distinguir
aquellos momentos en que las pa-
labras poseen fuerza inmediata, y
otros en que el parlamento, en
una recreacién cinematografica,
deben servir de trampolin a la
fabricacién de un ambiente. Bien
que no se haya intentado visua-
lizar el relato de Casio en que
César esta a punto de ahogarse
en el Tiber o afiebrado en Espa-
fia; mal que no se haya intenta-
do dar su expresién cabal a la no-
che prefiada de sortilegios, que
anuncia los idus de Marzo. Lo
que vemos y experimentamos cn
la pantalla, no es la noche de fue-
gos y fantasmas deslizados en que
las tumbas vomitan a sus muer-
tos: es una nochecita con truenos
de utileria que haria mejor papel
en una pelicula de Boris Karloff;
y cuando Casca pregunta, are
you not mov’d, when all the
sway of earth shakes like a thing
unfirm?, la respuesta del espec-
tador debe ser negativa: no es
esta la noche de las premonicio-
nes, de la pesadilla de Calpurnia
y el debate de conciencia de
Bruto. s
¢Y la tercera dificultad? Creo
que es aqui donde debe agrade-
cerse a Mankiewicz haber pecado
por defecto y no por exceso. Las
derivaciones politicas de la obra
han sido construidas por los cri-
ticos: no es el director (¢falta de
imaginacién, buena fe, respeto?)
quien haya visto en Casio un Le-
nin con coturnos, o en César un
Mc Carthy letrado, como insi-
ndan ciertos criticos de ambos
lados del Atlantico.

Lo mejor de Julio César esta
en sus actores, salvo una lamen-
table excepcién. John Gielgud,
primer intérprete de la escena in-
glesa, da al Casio toda la inten-
sidad interior, toda la decision de

(Pasa a la pdg. 28)
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(Viene de la pdg. 2)
Sin embargo, a falta de mejor
informacién, hemos preferido se-
falar en el cuadro el segundo
concepto de los citados porque
se entiende que las cifras lo re-
presentan en forma aproximada
ya que las aprehensiones que se
repiten son en proporcién rela-
tivamente reducida.

Como se comprende, los datos
referentes a aprehensiones son
un buen indice de las salidas
ilegales de trabajadores mexica-
nos y, a la vez, junto con los da-
tos alusivos a trabajadores con-
tratados legalmente, dan una
idea aproximada del fenémeno
general. De tal manera, conviene
apreciar el conjunto comparando
sus dos principales manifestacio-
nes conocidas, graficamente: véa-
se la grifica en la pagina 18.

A diferencia de lo que se des-
prende si se observa tan sélo el
movimiento de trabajadores le-
galmente contratados, la gréfica
revela que de 1947 a 1950 la
salida de trabajadores mexicanos
se ha venido acrecentando en
grandes proporciones y en for-
ma ininterrumpida contintia des-
arrollindose en 1951 vy 1952 y se
acelera en 1953.

La tendencia creciente que de
manera firme se manifiesta en
los Gltimos afos, sus caracteris-
ticas cuantitativas y los violen-
tos ascensos ocurridos a partir de
1946, hacen resaltar la magnitud
del fenémeno. En la formacién
de éste, destaca decisivamente la
importancia que tienen las sali-
das ilegales de nuestros trabaja-
dores.

Ademis, conviene tener en
cuenta que los trabajadores apre-
hendidos no son el total de los
que salen ilegalmente de México,
pues un numero apreciable de
éstos evade la vigilancia de las
autoridades de los E. U., se esta-
blece en ese pais vy, si le es posi-
ble, se queda a radicar en él en
definitiva, lo cual acontece con
frecuencia porque de esos cmi-
grantes muchos o no son locali-
zados o bien regularizan su es-
tancia en muy diversas formas:
cambian de nombre, se registran,
se casan, entran en el ejército,
etc.

La Oficina de Migracién de la
Embajada de los E. U. en Mé-
xico ha estimado que cada afo
logra escapar a la vigilancia un
15% del total de trabajadores
mexicanos que trasponen las
fronteras ilegalmente. Asi, to-
mando como base =l dato calcu-
lado para 1953, a dicho afio
corresponderian alrededor de. ..
130,000 individuos.

De no ser erréneo el porciento
estimado, considérese lo que sig-
nifica para México esa fuga de-
finitiva de poblacién y, dadas
las caracteristicas del fenémeno,
lo que puede significarle en po-
cos afos.

Ante tal situacién, que a gran-
des rasgos era la que se presenta-
ba hasta fines de 1953, cabe pre-

Fotos cortesia de la revista “Problemas agricolas e industriales de México”

EL PROBLEMA
DE LOS TRABAJADORES
MEXICANOS EMIGRANTES

guntarse: ¢Qué efectos tendra
en el fenémeno y en su desarro-
llo la reciente modalidad adop-
tada por los Estados Unidos, de
contratar trabajadores mexica-
nos sin que en ello intervenga
nuestro Gobierno y en las con-
diciones que convenga sefalar a
dicho pais?

En nuestra opinién, las pers-
pectivas son graves. El plan de
los Estados Unidos fomenta la
salida de nuestros conciudada-
nos. Si antes de establecerse ese
plan la emigracién era ya de la
magnitud que hemos sefialado y
manifestaba una progresiva ten-
dencia creciente cuyo limite no
es posible predecir: ;Qué se pue-
de esperar para el futuro con csa
excitativa a la salida de trabaja-
dores mexicanos y la promesa de
Estados Unidos de darles para
el caso las mayores facilidades?
¢Qué medida va a alcanzar la
libre contratacion? ¢En qué con-
diciones van a trabajar los jor-
naleros que se contrate, si con
anterioridad lo hacian en cir-
cunstancias bien desventajosas a
pesar del convenio que por en-
tonces los protegia?

Ahora bien, los aspectos que
hemos examinado hasta el mo-
mento suscitan otras interroga-
ciones de diversa indole, entre
ellas: ¢Qué caracteristicas tiene
la poblacién mexicana que sale
a trabajar a los E. U.? ;Cuiles
son los efectos para México de
la salida y regreso de grupos im-
portantes de su poblacién?

Sobre lo anterior unicamente
haremos algunas consideraciones
especulativas, pues las respuestas
a tales preguntas sélo pueden
provenir de la investigacién y
estudio de las cuestiones que con-
tienen y esas tareas escapan a la
indole y propésitos de estas no-
tas.

Los mexicanos que pretenden
prestar sus servicios en el terri-
torio de los E. U. necesitan tener

condiciones fisicas favorables, y
debido a los rudos trabajos que
les esperan y a la dificiles situa-
ciones que tendran que afrontar
en un medio previsiblemente hos-
til. Se sabe que la gran mayoria
son jovenes y el resto hombres
en edad madura; en general, unos
y otros deben disfrutar de buena
salud y de fortaleza organica.
En suma, forman parte muy va-
liosa de la riqueza demogrifica
de México.

Por otro lado, se trata de indi-
viduos de poca preparacién, que
pertenecen a las clases de mis
escasos recursos. Principalmente
son campesinos, en proporcion
menor obreros y en numero re-
ducido personas dedicadas a otras
actividades o desocupados.

Al salir del pais, lo privan
—en forma transitoria o defi-
nitiva, segun si regresan 0 no—
de la fuerza de trabajo que re-
presentan, o sea de un renglon
esencial para las actividades eco-
ndémicas existentes y para la crea-
cién o desenvolvimiento de un
sin nimero de otras nuevas, cuyo
desarrollo es indispensable en el
proceso de capitalizacion.

Cuando vuelven de E. U., han
vivido largo tiempo en circuns-
tancias muy diversas a las de su
pais. La falta de madurez inte-
lectual y de caracter, y a la vez
el reducido nivel cultural que
tenian cuando se fueron, los han
hecho permeables a costumbres
que desconocian, a otra alimen-
tacidn, otros modos de conducta,
otras ideas, otra religion, etc. Re-
gresan asi influidos por formas
de vida en mucho diferentes a las
de México y las trasmiten a sus
familiares y amigos y a los sec-
tores de poblacion con los cuales
entran nuevamente en contacto.
Indudablemente que a través de
ellos, en mayor o menor grado,
penetran al pais esas modalidades
extranjeras, muchas de ellas con-
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trarias a nuestra nacionalidad.
Estimamos que esto es por demas
perjudicial para México, tanto
desde el punto de vista economi-
co como del social o del politico,
y que esto es de la mayor tras-
cendencia para su futuro.

Como se ve, el fenomeno ge-
neral que motiva estas lineas
comprende diferentes elementos
que no es posible desestimar. A
la vez, hay hechos correlativos
que influyen o pueden influir
para agudizar o extender el pro-
blema. El plan de libre contrata-
ciéon a que se ha hecho referen-
cia en p;’u'rafos anteriores, €s un
¢jemplo de ello.

Viene al caso también men-
cionar que, al parecer, en un
estudio formulado en fecha mis
0 menos reciente por una comi-
sion norteamericana designada
para analizar los problemas de
migracion de los E. U., se con-
cluye y recomienda una cuota de
200,000 a 250,000 inmigrantes
al afio. En la actualidad la cuota
autorizada alcanza anualmente
el nimero de 50,000 personas,
pero podria darse el caso de que
esta politica migratoria cambia-
ra y se dieran facilidades para
que los extranjeros radicados
irregularmente en ese pais lega-
lizaran su situacion. Tenemos
entendido que disposiciones si-
milares se adoptaron en los E. U.,
en los afios de 1921 6 1924. De
darse de nuevo el caso —posi-
bilidad que no es prudente des-
cartar, pese a la reserva con que
tomamos la informacién relati-
va— las repercusiones para Mé-
xico serian muy dafosas vista
la cantidad de emigrantes que
ilegalmente dejan su territorio.

Pero pasemos a resefiar las me-
didas adoptadas por nuestro Go-
bierno acerca de la salida de tra-
bajadores mexicanos para los
E. U.

En realidad, de 1942 a 1952
no se le dié al problema la im-
portancia que tiene. No parecid
urgente analizar sus origenes,
implicaciones y efectos, ponde-
rar debidamente su gravedad y
avocarse a tomar medidas prac-
ticas e inmediatas primero para
determinar su crecimiento, se-
gundo para hacer que declinara y
tercero para solucionarlo en el
periodo mas corto posible.

Entre lo poco que se hizo des-
taca en primer término la con-
certacion de un convenio con
E. U. para la contratacion de
trabajadores mexicanos, pero és-
te en si mismo, mientras rigio,
dejaba mucho que desear —aun-
que periédicamente, hasta su
cancelacion, se le hicieron algu-
nas adiciones y correcciones— Yy
por supuesto no protegia a los
emigrantes ilegales.

En cambio, parece claro que
por lo menos en parte se ignora-
ron o pasaron por alto las causas
del fenémeno e incluso que se
fomentaron por omision o ac-
cién algunos de los factores que



siendo en si negativos han moti-
vado su desarrollo. Entre esas
causas es positivo para el pais el
crecimiento demogrifico regis-
trado en los wiltimos doce aios vy,
contrariamente, es de caracter
negativo la cada vez més preca-
ria situacién econdémica de nues-
tros campesinos y clases mas
pobres, agudizada =n el pasado
sexenio, que ha sido motor ace-
lerado del rapido aumento emi-
gratorio. ’

Es hasta la actual administra-
cién cuando la politica guberna-
mental acerca del problema se
medifica. El sefior Presidente de
la Republica, en su primer infor-
me a la Nacién, el dia 1° de
septiembre de 1953, dedicé va-
rios parrafos a la materia di-
ciendo:

... “Penosamente ha aumen-
tado el angustioso problema na-
cional que constituye la salida
—sobre todo la ilegal— de nues-
tros compatriotas a los E. U.”

Y agregé:

... “Hondamente preocupado
el gobierno por esta situacion,
prevaleciente desde 1942, y que
es determinada en gran parte por
nuestro extraordinario crecimien-
to demogrifico —acentuado en
la década 1940-1950 en que se
registré un aumento de seis mi-
llones, o sea el 309, del total—,
se ha planteado entre otras me-
didas, la urgentisima necesidad
de abrir fuentes de trabajo en
zonas escasamente pobladas, co-
mo son las tropicales y costeras,
para que absorban la poblacién
excedente en varias Entidades
Federativas.

“Para lograr esa finalidad, se
integr4 una Comisién Interse-
cretarial que elaboré dos pro-
gramas: uno de accién inme-
diata y otro de ejecucién poste-
rior, tendientes ambos al apro-
vechamiento integral de las re-
giones costaneras y las adyacen-
tes a los diez mil kilémetros que
miden nuestros litorales.”

Y en otra parte de su informe:

“. .. Factores histéricos y eco-
némicos, a través del proceso
formativo de la nacién, deter-
minaron, con otras causas, la
inconveniente distribucién  de
la poblacién en el territorio, so-
bre todo en el altiplano. Esta
inadecuada distribucién, agrava-
da por el crecimiento acelerado
de la poblacién, ha creado la
urgencia inaplazable, de movili-
zar los nicleos excedentes de
campesinos a los Territorios Fe-
derales, casi despoblados, y a
las regiones costeras de la Repu-
blica que puedan absorberlos.

“En esta obra de colonizacién
interior, que constituye una de
las tareas primordiales por su
sentido social y su importancia
econémica, debe aprovechars=
uno de los elementos mis valio-
sos de la colectividad mexicana:
el integrado por las masas de
trabajadores migratorios mexi-
canos que abandonan el pais, y
que deben encontrar acomodo

y subsistencia en esos lugares que
son reservas apropiadas para la
colonizacién interna. Con tal
motivo se ha urgido la aplicacién
de las disposiciones sobre la co-
lonizacidn, ya que en las 900,000
hectireas diszminadas en el pais
y declaradas de utilidad publica
para colonizar, sélo se han esta-
blecido 128 colonias con 6,607
campesinos.”

Lo transcrito habla por si so-
lo y es positivo. Su caricter ge-
neral —apropiado al documento
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yor pobreza es que el aumento
de poblacién ha adquirido transi-
toriamente significacién de pro-
blema, en vez de conservar su
caracter propio de ser elemento
esencial de progreso —como es
sobre todo en un pais de pobla-
cién mal distribuida, poco po-
blado y atrasado como México.

Por otra parte, en cuanto a
las importantes medidas anun-
ciadas, seria de particular interés
conocer los programas de accién
inmediata y de ejecucion poste-
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que lo incluye— cumple su ob-
jeto informativo y permite darse
cuenta de la seriedad con que el
Estado considera el problema.
Sin embargo, para apreciar mie-
jor los conceptos que se exponen
seria necesario contar con mas
amplios elementos de juicio, co-
nocer en detalle los términos de
las disposiciones a que aquellos
se refieren; pero esto no impide
hacer algunas someras reflexio-
nes.

En cierto modo diferimos de
la afirmacién de que la salida
de trabajadores mexicanos es de-
terminada en gran parte por
nuestro extraordinario crecimien-
to demografico, acentuado en Ia
década 1940-1950, pues si esto
es causa importante de esa emi-
gracion es porque en realidad el
desarrollo econdmico, social y
politico no ha sido paralelo al
aumento de peblacién sino muy
inferior a éste. La primera afir-
macién desligada de la segunda
podria prestarse a interpretar
que se le da al problema una
explicacién Malthusiana, lo cual
no creemos que sea la intencién
del concepto a que nos referimos.
Quizis simplemente éste destaca
la importancia del crecimiento
demografico en el fenémeno emi-
gratorio.

A nuestra manera de ver, la
causa principal de dicha emigra-
cién es el atraso econémico del
pais y la marcada pobreza del
grueso de su poblacién frente
al rapido crecimiento demogra-
fico, y debido a ese atraso y ma-
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rior que se han formulado para
el aprovechamiento integral de
las regiones costeras, a fin de
que se pudieran justipreciar sus
alcances. Asimismo, convendria
estudiar si las disposiciones sobre
colonizacién corresponden a las
ecesidades del pais en este as-
pecto.

De cualquier manera, resalta
el hecho de que el Gobierno,
antes de la cancelacién del con-
venio con Estados Unidos, ya
conceptuaba el problema como
de importancia nacional y, a la
vez, el de que ha tomado medi-
das ejecutivas para afrontarlo a
fendo y con decisién. Esperamos
que éstas tengan la mayor efec-
tividad, sin pasar por alto que su
éxito dependerd de la politica
econdémica general que se siga,
particularmente en materia agra-
ria e industrial.

Al respecto estimamos impe-
perativo que entre otras tareas
esenciales el Estado pugne por
alcanzar que la tierra se explote
econdémicamente —se explote en
interés de la colectividad—, pues
la prosecusiéon de tal meta, bi-
sica para el desarrollo del pais y
objetivo lejano de los progresos
logrados al amparo de la Refor-
ma Agraria, constituye uno de
los caminos hacia la solucién de!
problema atacdndolo en sus ori-
genes.

También parece primordial
que se pugne por coordinar el
desarrollo de la agricultura con
el de la industria, y en cuanto a
este ultimo renglén, que se pro-
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muevan preferentemente las in-
dustrias claves y, de ellas, las de
mayor capacidad directa o trans-
ferible de ocupacién de fuerza
de trabajo.

Queda por conocer qué nuevas
disposiciones toma el Gobierno
para afrontar los dltimos acon-
cecimientos, de acuerdo, como
es obvio, con el curso que éstos
sigan.

Por lo demis, simultineamen-
te a las medidas anunciadas en
el informe presidencial, podrian
dictarse otras de caricter com-
plementario, tales como las re-
ferentes a:

Dentro de las limitaciones pre-
supuestales, ejercer una mayor
y maés extensa vigilancia en nues-
tras fronteras del norte.

Previo estudio, la posibilidad
de adoptar disposiciones coacti-
vas, tendientes a combatir la
emigracién ilegal.

Llevar a cabo una campaia
nacional de divulgacién, contra
la salida de trabajadores mexi-
canos a los E. U.

Proseguir la politica de ex-
propiacién de latifundios.

Previo estudio, determinar —y
proceder en consecuencia— si
es realizable el establecimiento
de granjas colectivas auspiciadas
por el Gobierno, conveniente-
mente distribuidas en todo el te-
rritorio nacional y que al prin-
cipio podrian ser experimentales.

Y algunas mas sobre aspectos
pendientes de diverso orden, en-
tre estos:

Urge proteger a los trabaja-
dores mexicanos en E. U., sea
legal o ilegal su estancia en ese
pais, contra la discriminacion,
explotacién, mal trato, etc., de
que se les hace objeto.

Es necesario organizar nues-
tras estadisticas relativas al fe-
némeno migratorio, pues, que
sepamos, en el presente no se
cuenta con datos adecuados acer-
ca de las caracteristicas de los
trabajadores que han emigrado
Jegalmente —ni cuando salen, ni
cuando regresan— y no se tiene
ninguna informacién sobre sa-
lidas y entradas ilegales.

Como se hizo en el primer in-
forme del actual C. Presidente
de la Republica, deben eliminarse
del vocabulario oficial los tér-
minos “‘braceros” 'y “espaldas
mojadas”, pues aquél tiene en
la actualidad cierto sentido des-
pectivo, y éste es denigrante pa-
ra los mexicanos y para México.
También convendria hacer una
campana a fin de que los circu-
los privados de nuestro pais pres-
cindan de utilizarlos. A la vez,
debe protestarse por el uso de la
segunda de dichas expresiones por
parte de miembros del Gobierno
de Estados Unidos o de otros go-
biernos extranjeros y, en cuanto
a la primera de ellas, darles a
entender el desagrado de México
por su empleo en tales esferas,
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STA deliciosa y pequefa obra teatral,
dentro de la linea inconfundible del
teatro de evangelizacién —tan re-
moto y fecundo entre ncsotros, des-

de las albas novohispidnicas—, se ha recogi-
do en San Luis Potosi, donde ha sido repre-
sentada, en el pueblo y para el pueblo, asi
en la capital como en sus villas adyacentes.

Las ocasionales compafias de actores po-
pulares y danzantes suelen llamarla “pasto-
rela”. Y aunque tiene de la pastorela algunos
personajes imprescindibles —como el Angel
y Satanis— y algunos nombres extraidos
del indice onomistico pastoril —como Tu-
rin, Gil—, evidentemente que esta pieza, en
su tema y objeto nada tiene que ver con la
humana y divina comedia de las Navidades
trémulas.

Es, si, un drama sacro popular: sagrado
por la idea que desarrolla y por el fin que
se propone. Popular, en cuanto lleva, clara-
mente escrita, una dedicatoria para publicos
sencillos y piadosos, a quienes se ofrcce la
verdad, mis nitida, en personificaciones con-
cretas que en abstracciones dificiles.

Sin duda que esta pieza no es exclusiva-
mente potosina; sino que ha de andar en
otras diversas regiones de México, donde los
Dominicos erigieron conventos y propaga-
ron la devocién por excelencia de su orden,
el Rosario.

Y pues que una de las caracteristicas de
toda poesia folkldrica es su fértil dinamismo
capaz de moldearse al capricho de quienes la
gustan, bueno seria encontrar otras versio-
nes para saborear esos cambios —de gusto
comarcal, muchos de ellos—, en sus varias
luces tornasoladas.

La mejor pista seguiria el mapa misione-
ro por donde pasaron en México, los habi-
tos blancos de la Orden de Predicadores.

Transcrita —traducida a veces— esta obra
de empanadas y dificiles letras, reacias aun
a la campana de alfabetizacién, necesité com-
pletar tal cual verso y acomodar, cn parte,
la grafia.

¢Quién es el autor de El Rosario Persegiui-
do? Porque Menéndez Pidal ha recordado
que “lo popular” no puede ser, roméintica-
mente, un producto de generacion esponta-
nea, sino flor abierta al impulso de un ger-
men, si anénimo la mas de las veces.

El autor debid ser un sacerdote dominico;
pues la obra revela sus conocimientos pre-
cisos en la doctrina cristiana de la que ofre-
ce una rapida, si certera sintesis (acto 3°);
en los diversos pasajes de la Biblia, a la que
recurre con lucida asiduidad; en la historia
antigua, pues alude, por ejemplo, a la roma-
na; y en viejas y eternas mitologias. Desfi-
lan, en estas paginas, Jupiter, Marte, Atlan-
te, Héctor “el protoherrero Vulcano”, y su
teoria de dioses, héroes y simbolos.

No olvidemos algunos latines que salpi-

can donosamente los versos. Y ese amor en-
cendido a Santo Domingo, su Crden y su
Rosario, reclaman naturalmente, por autor,
la pluma de un dominico.

Y de un dominico espafiol. Es cierto que,
en una ocasion minima, evoca a Salamanca
y que este dato s6lo no probaria lo sufi-
ciente. Pero el tono, los giros, las expresio-
nes de la obra hacen pensar, fundadamente,
en un escritor hispano. No hay, a mis, to-
ques mestizos, mexicanos.

FOLKLORE

La Virgen del Rosario

EL

ROSARIO
PERSEGUIDO

TEATRO
DE
EVANGELIZACION

Pbro. Lic. Joaquin Antonio Pedalosa

En cuanto a la época en que debid cs-
cribirse esta pieza, el Maestro Vicente T.
Mendoza —que acaba de leerlo—, lo sitda
hacia finales del siglo xvin. En el Acto 3°

Santo Domingo
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de este drama, se glosa el “Ave Maria”,
recurso frecuente del teatro popular die-
ciochesco. !

La accién dramitica se desenvuelve on
tres actos: numero normal en este tipo de
trabajos, aunque hay pastorelas que se pro-
longan hasta cinco.

El nombre de la pieza —“El Rosario
Perseguido”™— responde y se ajusta al tema:
la persecucién del rosario.

He aqui el argumento.

En el Acto Primero, el Rey Heliano,
hereje activo, prohibe la recitacién del Ro-
sario en su reino, y encomienda al Capitin
Sulpicio la ejecucién de esta crden. Satanis,
por su parte, disfrazado de Cristo, se aparcce
al Rey que duerme para manifestar su com-
placencia por las prohibiciones y castigos
que ha decretado contra el Rosario y sus
devotos . Por contraste, la Virgen Maria se
aparcce a Santo Domingo prometiéndole su
valimiento.

El Acto Segundo, acaso el mis impor-
tante literalmente y el de mas agil accidn,
contiene la aparicién de Satands, nuevamen-
te disfrazado de Cristo, a Santo Domingo,
quien lo desmascara; la conversién de Sulpi-
cio —y su entrada posterior al convento—,
al ver como los ciegos, presos por resar el
Rosario, salen milagrosamente de la carcel,
gracias a la oracion del Santo; la conversién
del Alcalde y los villanos que intentaban
prender a Sulpicio, quien habia desobedecido
al Rey. El cual, enfurecido, planea nueva ven-
ganza contra Domingo y sus frailes: envia
al General Thebano para que les notifique su
disgusto y, mds tarde, para que les incendie
el convento. Un 4ngel, entre tanto, ha
aconsejado a los frailes que huyan al de-
sierto y dejen la casa vacia. Cuando llegan
los soldados, el ingel los detiene, como en
el Paraiso.

El Acto Tercero narra, en esta sucesion de
conversiones, la de Thebano y la del propio
Rey. Sitiado en su palacio por el ejército
que encabeza el Conde Jimén y Fray Diego,
y sitiado con la mejor estrategia de los rue-
gos de Domingo, muecre el Rey sibitamente,
vuelto ya a la Virgen protectora.

Y mientras cae el telén, 2l son de tam-
bores y “una marcha triste”, entre soldados
y frailes, llevan en hombros y en procesién
el cadiver del Rey Heliano.

Como sz ve, mas que una accion compac-
ta y trabada que dé exposicion a nudo y
desenlace tradicionales se va desenvolviendo.
“El Rosario Perseguido” cs mis bien una
sucesiéon de cuadros, variada ecso si, que va
orientindose, por medio de las conversio-
es de los personajes, de inferior a superior,
a la culminante y final del Rey; lo que uno
se espera de antemano.

Situada en tiempo de Santo Domingo, la
accién se refuerza mediante contrastes: la lu-
cha de los enemigos y los amigos del Rosa-
rio, visibles unos, invisibles otros, concentra-
das tierra y cielo, en este Rosario perseguido
que culmina en Rosario triunfador. Este
sentido de lucha favorece el dinamismo de
la pieza teatral. Foto 1.

La finalidad de la obra es clara: teatro
de evangelizacién, escrito con un destino de
predicacién moral.

El auter se propone fundamentalmente
lograr de su publico la devocién mariana
mediante el rezo del Rosario. En torno a este
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objeto, otros més se inhiben: precaver a las
almas de las tentaciones del Demonio y sus
argucias, cuando se convierte hasta en “4n-
gel de luz”, y enaltecer a Santo Domingo y
su Orden de Predicadores.

La presencia de lo sobrenatural es recurso
frecuente. Cristo se aparece a Sulpicio para
indicarle que entre al convento. La Virgen
muéstrase dos veces a Santo Domingo. El
Angel defiende el convento contra las hues-
tes de Heliano o quita del cuello del Rey el
Rosario con que intentaba ahorcarse. Un
milagro abre las puertas de la cdrcel para
que los ciegos recobren su libertad. Satanis,
disfrazado de Cristo, tienta al Rey y al Pa-
triarca; y, casi al final, ya sin velos, ofrece
un cordel a Heliano para que se ahorque.

Notemos que la obra distingue a Luzbel,
principe del infierno y sefior de los demo-
nios, de Satands, su amigo y cmisario.

Es decir, mientras en la tierra se enfrentan
Domingo y Heliano; trabase, en el trasmun-
do, igual contienda: La Virgen y Satanas.

Los personajes, entre principales y secun-
darios, son veinticinco, mas la turba de sol-
dados herejes y cristianos, frailes y gente
del pueblo.

Los de mayor importancia son el Rey y
Santo Domingo, Satanids juega situaciones
decisivas. Pero la figura mejor lograda, ver-
dadero “gracioso” de esta obrita, es Fray
Diego, decidor, impulsivo, terriblemente rea-
lista, frailecillo astuto y maldiciente casi
que, por saber a qué atenerse, lo mismo con-
tradice a Santo Domingo con la libertad de
los hijos de Dios —para la virtud del Santo,
todo es bondad y misericordia—, que sz
enrostra, ladino y socarrén, contra el De-
monio, ¢! General y el Rey. No puede olvi-
darse que Fray Diego, en sus mocedadss,
fué soldado.

Pueden rastrearse, en “El Rosario Perse-
guido”, algunas influencias o coincidencias,
por lo menos.

Aquella curiosidad de Fray Diego que lo
lleva a preguntar al Demonio la distancia del
infierno a la tierra, plantéase, en idéntica
cuestién, en el viejo cuento medieval del
Abad y el Emperador.

En esta pieza teatral, las conversiones a
la fe son de inferior a superior, del Capitin
al Rey; del mismo modo que cn los “Moros
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El Teposteco

y Cristianos” se van rindiendo primero los
subditos y luego los superiores.

Balonas de Jalisco suclen inspirarse tam-
bién en cantar los misterios y la poesia del
Rosario; mientras su estrofa central, bella-
mente denominada “arrebol” sintetiza y con-
densa el pensamiento del poema.

El diablo, corrido y azotado por Fray
Diego, es recurso frecuente de las pastorelas
donde se justifica aquello de “como San
Miguel puso al Diablo”.

Pero el mis importante antecedente en
México de “El Rosario Perseguido” puede
ser la “Batalla en contra del Tepozteco”.

Moctezuma mandé un enviado a Cortés,
recién desembarcado en Vera-Cruz. Como
nvnca tuvo noticias de él, el Emperador
envi6é al Tepozteco, quien fue catequizado
por Cortés y aliado suyo.

El 8 de septiembre de 1538, los domini-
cos entraron con el ejército espaiol y el
Tepozteco, al pueblo de Tepoztlin, alli
bautizaron a sus moradores. Ese mismo dia,
los reyes de Cuernavaca, Yautepec, Huaxte-
pec y Tlayacapan se enteraron de que el
Tepozteco y su pueblo habian abandonado
a sus dioses; y vinieron a hacerles la guerra.

Este argumento de la “Batalla en contra
del Tepozteco”, ingenua representacién tea-
tral— de regusto tragico y de estilo arido y

La iglesia de Tepostlin
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fuerte—, que se verifica, cada 8 de septiem-
bre, en la plaza de Tepoztlin, y que re-
cuerda los hechos histéricos de aquel com-
bate.

La pieza teatral fué traducida del nahuatl
por don Enrique Villamil Tapia, Secretario
de la Sociedad Mexicanista Tepozteca, y por
don Leandro Garcia, anciano nativo del
lugar, que en la representacion de esta trage-
dia interpretaba el papel del Tepozteco.

Fué recogida cuidadosamente por los maes-
tros Daniel Castafieda y Vicente T. Mendo-
za, autores en su libro “Instrumental Pre-
cortesiano” (tomo 1; México, 1933, Imprenta
del Museo Nacional de Arqueologia, Histo-
ria y Etnografia).

“El asunto de esta obra fué, sin duda,
aprovechado por los frailes misioneros do-
minicos para la catequizacién de esa Pro-
vincia, dandole la forma tradicional de los
autos sacramentales.” (P. 29.)

Cuatro parecidos pueden observarse cla-
ramente entre la “Batalla en contra del
Tepozteco” y “El Rosario Perseguido”; una
y otra pieza pertenecen al teatro de la evan-
gelizaciéon Dominicana, centran su ternura
en la Virgen Maria, se establecen retos y,
tras la contienda, sobrevienen las conversio-
nes a la fe cristiana.

Dentro de su estilo y modestia, “El Ro-
sario Perseguido” logra bellos pasajes. Por
ejemplo, el leve sabor onirico cuando
Satanis tienta al Rey que duerme: o
la gracia de Fray Diego que increpa do-
nosamente al Demonio (Acto 1) y al Rey
(Acto III); o la suave placidez del paso
en que Domingo escribe ante la blanca Vir-
gen aparecida (Acto I); o las apuraciones
del Alcalde que no puede prender a Sulpicio
porque el estémago lo lleva a necesidades
mas urgentes (Acto II); o la sintesis de
las preciosas estrofas que explican los quince
Misterios del Rosario; o el ingenioso truco de
Thebano para hacer que su Rey rece el
Avemaria, contra su voluntad (Acto III).

Desafortunado andaria quien buscara, en
este tipo de teatro religioso y docente, poe-
sia destilada. Sin embargo, aqui el poeta
versifica con soltura y naturalidad; prefiere
el arte menor y casi toda la obra va escrita
en versos octosilabos, cuya rima varia. Una
o dos ocasiones utiliza el endecasilabo, pero
siempre alternado con heptasilabo.

No faltan algunos refranes populares. Si
bien a veces el didlogo decae, o el monélogo,
por dilatado, desfallece; 0 asoma la ingenua
y trémula arquitectura de la obra.

Teatro de evangelizacién, al fin, que, sin
descuidar del todo el aspecto artistico, fi-
jabase por objetivo, consagrado al pueblo,
su edificacién y ensefanza.

“El Rosario Perseguido” logra anchamen-
te su destino religioso y no pocos hallazgos
literarios, latentes o explicitos.

Bueno seria recoger, cada vez mis, con
entendimiento la hermosura de estos altos
testimonios, si humildes y populares, de
nuestra fe y de nuestra poesia.

1 Ya escrito el anterior trabajo, lecturas
recientes han proporcionado el siguiente dato:
Agustin de Rojas Villandrando, comediante y
poeta espafiol de los siglos XvI y XvII, ya men-
ciona en su famosa “Loa de la Comedia” a
Pero Diaz como autor de El Rosario, quien lo
titula de farsa y califica ésta de buena. Eduardo
JuliA Martinez. Piesas Teatrales Cortas. Bi-
blioteca Literaria del Estudiante. T. V. L
Madrid, 1944, p. 206. Nota de V. T. Mendoza.
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EL INSTITUTO DE BIOLOGIA

y su labor
futura

L Instituto de Biologia,
como tal institucién
cientifica de investiga-
ciones bioldgicas, esta so-

metido a un proceso natural de
desarrollo y evolucién en el que
ha superado ya, o cuando ménos
estd superando, su primera eta-
pa, en la que ha tenido que con-
sagrar todo su esfuerzo inicial
a organizar sus laboratorios y
servicios técnicos, reunir y acre-
centar una biblioteca, formar el
personal cientifico indispensable
de especialistas, imbuido del afin
por realizar una labor de inves-
tigacién original, y consolidar y
afianzar una obra que, en mas
de una ocasién, no ha contado
con un ambiente propicio y si,
muchas veces, con la indiferen-
cia y la incomprensién. Por for-
tuna, actualmente existe ya otra
atmésfera mis favorable para
reconocer el esfuerzo del hombre
de ciencia y hacer justicia a su
trabajo callado.

Indice y exponente de esta pri-
mera etapa son los 23 tomos de
sus Anales, en los que se reflejan
los afanes y aspiracién de los
bidlogos que en él trabajan por
completar su formacién y adqui-
rir el dominio de sus respectivas
especialidades, para llegar a rea-
lizar un trabajo eficiente. Prove-
chosa ensefianza es la de hojear
los Anales, en que a muchos de
los investigadores, incipientes en
los comienzos, se les ve, poco a
poco, convertirse en especialistas
consumados, con plena capacidad
para cultivar el campo a que se
dedican.

Superada esta primera fase y
coincidiendo con los 25 afios
de vida, que se cumplen este
ano de 1954, se abre un nuevo
periodo en las actividades del
Instituto. Esta institucién, ha-
ciendo honor a su historia, que
ya comienza a ser tradicién, debe
hacer frente al nuevo periodo
que se presenta en su vida, en la
que de seguro tendré repercusién
y resonancia fundamentales la
nueva estructura que deberin
adoptar todos los centros docen-
tes o de investigacién, al incor-
porarse a la Ciudad Universita-
ria. Esto dard motivo para aban-
donar sus instalaciones mis que
modestas y muchas de ellas anti-
cuadas, por otras mis en conso-
nancia con las exigencias actua-
les de la investigacién, dentro del
ambito de las Ciencias Biolégi-
cas. Cuantos esfuerzos se han he-
cho por el actual Director para
mejorarlas, como ha sido la cons-
cruccién. de yn nuevo pabellén
donde se alojan el Herbario Na-
cional, el laboratorio de Biogui-
mica y el de Botédnica, son insu-
ficientes, por las condiciones del
actual emplazamiento que impo-
sibilita la instalacién de muchos
de los servicios necesarios para
los futuros trabajos.

Por Enrique RIOJA

No dudamos que en la Ciudad
Universitaria el Instituto tendra
el emplazamiento, el local y el
instrumental adecuados a su sol-
vencia y prestigio cientificos y
que su labor exigen.

Al Instituto se le impone pro-
seguir e intensificar sus estudios
actuales, indispensables para el
perfecto conocimiento del rico
mundo viviente que constituyen
la fauna y flora de la Reptiblica
Mexicana, pero con medios am-
plios y efectivos, no con los ac-
tuales que son notoriamente limi-
tados.

México, pais de contrastes, con
sus volcanes, elevadas cordilleras,
sus zonas desérticas o semidesér-
ticas, su interesante Mesa Cen-
tral, sus tierras tropicales de ex-
uberante y espléndida vegetacién,
sus bosques, sus lagos maravillo-
sos y sus variadas costas, carece,
aunque parezca mentira, de es-
taciones o laboratorios que estu-
dien in situ estos diversos medios
con sus variadas y complejas mo-
dalidades ecolégicas. No bastan
las esporadicas expediciones efec-
tuadas con medios siempre pre-
carios por el personal de este Ins-
tituto, habituado ya a suplir con
su entusiasmo las deficiencias con
que siempre tropieza, a pesar de
los esfuerzos de la Direccién para
atenuarlas. Se requiere, para un
estudio completo, permanencia
mas continuada o fija en el lugar
donde el problema biolégico o el
medio ambiente que se investi-
gue estén mds tipicamente repre-
sentados. Ejemplo de lo que de-
cimos nos lo dan los laboratorios
que fueron instalados por el De-
partment of Tropical Research
de la Zoological Society de New
York, aunque con cierto cardcter
eventual, en Rancho Grande, en
el Bosque Nacional de Aragua en
Venezuela o en Barro Colorado
en la Zona del Canal de Panama,
con el propésito de investigar la
biologia y la ecologia de los ani-
males y vegetales tropicales, y
que efectuaron tan fecunda la-

bor.

Estos laboratorios provisiona- .

les o eventuales, y sin localiza-
cién fija en un principio, debe-
ran, poco a poco, transformarse
en definitivos en aquellos lugares
donde los problemas investigados
alcancen mis alto interés.

Como no es posible establecer
los servicios generales apropiados
a cada uno de los laboratorios,
tales como biblioteca, instrumen-
tal y aparatos cientificos y hasta
el personal preparado indispensa-
ble para su funcionamiento inde-
pendiente, podria establecerse:una
organizacién adecuada para jue
cualquiera de ellos fueran seccio-
nes o dependencias directas del
Instituto de Biologia.

Estos centros son, a nuestro
juicio imprescindibles. ¢Cémo
dictar las medidas necesarias para
aprovechar mejor los recursos na-
turales de las zonas dridas, salvar
las riquezas biolégicas de los la-
gos mexicanos como Patzcuaro y
Chapala, dictaminar sobre las
cuestiones biol6gicas relacionadas
con la pesca maritima o la ex-
plotacién de nuestros bosques sin
laboratorios especializados en las
investigaciones correspondientes a
cada uno de los medios citados?
Otro tanto podria decirse de las
regiones alpinas de nuestros vol-
canes o de las tierras tropicales.

También es menester que el
Instituto amplie los temas de sus
investigaciones en sus respectivos
departamentos o secciones, hacia
campos que hasta ahora no ha
podido abordar por falta de me-
dios adecuados para ello. La ge-
nética, la biologia y la embriolo-
gia experimentales, la fisiologia
comparada y diversas cuestiones
de bioquimica, especialmente en
invertebrados o en vegetales, re-
quieren instrumental e instala-
ciones adecuadas que hasta aho-
ra no ha sido posible ni pensar en
tener. Para ello es necesario esta-
blecer acuarios de estudio, terra-
rios, insectarios, campos de expe-
rimentacién o instalaciones para
mantener vivos, en condiciones
adecuadas, los seres sometidos a
la investigacién y al estudio de las
que actualmente se carece. Nos
consta cémo el doctor Rober-
to Llamas, secundado por los in-
vestigadores cientificos, han tra-
tado de remediar, dentro de lo
posible, esta situacién.

Simultineamente es indispen-
sable atender a la formacién del
personal cientifico con la prepa-
racién debida. Sélo en laborato-
rios bien instalados serd posible
formar la nueva generacién de
investigadores; si éstos no tienen
a la disposicién los recursos ne-

cesarios, su formacién pecari de
tedrica, sin que su deseo de hacer
pueda plasmarse en una realidad.

Como complemento de esta
formacién basica habrid que pen-
sar en la posibilidad de que los
futuros investigadores acudan a
laboratorios y universidades ex-
tranjeras a trabajar con afama-
dos especialistas para aprender y
dominar técnicas, métodos o pro-
cedimientos modernos.

Es necesario dar mayor impul-
so a los estudios ecolégicos de
singular importancia tedrica y
practica, que cada dia se atien-
den mas por los investigadores
del Instituto; esto, sin embargo,
se efectiia ya, aunque lentamen-
te y con una amplitud limitada.
Por diversos motivos tales traba-
jos exigen a los investigadores su
permanencia continua en el cam-
po o en el laboratorio y no es po-
sible lograrlo con personas que
necesitan resolver las mdis apre-
miantes y perentorias necesidades
materiales, y quienes tienen que
dedicar muchas horas del dia a
otras labores que compensen las
retribuciones insuficientes que de
la Universidad reciben.

En los tiempos actuales en que
Meéxico se preocupa del mejor
aprovechamiento de sus recursos
naturales, se necesitan bidlogos
perfectamente adiestrados en los
trabajos de campo y en los ani-
lisis y estudios de laboratorio.

No se nos alcanza cémo se po-
dra formar especialistas en planc-
ton marino, cuyo estudio es bé-
sico y fundamental para aclarar
la biologia de las especies mari-
nas, pesqueras y, por ende, su ex-
plotacién més cuidadosa para
procurar un mayor rendimiento
econdémico, si en el litoral mexi-
cano no funcionan laboratorios
de biologia marina. Cuando me-
nos deberian existir dos: uno en
la costa del Golfo de México y
otro en el litoral del Pacifico.

Y no se crea que nuestra insis-
tencia sobre el particular, al que
ya en otras ocasiones hemos teni-
do ccasién de aludir, sea fruto
de una preocupacién de especia-
lista un poco apasionado por sus
propios problemas o inquietudes.
Argentina, Brasil, Chile, Pert y
otros paises de Hispanoamérica
tienen ya establecidos sus propios
laboratorios, algunos excelentes,
en los que ya se recoge el fruto
de sus investigaciones en prove-
cho de sus respectivas naciones.
Algunos de ellos publican revis-
tas del mas alto interés. Recuér-
dese también que las naciones que
mas han atendido ai estudio cien-
tifico de la biologia marina de
sus aguas y a las investigaciones
ceanogrificas de sus mares, son
aquéllas cn las que la industria
pesjuera es mis floreciente por
explotar mejor los recursos natu-
rales de sus mares.

(Pasa a la pdg. 28)
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O el Mediterrineo clasi-
co, ni el paraiso de que
tan a menudo nos ha
hablado la literatura, si-

no el estrecho cinturén de tierras
laborables, humanizables, de an-
gostas y poco numerosas llanuras
rodeadas de ingentes cinturones
de montaias asperas y hostiles, es
el marco geogrifico que encua-
dra la vida inquieta, llena de pe-
ligros, esperanzas y decepciones
del hombre del Mediterrineo del
siglo xvi —cristiano, herético, se-
mipagano o musulmin— de que
nos habla el profesor Fernand
Braudel. * En la metodologia del
autor, la exposicién de ese funda-
mento geografico tiene como ob-
jetivo alcanzar una mejor com-
prensién de los acontecimientos
de la época, por cuanto éstos son,
a la vez, fruto de la libertad hu-
mana, del orden especial de fines
que rige la vida del hombre, y de
lo que podriamos llamar el “fata-
lismo fisico” del medio ambien-
te. Este fatalismo fisico, por
ejemplo, nos ayuda a entender la
desesperante, y ya clasica, lenti-
tud de la politica espafiola de
aquel tiempo. El mar Interior
oponia a la accién de Espafia el
inmenso obstaculo de sus enor-
mes distancias, medidas con los
recursos técnicos de la época. La
politica de Felipe II que se des-
plazaba por las dilatadas llanuras
maritimas de dificil navegacién,
procelosas y de hecho intransita-
bles en invierno, que separan a
Espafia de Italia no contaba con
los multiples puntos de apoyo
que el Islam encontraba en las
islas sometidas del archipiélago
Egeo. Fué ese vacio pavoroso,
que imponia una desesperante
navegacién de cabotaje, el que
retard$ y limitd, cuando no hizo
terminar en fracaso, la accién es-
pafiola, y, con ella, de gran par-
te de la Cristiandad, contra el
gran enemigo del momento: la
Turquia de los osmanlies.

Lo que mas sorprende de la
descripcién geografica a la que
el historiador francés dedica una
buena tercera parte de su obra,
es el descubrir la pobreza irre-
mediable de las tierras del mar
Interior salvo algunos vergeles
de excepcién, el litoral latino y
asi todas las islas contrastan por
su aridez con las ricas llanuras
europeas. Al conocerla se nos
desvanece la elegante frugalidad
del hombre latino, menos espiri-
tual que obligada por la parque-
dad de los recursos con que cuen-
ta. Y no podia ser de otro modo,
por sus condiciones climaticas,
especialmente por cl inadecuado
orden de las precipitaciones plu-
viales, que caen en mayor cuan-
tia en invierno, es decir, cuando
ka terminado y no puede comen-
zar el ciclo vegetativo de las
plantas cultivables més impor-
tantes. Habida cuenta de sus vas-

* El Mediterrdneo vy el mundo
mediterraneo cn la épocr de Felipe
11, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 2 tomos, pp. 1304.
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tas sedimentaciones calcireas, de
la poca profundidad de los sue-
los fértiles de la anfractuosidad
y de los bruscos declives de los
terrenos. En el siglo xv1 agrava
esta situacién el agotamiento de
las pocas llanuras verdaderamen-
te feraces, como las de Sicilia,
que habian sido los graneros tra-
dicionales de todas las culturas
que se sucedieron en el Medite-
rraneo. Pues esta Sicilia, que fué
la Magna Grecia, a la’que se dis-
putaron encarnizadamente Ro-
ma y Cartago, musulmanes y
normandos, ve en la época de
que nos ocupamos sensiblemen-
te mermada su riqueza y llega
hasta el extremo de padecer pe-
nuria de cereales. Llega inclusive
a sentir hambre, el hambre fa-
miliar de tantos personajes de
la literatura espaiiola, como se
cuida de subrayar agudamente
Braudel. Hambre que no se sa-
cia nunca del mundo cristiano
que pone en manos de la Tur-
quia que cuenta con los grane-
ros de Tracia y de las llanuras
balcanicas, un triunfo que sabe
manejar hibilmente. De ahi que
sea la gran preocupacién de to-
dos los gobernantes, tanto de las
burguesias o de las aristocracias
que gobernaban las ciudades ita-
lianas, como de los reyes abso-

lutos. De un Felipe 11, por ejem-
plo, a quien un alto funcionario
informaba puntual y minuciosa-
mente de la marcha de las cose-
chas, de lo que prometian o
amenazaban las lluvias, de las
esperanzas que se sustentaban en
las siembras. Hambre generadora
de las migraciones, que arroja
sobre las tierras privilegiadas las
avalanchas de los némadas, ahu-
yenta a los que estin de mis y
hace del agricultor mediterraneo
un modelo de ingenio y de te-
nacidad. Ella obliga a restarle
terreno a la montafa, y adiestra
en la frugalidad a los hombres,
capaces de sostenerse con unas
cebollas y un trozo de pan, o
con unos cuantos tomates y pi-
mientos. Hambre vieja, viejisi-
ma, por la que casi sin excepcién,
todas las culturas que florecie-
ron en el Mediterrineo fueron
creaciones de pueblos de comer-
ciantes, movedizcs y afanosos,
que iban a buscar lejos de sus
lares el diario sustento.

Por eso el marco geogrifico que
abarca y explica la historia me-
diterrinea no se circunscribe a
las pocas llanuras fértiles, a las
marismas arrebatadas penosa-
mente a las aguas estancadas
donde se incuba la malaria sino
que sube por las faldas de las
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montafas, a veces hasta consi-
derables alturas, cubre el gran
rimero de islas que manchan el
mar y se desborda, por razén
de intimos contactos, sobre los
Alpes, haciéndose camino hacia
el sur de Alemania; Rédano arri-
ba hacia la rica Francia; por los
caminos del mar, hacia Ingla-
terra y los Paises Bajos; en busca
del oro y la plata hacia América
y el interior del Africa; para en-
contrar las sedas y las especias,
hacia el Asia. Porque esta zona,
aparentemente tan bien delimi-
tada, se nos pierde por los con-
fines de la Tierra en cuanto nos
alejamos un poco de los limites
puramente fisicos y la queremos
amojonar segin las huellas de su
vida humana. Por haberlo com-
prendido asi, al hablarnos del
Mediterrineo Fernand Braudel
nos da una imagen mucho mis
compleja y variada de lo que
por el titulo del libro pudiéramos
esperar. No son, pues, en la me-
todologia del autor, una mera
introduccién convencional las
paginas dedicadas a la geografia,
sino un esclarecedor punto de
partida para entrar en el estudio
de la historia econdmica social
y politica.

Al cstablecer minuciosamente
las posibilidades materiales del
mundo mediterrineo, Braudel
nos introduce a la comprensién
de su vida econémica y social, y
de los grandes transtornos y rea-
comodamientos que tuvieron lu-
gar en el siglo xvi. En esta épo-
ca, se inicia claramente la deca-
dencia de las poderosas y activas
ciudades industriales y comer-
ciales italianas, toca a su ocaso
el esplendor del cuadrilitero Gé-
nova - Milin-Florencia - Venecia.
A lo largo del siglo se desarrolla
la dramitica lucha por las es-
pecias de Oriente, fuente del mas
remunerador de los traficos co-
merciales y sostén de otros co-
mercios vitales, como el de las
sedas brutas y elaboradas. Aun-
que la llegada de los portugueses
a Calicut amenazé de muerte es-
te trifico, los mercaderes vene-
cianos supieron mantener abierta
la gran via terrestre que los
comunicaba con el Asia; admi-
nistrar sabiamente su comercio
y valorar sus productos en el
mercado eurcpeo. No fueron los
portugueses, sino los nuevos com-
petidores, los nérdicos, los que
arruinaron definitivamente este
trafico esencial. No hay que ol-
vidar que los traficos principales
del Mediterraneo, los que se ali-
mentaban dz sus propios recur-
scs, no bastan para explicar su
inmensa actividad econémica.
Para comprenderla, tenemos que
afadir al comercio de la sal —que
puso las bases de la riqueza de
Génova y Venccia—, del azicar,
de los trigos sicilianos, del aceite,
de la lana y los vinos; de los
articulos de lujo, como el coral
y las ricas sedas labradas, la po-
derosa vida industrial elaborada
del hierro en Milan, de las sedas
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y de las lanas en Florencia y Ni-
poles, del vidrio y de las telas
preciosas en Venecia.

Cuando esta industria decae,
las demiés fuentes de riqueza no
tardan en seguirla. Génova aban-
dona sus manufacturas y se con-
vierte en ciudad financiera, aso-
ciada al oro y la plata que la
politica espafiola se veia preci-
sada a diseminar por Europa en-
tera. Los ricos se hacen mais ri-
cos, se aristocratizan —proceso
universal y caracteristico de to-
das las ciudades— estado de esta
época y los pobres se tornan mas
miserables que nunca. Venecia
pierde —bien que muy a fines
de siglo— sus mis sustanciosos
comercios, al periclitar el gran
trifico cuya ruta fundamental
era el Asia menor y al no po-
der contrarrestrar la competen-
cia creciente, irresistible y brutal
de los nérdicos. Milin y Floren-
cia van abandonando poco a po-
co sus industrias y sus ricas bur-
guesias urbanas, al igual que las
de Barcelena y Valencia, invier-
ten su dinero en la adquisicién
de tierras, y se sefiorializan: La
paralizacién de la vida econémi-
ca trajo, pues, un profundo cam-
bio en la evolucién de la orga-
nizacién social. La autonomia de
las ciudades-estado no se pudo
seguir sosteniendo. Las burgue-
sias desaparecen de ellas. A esas
burguesias urbanas, incorpora-
das o no a grandes estados nacio-
nales, hay que buscarlas fuera
del Mediterraneo, en el norte de
Europa y en Inglaterra, donde
realizan una profunda revolu-
cién social de cardcter democri-
tico. Al detenerse el progreso
econdémico, se pard, cuando no
se invirtid, el desarrollo de las
estructuras sociales.

El gran acontecimiento hist6-
rico del siglo xvI, como resume
sagazmente Braudel, el que mar-
ca la hora del ocaso definitivo
del Mediterraneo, es la traslacién
hacia el Océano Atlintico del
centro rector de la vida econd-
mica universal. Son los pueblos
atlanticos los que impondran al
resto del mundo las condiciones
basicas del proceso econdmico. Si
en el siglo xv las ciudades ita-
lianas eran la mejor atalaya para
contemplar la vida econdmica de
Europa, un siglo més tarde, para
pulsar de cerca el ritmo de la
corriente econdémica mundial te-
nemos que trasladarnos a las
ciudades holandesas y a la Ingla-
terra que comienza a sentar las
bases de su gran desarrollo mer-
cantilista. Por no haber sabido
comprender la trascendencia de
este cambio Espafia dejé de ser
potencia universal. Cerrado el
siglo xvi, y aun antes, Espaiia
fué un coloso con pies de barro.
Para seguir siendo potencia mun-
dial, a pesar de sus vastas colo-
nias, o precisamente tal vez por
eso mismo, Felipe II debia haber
abandonado, se aventura a de-

cir el historiador francés, los fi-

nes politicos de su padre y debia
haber elegido como capital de
su gran imperio una ciudad que
como Lisboa o Amsterdam, se
abrieran a la amplitud del nuevo
horizonte, al Océano Atlintico.

Pero para llegar a formar un
juicio apreciativo de los gran-
des trazos de la historia, primero
realiza Braudel una depuracién
y un considerable enriquecimien-
to de los “datos” en los que debe
apoyarse. Trata'de que se presten
vida unos a otros, que se comu-
niquen sentido, sin recurrir a los
imponentes armazones filoséfi-
co-histéricos con que tradicio-
nalmente se ha querido organi-
zarlos. Es el suyo un método que
procede de dentro hacia fuera,
una cuidadosa induccién, en cu-
yos resultados ve de no poner
nada que los “hechos” no per-
mitan decir. No se afilia a nin-
guna concepcién filoséfica —que
siempre es metafisica—, de la
historia, y todos los principios
orientadores de la investigacién
se convierten en Sus manos en
instrumentos de una sintesis que
no pretende tener caricter ab-
soluto. Por ello este historiador
francés se demora en infinidad
de detalles, con cuya organiza-
cién sistematica recrea el cuerpo
del pasado. Nos muestra la es-
clavitud de hecho que prevale-
cié en muchas zonas del mundo
cristiano, especialmente en los
latifundios dedicados a la explo-
tacién capitalista del campo.
Eran simples esclavos los cam-
pesinos de los arrozales, y no
era otra la condicién de los que
trabajaban en el nuevo y desola-
dor cultivo de la cafa de azucar.
La dureza de la organizacion so-
cial, afiadida a un considerable
aumento de la poblacién regis-
trado en el siglo, y junto a la
limitacién de los recursos técni-
cos produjeron uno de los males
endémicos del siglo: ‘el bandole-
rismo. Estas condiciones apare-
cen, aunadas a radicales dife-
rencias culturales, a la base de
uno de los acontecimientos peor
comprendidos de la historia de
Espaiia, la guerra de Granada y
la expulsién de los moriscos. Si
esta guerra, a pesar de su cruel-
dad, tuvo caricter de cruzada
nacional, si fué una guerra “po-
pular”, se debi6 a que tras los
imperativos religiosos y las exi-
gencias del redondeamiento de la
unidad politica, se movian las
necesidades de millares de “cris-
tianos viejos” sin tierras, que
veian en los campos de los mo-
riscos el espacio vital que un
crecimiento demogrifico inusi-
tado hacia mas precioso que nun-
ca. Prueba de ello, el que esos
campos no tardarin en ser re-
poblados, y que su rendimiento,
contra todo lo que se ha dicho,
no sufriera un descenso de im-
portancia.

Piginas sugestivas dedica a
otro asombroso fenémeno del si-
glo: el del auge de la pirateria,
especialmente de la musulmana
que di6 nacimiento a la singular
fortuna de Argel, la espléndida
ciudad de Barbarroja y de los
“reyes del mar”. Esa pirateria,
junto con las incursiones de
las armadas turcas, mantuvieron
abierta una herida en el cuerpo
del mediterraneo cristiano, lo
que no quiere decir que este ul-
timo se abstuviera de iguales pro-
cedimientos, como lo prueban la
historia de los Caballeros de
Malta y de San Esteban, y las
audaces correrias de los piratas
sicilianos y del Levante espaiol.
A fines de siglo, a la zaga de
los comerciantes, llegan los pi-
ratas noérdicos, los mis crueles
de todos, a juicio de musulmanes
y cristianos. Pero lo mais curioso
es que nadie estuviera a salvo
de sus depredaciones, y que nadie
se abstuviera, con cualquier pre-
texto, de asaltar, si la ocasién
era buena, al primer pacifico
buque mercante que se le atra-
vesara. La pirateria llega a cons-
tituir una especie de segunda red
comercial, 2 menudo mas eficaz
que la legitima. Nos habla de
los finos veleros nérdicos que
desplazaron inevitablemente a las
pesadas galeras mediterrineas,
adecuadas para la navegacién
costera del mar Interior pero
casi inutiles para la lucha con
el océano. De la superioridad
natural, por la infinidad de pue-
blos marineros que poseen, y de
los recursos en maderas, espe-
cialmente para la navegacién de
la época, que los pueblos del nor-
te de Europa tenian para la com-
petencia a mar abierto.

Enumera las crisis financieras,
las grandes quiebras, lIa pavoro-
sa inflacién que aumenta al co-
rreo del siglo, las fugas de los
metales preciosos hacia el arca
sin fondo de Asia, la subida fu-
nesta de los precios, las corrien-
tes del oro sudanés y de los me-
tales preciosos de América y sus
graves repercusiones en las fi-
nanzas. Nos habla de la constan-
te penuria de dinero que padecié
el imperio europeo de Felipe II,
los expedientes de que se valio
para contrarrestarla, de las di-
ficultades que tuvo que vencer
para situar su dinero alli donde
las vicisitudes politicas lo reque-
rian, su cesante lucha con el
gran enemigo de todas las poli-
ticas del momento: las distan-
cias.

La cuidadosa exposicién de la
complicada estructura socio-eco-
némica del Mediterrineo tiene
como objeto fundamentar la rec-
tificacién de las “explicaciones
inexactas de tantos historiado-
res” y primordialmente demos-
trar “que el telon no se co-
rrié sobre la escena de las gran-
dezas mediterrineas antes de los
afios 1610 a 1620”. Pero es
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también, como la parte geogri-
fica lo fué para la socio-econd-
mica, la introduccién necesaria
a la consideracién de la historia
politica, a la relacién y a la
comprensiGn de la historia de
los acontecimientos y de los
hombres que los vivieron, los
precipitaron o les dieron un sen-
tido. Y el siglo es fecundo en
grandes sucesos y personalidades
relevantes. Se retira de la escena
curopea, y con ¢l toda ideologia
politica, el tltimo aspirante a la
monarquia universal: Carlos V.
Con su muerte se termina la
desmembracién del vasto impe-
rio de los Habsburgos, que se
escinde definitivamente en las
ramas austriaca y espafiola. Se
inicia la preponderancia inglesa,
que todavia ha de esperar mis
de un siglo para afirmarse. Los
Paises Bajos se separan de Espa-
fa y se sefialan su destino propio
a través de la organizacién de
su vigoroso imperio comercial.
A la reforma religiosa le sucede
la decidida Contrarreforma que
pone de una vez para siempre al
cisma protestante el limite de
los Alpes y de los Pirineos. Re-
chazo que no fué tan sélo obra
de una dura politica interesada
en conseguirlo, sino resultado de
una radical diferencia espiritual
y cultural, consecuencia de la
“impopularidad” de la 4spera,
religiosidad del hombre del norte.

La supremacia turca toca a
su fin. Fracasa rotundamente el
poderio musulmin en el asedio
de la isla de Malta y pocos afios
después se da la batalla decisiva
de Lepanto, gracias a la realiza-
cién de la Liga Santa, cuyo fac-
tor principal fué la decidida y
firme vocacién de cruzado de
Pio V. Aunque también la de-
cidieran una honrada politica
espafiola y el agobio en que Ve-
necia habia vivido en la segunda
mitad del siglo xvi. La inmensa
victoria de las flotas aliadas fué
menos estéril de lo que, un Vol-
taire entre otros, tantos historia-
dores afirman. Sus frutos no se
recogieron inmediatamente, pe-
ro a partir de ella el poder naval
turco entra en franca declina-
cién y el mundo cristiano su-
pera una especie de “complejo de
inferioridad” que lo habia hecho
permanecer en una agotadora e
infructuosa defensiva. Hacia fi-
nes de siglo la guerra abandona
su escenario tradicional, el cen-
tro del Mediterrineo y se des-
plaza al frente atlintico, y al
extremo occidental del norte de
Africa. Con Alcazarquivir se po-
ne fin a una indecisa politica
secular espafiola y la conquista de
Portugal no es mas que un com-
pas de espera de la decadencia
ibérica. Dos afios antes de ter-
minar el siglo, como si con su
muerte lo cerrara, toca a su fin
el reinado de Felipe II, que desde
el centro de su tela de arafia, tras

(Pasa a la pdg. 32)
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A esencia del poeta se con-
figura y adquiere consis-
tencia Unicamente en la
autencidad de su poesia.

De ahi que, en el poeta verda-
dero, el tema poético sea, por so-
bre todos los-otros, la esencia o
razén de ser de la poesia misma.
Esto suena a excesivamente ted-
rico. Y sin embargo, lo impor-
tante que se quiere sefialar reside
en que, a la postre, todo verda-
dero poeta tiene que volverse,
como por una necesidad organi-
ca, a los fundamentos y origenes
de su propia poesia. Si la razén
que lo impulsa al poema tiene
suficiente impetu como para
crear una poesia genuina, el
logro —una pcesia verdadera—
servird para establecer al poeta
como un verdadero pocta. Estin
en juego, COMO s¢ Ve, COsas gra-
ves.

Naturalmente el poeta, como
todos los hombres, sean cuales
fueren sus vocaciones, se encuzn-
tra inmerso en su tiempo; en
una época histérica especifica,
cercada por un pasado transmi-
sor de tradiciones y por un
futuro solamente abierto para
ciertas posibilidades. También el
poeta tendrd que buscar el ser
propio e inalienable de su poesia
en la atmdsfera que lo envuelve.
Ello implica y exige una toma
de posicidn.

Desde esta perspectiva debe
entenderse la entrevista siguien-
te con Octavio Paz. En los ulti-
mos tiempos, este preguntarse
por el ser de lo poético se ha con-
vertido en clave de sus preocu-
paciones. Anuncia un libro so-
bre la poesia, junto por cierto a
otro de poesia. ;Cémo ubicar su
situacién, y la de su obra, en el
mundo de la poesia contempo-
ranea? Datos para ello se en-
cuentran en el siguiente didloso,
transcurrido en Ginebra, inmi-
nente ya el retorno del posta a
su patria, México.

Pregunto: André Breton ha
escrito  Gltimamente sobre ti,
afirmando que tu poesia ocupari
un lugar importante en la histo-
ria del movimiento surrealista.
Sin embargo, se hace dificil de
entender, sobre todo para el que
conozca tus obras mas recientes,
como Breton puede tenerte por
surrealista. Dificil, en especial,
el tenerte por surrealista ortodo-
x0. ¢Qué piensas de todo esto?

La respuesta: Se ha dicho mu-
chas veces que el surrealismo es
uno de los elementos de lo que
se llama la sensibilidad mod=rna.
Desde este punto de vista, I
mayor parte de los poetas con-
temporineos, para restringir cl
tema a la poesia, son mis o me-
nos surrealistas. En lengua es-
pafiola, esto es particularmente
aplicable al gran periodo creador
que se inicia hacia 1925 y que
termina —coincidencia qus es
algo mais que una coincidencia:
verdadera rima histérica— alre-
dedor de 1939; es decir, cuando

UNA ENTREVISTA
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Por Roberto

concluye la guerra civil en Espa-
fa. Mis afinidades con el surrea-
lismo, sin embargo, no se redu-
cen al mero haber sufrido su
influencia liberadora. Pues el su-
rrealismo es algo mis que una
sensibilidad; es una poética. Y,
también, algo mis que una poé-
tica, que una doctrina estética:
creo que constituye una cierta
actitud vital que, apresurada-
mente, puede definirse como la
ultima, mas completa y violenta
tentativa del espiritu poético por
encarnar en la historia. En este
sentido, el surrealismo, como es
sabido por todos, es el heredero
directo- del romanticismo. Nova-
lis pensaba que la poesia es la
religién natural del hombre y
la base de la sociedad. Los poe-
tas, dice Shelley, son los verda-
deros legisladores del mundo.
Para los grandes roméanticos, co-
mo para los surrealistas, la dua-
lidad entre poesia e historia debe
desaparecer, en provecho de la
primera. Ahora bien, volver a
colocar en el centro de la socie-
dad a la poesia; hacer del espi-
ritu poético el manantial de la
comunidad, entrafa una verda-
dera revolucién. Asi, la creacién
poética no tiene sélo por objeto
la obra, sea ella poema, cuadro
o escultura, sino que se dirige al
hombre mismo y a la sociedad
toda. Se trata, en suma, de trans-
mutar al hombre y convertirlo
en lo que, en el fondo, es él
mismo: deseo, imaginacién crea-
dora. Esta empresa debe ser de
caricter colectivo e impone la
nocién de un grupo. De ahi que
el surrealismo sea obra colectiva
y los surrealistas una sociedad
dentro de la sociedad. Mas este
grupo no pretende separarse del
resto de los hombres, sino que,
en el interior mismo de la so-
ciedad contemporanea, lucha por
diseminar el virus poético y por
hacer de la colectividad entera
un mundo regido por la imagi-
nacién y el deseo. Las tentativas
politicas del surrealismo sélo pue-
den comprenderse cabalmente
desde esta perspectiva. Y cual-
quiera que haya sido el resultado
de esas experiencias de accién
practica, nadie puede negar que
el surrealismo, hasta cierto pun-
to, ha conseguido parte de sus
propésitos. En efecto, si nuestro
tiempo posee un “sagrado”, este
es, una constelacién de imagenes,
mitos y obsesiones, un territorio
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cléctrico en el que los contrarios
se funden o se devoran, ese “‘sa-
grado” es surrealista y estd com-
puesto de un tridngulo incandes-
cente: la libertad, el amor y la
poesia. No es necesario adadir
que el “sagrado” surrealista, co-
mo ha dicho Breton, es extrarreli-
gloso y opuesto por naturaleza
a las religiones politicas con que
partidos y estados envilecen a
los pueblos.

RV: Pero, limitandonos a lo
(qué
piensas de la poética surrealista?

OP: El valor del surrealismo,
a mi entender, consistié en rei-

especificamente poético

vindicar abiertamente el lugar
central de la inspiracién en to-
da creacién (poética, cientifica
o filoséfica). Cierto, Ia nocién
de inspiracién de Breton parece
demasiado marcada por las doc-
trinas de Freud. No olvidemos,
ademas, que el surrealismo es
una reaccion muy violenta con-
tra el positivismo y el raciona-
lismo franceses. De ahi que haya
incurrido, segin t4 mismo me
decias hace poco, en una suerte
de psicologismo. No creo que
Breton actualmente haga suyas
muchas de las afirmaciones de
la primera época, fundadas en
una interpretacidn puramente
psicolégica del hombre. Para
mi, en todo caso, la inspira-
cién no puede ser reducida, ni
en la teoria ni en la prictica,
al mero dictado del inconscien-
te, mi la creacién poética a una
especie de estado pasivo.

La pasividad implica y se fun-

da en la actividad. La inspiracién

es un acto libre: creacién. Por
tanto, no es una revelacién pro-
veniente de una fuerza extrafia
—Dios, el inconsciente, el pue-
blo o la masa—, sino la revela-
cién que nosotros mismos nos
hacemos. El acto poético es siem-
pre pre-meditado; quiere decir:
libre, anterior y previo. No es
pensamiento discursivo ni auto-
matismo psiquico, sino el acto
que hace posible todo pensar y
todo imaginar. Estas divergen-
cias —y otras— en nada enti-
bian mi admiracién y afecto por
hombres como Breton, Péret. . .

RV: Lo grave, me parece, es
que hoy mis que una poesia su-
rrealista, lo que domina es una
retérica surrealista. ¢Cémo Ia
explicas?

OP: Todo movimiento poéti-
co engendra fatalmente un es-
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tilo. Pero los estilos mueren para
que viva la poesia. No se puede
reducir Géngora al gongorismo,
ni Dario al modernismo. Hay
muchos lugares comunes surrea-
listas, pictéricos y poéticos. Hay
una manera surrealista que no
es mas que un puro procedimien-
to mecanico. En cambio, hay
estilo, si —e incluso diria vo-
luntad de estilo—, invencién vy
no procedimiento o repeticion,
en los versos de George Schéhadé,
en la prosa de André Pieyre de
Mandiargues o en los relatos de
Jules Ferry, para mencionar a
tres escritores surrealistas re-
cientes.

RV: Sea esto como fuere, ¢co-
mo explicas el dictamen de Bre-
ton? ¢Hasta dénde te sientes y
eres surrelista?

OP: Mi lenguaje me parece
bastante alejado del de los su-
rrealistas. No olvidemos que la
poesia surrealista ha sido sobre
todo poesia en lengua francesa.
De una manera u otra, los gran-
des poetas surrealistas conti-
nuan a los grandes creadores del
siglo pasado y de principios del
nuestro. Nerval, Baudelaire,
Rimbaud, Lautréamont, Jarry
o Apollinaire reaparecen en las
obras de Breton, Eluard, Artaud
y los restantes. El poeta de len-
gua espafiola, en cambio, posee
una tradicién distinta con res-
pecto a la cual se define. Por
ejemplo: a la inversa de lo que
ccurre en el resto de Occidente,
nuestro romanticismo es pobre.
Asi, nuestra tradicién poética
verdadera estd en la poesia me-
dieval, en los grandes barrocos
y en los modernos americanos y
espafioles, como Dario, Lugones,
Jiménez y Machado. En estas
circunstancias, la mera transpo-
sicién o traduccién del lenguaje
y de las recetas surrealistas fran-
cesas al espafiol consituiria pre-
cisamente lo contrario de una
creaciéon poética. En suma, la
universalidad de la poesia de-
pende, como decia admirable-
mente Machado, de ser expre-
sién genuina de lo propio. Y
para un poeta, lo propio —su
unico bien y propiedad— es el
lenguaje. Un lenguaje que se
confunde con su ser mismo. El
poeta esti en sus palabras; no
cabe distinguirlo o separarlo de
de ellas. Las mias, mis palabras,
son- espafiolas.

RV: En resumen, si bien te
entiendo, te atrae del surrealis-
mo su programa esencial y radi-
cal. En cuanto a su estética o a
sus modalidades vigentes . . .

OP: El surrealismo, sin duda,
ha dado grandes poetas. Pero lo
que me conmueve e interesa, por
sobre todo, es el movimiento en
si: su caricter de aventura es-
piritual colectiva; su desespera-
da tentativa por encarnar en los
tiempos y hacer de la poesia el
alimento propio de la sociedad:
su afirmacién del deseo y del

(Pasa a la pdg. 28)
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LeororLpo Zea.—El Positivismo
en México. Colecciéon Studi-
um-2. México, 1953, 245 pp.

Para un positivista seguramente
resulta incomprenisble el {titulo de
este libro, editado ahora por se-
gunda vez, porque el positivismo
es una filosofia que pretends tener
un valor universal; para un posi-
tivista hablar de un positivisme
mexicano es algo tan insélito como
tratar de una aritmética francesa,
de un algebra rusa o de un calculo
infinitesimal inglés. Mas a Leo-
poldo Zea le preocupan precisa-
mente las variaciones que 'a fi-
losofia de Comte, Stuart Mill y
Spencer sufre en México; no le
interesan en esta obra las ideas con
pretenciones de validez universal,
sino los hombres. Un ejemnlo de
estos cambios lo podemos observar
cuando el ideal tripartita de Comte,
de amor, orden y progreso es trans-
formado por Barreda, el introduc-
tor del positivismo en México, en
libertad, orden y progreso.

El positivismo tuvo dos enemigos
importantes en nuestra patria: los
catélicos y los jacobinos. Esta fi-
losofia ve la verdad en el futuro.
Para alcanzar el estado positivo,
hay que atravesar antes el estado
teolégico y el estado metafisico,
“pasos inevitables para llegar a la
verdad eterna”. Los positivistas
mexicanos veian en los catélicos el
estado teoldgico v en los liberales
el metafisico.

El 16 de septiembre de 1867, Ba-
rreda pronunci6 en Guanajuato
una Oracién Civica. En este dis-
curso se presenté don Gabino como
un pensador liberal que deseaba la
emancipacién cientifica, la religiosa
y la politica. A diferencia de Com-
te, que caracterizaba como espiritu
negativo la filosofia revoluciona-
ria, Barreda la veia en este discur-
so como una expresion del espiritu
positivo. Poco tiempo después de
haber pronunciado esta Oracion,
el presidente Juarez hallé en don
Gabino el hombre mas apto para
realizar la reforma educativa, re-
presentando esto un enlace provi-
sional entre los liberales y el posi-
tivismo. Maéas tarde Barreda se
opone a los jacobinos porque cree
ver en ellos un afian insaciable de
exaltar el desorden. De Guillermo
Prieto llega a decir, verbigracia,
que siendo el mejor poeta lirico de
México, era totalmente inepto en
materia de educacion. Barreda pre-
tende obtener las citadas emanci-
paciones para conseguir no un
orden espiritual sino uno inaterial.
Este orden seria lo contrario de la
tirania o sea la anarquia impuesta.
En este orden material cada per-
sona podria creer lo que quisiera
con tal de no herir los intereses
de la Sociedad. Barreda queria la
libertad como medio, el orden co-
mo base y el progreso como fin.
Pero el momento en que los positi-
vistas se alejan decididamente de
los liberales es cuando empiezan
a advertir que ellos, los positivistas,
adjudican a la palabra libertad una
significacién distinta a la que los
jacobinos suelen darle. “Entendien-
do la libertad en un sentido liberal
lo {inico que se logra es el desor-
den.”

Cuando entrega Nicolas Pizarro
su Catecismo Moral, obrgl eminen-
temente laica, para ver Si es acep-
tada como texto, don Gabino, al
dar su informe sobre esa obra, la
desaprueba en virtud de una serie
de argumentos antiliberales. Barre-
da se opone aqui, en contradiccién
con su discurso de Guanajuato, a
que se ataque a la igle§i;1 .Cato']ica,
arguyendo que el positivismo no
es un sistema sectario, no es una
filosofia que pretenda introducir
un orden espiritual, sino que como
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se dijo arriba, lo tinico que intenta
obtener es un orden material, Y
después de hacer una defensa, co-
mo era de esperarse, de la propie-
dad privada, habla ingenuamente
de que no es necesario, para acabar
la penuria, reglamentar civicamen-
te la riqueza, sino que solamente
hay que “humanizar a los ricos”.
También su teoria del orden pura-
mente material se viene abajo cuan-
do dice, en nombre de una burgue-
sia asentada ya en el poder, que
los mexicanos deben recibir desde
los primeros estudios un “fondo
comin de verdades” que haran de
México un pais que llegue defini-
tivamente al estado positivo.
Podriamos decir que el positivis-
mo en México tiene cuatro épocas:
1* en que se perfilan los antece-
dentes de esta filosofia; el doctor
Mora, vegr., sustenta teorias simila-
res a las de Barreda, Aragén, To-
rres, Contreras Elizalde. 2* La obra
cducativa de don Gabino. 3* Las
afirmaciones o reafirmaciones po-
sitivistas de los discipulos de Ba-
rreda y 4* La incorporacién poli-
tica, como pensamiento de la clase
burguesa, en la agrupacién porfi-
rista llamada de los  Cientificos.
La tesis general de esta obra de
Leonoldo Zea es la de que el po-
sitivismo empez6 como siendo un
sistema de ideas al servicio del
mngc;mo, para acabar protegiendo
teoricamente, como era natural, los
intereses de la burguesia mexicana.

E. G R

Erica Fromm.—Etica y Psico-
andlisis. Breviario del Fondo
de Cultura Econdémica. M¢é-
xico, 1953. 249 pp.

En este breviario de Eric Fromm
se trata de dilucidar las relaciones
que deben existir entre la Etica
v el Psicoandlisis. Piensa el autor,
conocido tedérico de las disciplinas
psiconalistas, que tanto los fil6so-
fos de la Etica como los psicdlo-
gos, han desdefiado o desconocido
la importancia de relacionar estas
dos importantes ramas del saber
humano. La obra muestra, enton-
ces, el plano en que inciden la filo-
sofia y el psicoandlisis.

Todo psicélogo debe tener presen-
te que hay dos tipos de Etica: la
Humanista y la Autoritaria. La
Etica Humanista tiene como sola
autoridad, -la racional; las Eticas
de Aristoteles, de Spinoza y de

Dewey son, entre otras, ejemplos
de ella. Las normas humanistas se
basan, como ya lo indica su deno-
minacion, en el hombre. Qué sea
éste y cuadles las normas de su
Etica Humanista, sélo puede sa-
berse tras una elucidacion de la
naturaleza humana. La Etica Au-
toritaria es la que dicta, desde
afuera, las normas de conducta a
los individuos. Del Estado, la reli-
gion, el consenso, la costumbre, la
autoridad paternal, etc., emanan
normas autoritarias. Fromm cita,
como ejemplos de subversion con-
tra la autoridad, las leyendas de
Adan y Eva y Cain y Abel. El
Proceso de Kalfa es una obra
donde el personaje, tras sufrir un
largo y penoso proceso judicial sin
saber por qué, es condenado por
una Etica Autoritaria, por unas
normas ajenas de conducta. Fromm,
en relacién con este tipo de Etica
Autoritaria, explica el complejo de
Edipo, no con la tesis sexual de
Freud, sino creyendo que proviene
de una reaccién del nifio contra la
autoridad paterna. Fromm piensa
que “el hombre debe aceptar la
responsabilidad consigo mismo” y
se decide, asi, por la Etica Huma-
nista.

Este optisculo, aunque devela de
vez en cuando un relativismo con
palabras de objetividad, exalta de-

La observacién que sugieren va-
finitivamente la Etica Humanista.
rias proposiciones contenidas e
este breviario, es la de que ya no
es posible afirmar dogmaticamente
como ellas, después de la critica
que ciertas filosofias contempora-
neas han lanzado contra la ima-
gineria psicoldégica, que determina-
dos motivos, deterministas, son
las causas indubitables de la con-
ducta humana, porque, saliendo to-
das del plano de la inmediatez noé-
tica, abordan la ambigiiedad de
las soluciones metafisicas.

E. G R:

ManvEeL CALviLLO.—Primera
Vigilia Terrestre. Tezontle.
México, 1953, 36 pp.

En versos muy elaborados, con
una musicalidad cincelada, en lo
general, con el metréonomo del en-
decasilabo, esta Primera Vigilia
Terrestre de Manuel Calvillo rei-
ne una serie de cualidades que
llaman la atencién de los lectores
deseosos de aprehender el espiritu
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y las direcciones de la poesia jo-
ven de México.

En esta Primera Vigilia Terres-
tre encontramos varias virtudes.
Sabe Manuel Calvillo, mediante su-
gerencias llenas de emocion, velar
las significaciones obvias. Le dis-
gusta en grado sumo la novedad
pror la novedad misma; mas que
perseguir rarezas que mafiana es-
taran pasadas de moda, Calvillo
busca la nota personal, aunque esta
nota se encuentre conectada a otros
altos valores literarios de nuestro
pasado poético. Sus versos tienen,
ademds, la llaneza que rehuye de
todo recargamiento artificial y
frivolo. Versos como:

“Escuchar tu silencio

es prender esta voz a mis raices,
ser yo desnudo en tu esperanza
después de tanta pesadumbre,

y es llevar en mis hombros el lucero
que anuncié tu tristeza,

como fuego en la noclie rescatado
a la Gltima cafia de los dias.”

son de una alta alcurnia estética.

Se podria mencionar, como suele
hacerse, algunas influencias. A
veces se descubre, por ejemplo, la
voz de José Gorostiza, del Goros-
tiza de Muerte sin Fin; pero ello
no significa que Manuel Calvillo
no posea una personalidad indiscu-
tible, ya que el temperamento de
este poeta transforma las influen-
cias, las traduce al idioma de su
espiritu. Se podria decir, incluso,
que Ali Chumacero es mas suges-
tivo, que Bonifaz Nufio es menos
perseguidor de mnovedades infras-
cendentes y que Elias Nandino tie-
ne una mayor sencillez; pero Ma-
nuel Calvillo posee las tres carac-
teristicas a un tiempo: es, como
se afirmo, sugestivo, personal vy
pleno de llaneza.

E. G R

FErNANDO BENiTEZ.—China a
a la Vista. Cuadernos Ameri-
canos. México, 1953, 217 pp.

China a la Vista es un documen-
to de gran interés para todos los
que se preocupen por la historia
contemporanea. El nacimiento de
un régimen social con una plani-
ficacion distinta, con un nuevo
espirity, llama nuestra atercién y
sacude nuestra abulia espiritual.
Ese brinco, que podriamos calificar
de cuantico, de un estado en el
que “el campesino no s6lo es es-
clavo de la tierra v del rio, sino
csclavo del hombre”, a un estado
donde, por ejemplo, el 80% de la
industria pesada es dcl Gobierno,
oblica a adherirse a las siguientes
palabras de Fernando Benitez, cuan-
do caracteriza a la China Popular
como “Gulliver, pasando de Liliput
a la Tierra de los Gigantes”.

Los rios que mataban a los hom-
bres por su escasez, en un periodo
del afio, y por su superabundancia,
en otro, son potros salvajes que el
nuevo sistema estd domesticando,
cjemplo de ello es el rio Huai.

Tas tierras, que en un 70% perte-
necieron a los terratenientes, han
sido objeto de una radical reforma
con miras a beneficiar al nueblo.

Si los libros de Brieux, del Dein
de Canterburg v de Lombardo
Toledano sobre China son infor-
maciones econdmico-sociales de su-
mo interés para conocer este pais,
la de Benitez es una obra donde
se advierte sobre todo al escritor,
al hombre que ve el nacimiento de
un nuevo nais con los ojos de la
sensibilidad v la emocién. No hay
cn cste libro estadisticas que nos
vuelvan arida la lectura, sino solo
impresiones estéticas, llenas de

frescura y sinceridad, de lo que
sus pupilas retuvieron de ese mun-
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do tan diferente bajo toc1_0§ los
aspectos al mundo en que vivimos.

E. G R

Max Aus.—La Prosa Espafiola
del Siglo XIX, t. 1. Seleccién
y Notas de . . . Antigua Libre-
ria Robredo. México, 1953,
401 pp.

Este segundo tomo de prosistas
espafioles ha sido dedicado a los
escritores romdanticos del pasado
siglo; el volumen se forma con
obras de veintiocho espléndidos y
famosos prosistas que presentan
unidos un extenso panorama de
lectura, donde abundan los relatos,
ensayos y articulos de mas diverso
tono, desde la graciosa “Historia
de dos bofetadas” de Juan Eugenio
Hartzenbuch hasta el erudito “Dis-
curso Académico sobre la Biblia”
de Donoso Cortés, o las “Cartas a
un escéptico en materia de reli-
gion” de Balmes.

El cuento de Hartzenbuch por
cierto, refiere con impecable estilo
e ingenio gozoso esa historia de los
dos bofetones propinados a un par
de muchachas de épocas distintas.
La primera joven soporté con bea-
titud la bofetada de su madre, pero
la segunda armé un escandalo ma-
yasculo que terminé al fin, después
de “dos horas vy media de brega y
barahunda” porque “todo tiene fin
en este mundo menos las micerias
de Espafia” como dice el autor en
tono ahora victoriosamente profé-
tico.

Y comparando no los tiemnos si-
no lo viejo imaginario y lo real
posterior, en el discurso de Donoso
Cortés sobre la Biblia, nos halla-
mos con una singular comparacién
entre Edino, que matara a su padre,
y el pueblo judio, que crucificara
a su Dios. Tragica visién de un
pu.eblo deicida y de un hombre pa-
rricida condenados fatalmente a la
infelicidad por los ordculos biblicos
y por los délficos.

En sus cartas a un escéptico,
VTal.me Balmes entabla libre dis-
cusién con un amigo escéptico y
lo invita con brillante discurso a
recobrar la fe en el Creador di-
ciéndole: “haga un esfuerzo para
invocarle, él se le aparecers, yo
se lo aseguro: imite usted al hom-
bre que habiendo caido en una pro-
funda sima, no sabiendo si es ca-
paz de oirle persona humana, es-
fuerza no obstante la voz clamando
auxilio”.

.Encontramos también una inge-
niosa carta de “Figaro a su corres-
ponsal en Paris” que Mariano José
de Larra titula “Dios nos asista”.
En este articulo el autor contem-
pla con encendida sitira la falsa
libertad de que el gobierno presu-
mia alld por los afios de 1863 en
Espafia. Larra se burla de un in-
tento para imponer de nuevo la
constitucién de 1812: “aqui no se
sa})e multiplicar, pero restar a las
mil maravillas”, y dice luego re-
firiéndose a los que antes trataron
también de imponer viejas cons-
tituciones : “Decian ellos que el vol-
ver atris no era mas que tomar
carrera. jDios los bendiga, v qué
larga la toman!” “La Constitucién
del afio 12 era gran cosa en ver-
dad, pero para el afio 12.” Tala
esto recuerda algunos viejos y fa-
llidos intentos de algunos mexica-
nos que hace tiempo quieren cani-
biar el contenidn de ciertos articulos
en nuestra Constitucién.

Lleno de interés se halla tamhién
el “Prologo de EI Moro Expésito”
de Antonio Alcald Galiano, ensayo
donde se encaran el criterio ro-
mantico y el cldsico. En las afir-
maciones de Alcald Galiano sobre
“lo poético y lo bueno” revelan el

PRETEXTOS

de Andrés HENESTROSA

Todos los que hasta abora se han ocupado de la obra literaria de
Angel de Campo, Micrtés, coinciden en afirmar que una de sus mejo-
res creaciones fué la novela “La sombra de Medrano”, desgraciada-
mente perdida, al parecer para siempre.

Cuenta Victoriano Salado Alvarez que el Liceo Altamirano fué
fundado por los entusiasmos, de Joaquin D. Casasiis y de Micrés, y
que en él encontraron cobijo los jovenes aficionados a las letras
de aquellos dias. Los socios se reunian a comer mensualmente en
algiin restaurante de la capital, y las sesiones las celebraban en casa
de don Joaguin, hombre rico y generoso que ponia los vinos y las
cuotas de los mds pobres en una sintesis de hombre de letras v de
Mecenas. Micrés era el alma del Liceo Altamirano. A su actividad
se debié que a las reuniones concurrieran los literatos mds distingui-
dos de entonces, para animar con sus charlas que suponemos jugosas,
y con sus discusiones sin duda doctas, a los que apenas estaban
creando las primeras plumas literarias.

Fué alli justamente, en la casa de Casasiis de la calle de Niiios
Héroes, donde Angel de Campo leyé durante varias sesiones su
novela desaparecida “La sombra de Medrano”. La novela no es nada
por su argumento, escribe Salado Alvarez.

Se trata de un chico vdstago de la portera de casa rica y noble
que se cree hijo de uno de los seiiores Medranos, de la famosa es-
tirpe de ese nombre. Se descubre al fin la identidad del sujeto, v
llega a averiguarse que el muchacho es producto de los amores
de una madre liviana con un cochero de buen wver. El interesado
se aflige, y su afliccion da motivo a una serie de chistosas aventu-
ras, que Micrds cuenta con muy buena sombra, y a la discusion
de una multitud de tipos regocijadisimos.

Don Victoriano la tuvo en sus manos muchos meses, pendiente
de examinar el estilo y prologarla. Y lo tuve ‘en mi poder mucho
tiempo, dizque para limar el estilo, y cada dia me admiraba mds”,
escribe Salado Alvarez em sus Memorias.

¢Cémo, dénde y cudndo se extravié esa movela que Federico
Gamboa leyd, junto con otra también perdida, y a la que califica
como una preciosidad? Algunos aseguran que la viuda los vendié a
Reyes Spindola; otros que paré en manos de algin pariente al dis-
gustarse los deundos; y mno falta quien afirme que se extraviaron
cuando fué saqueado El Imparcial. Y esto es lo mds probable, por-
que sin duda los originales de “La sombra de Medrano” estuvieron
en poder de Reyes Spindola, quien hasta llegé a publicar el arran-
que de la novela en ung “Semana Alegre”, en dia que por desgracia
no puedo precisar porque el recorte que Valle-Arizpe puso en mis
manos estd incompleto.

De suerte que parte de ella, por lo menos este fragmento, fué
publicada, y no fuera remoto que alguien hubiera acarreado con
el resto y alguna vez apareciera. La insercién a que me refiero lleva
este titulo vy este subtitulo: “Capitulo de la minuta de novela iné-
dita “La sombra de Medrano”. *“Juanito Lavalle se examina, cinica-
mente, de primer curso de Matemdticas”. _

Quien tenga mds tiempo y corazén, busque en las colecciones de
El Imparcial el final del capitulo y averigue si aparecieron otras in-
serciones.

Lo ba dicho con otras palabras Alfonso Reyes. Lo malo de no
publicar los libros, es que se pasa la vida después tratando de per-
feccionarlos, tal como lo ocurrié a Angel de Campo con “La som-
bra de Medrano”. En esa tarea de pulimento lo prendié la muerte.

algo més perfecto que ese asom-
broso fusil cuando decia “Hemos
llegado a la perfeccion de la gue-
rra”. No. La guerra se ha perfec-
cionado mucho mas en manos de
ese hombre que Selgas compara
a Atila. Se ha inventado va un
fusil que aplasta pueblos enteros en
un segundo, algo asi como un ca-
ballo de Atila con pezufias del ta-
mafio de ciudades. Un corcel até-
mico que como su lejano pariente

desenfrenado criterio literario y el
dogmatismo de la época romantica.

Es dificil subrayar entre estos
28 autores los que han tenido la
fortuna de ser incluidos con mas
felices prosas porque la acertada
seleccion impediria hacer un justo
balance. Merece un comentario el
breve articulo de José de Selgas
Carrasco: “La perfeccién de la
Guerra” donde el autor se asombra
del nuevo fusil norteamericano que

disparaba treinta proyectiles por
minuto: “ha conseguido inventar
que su carabina pueda matar trein-
ta hombres por minuto, o sea mil
ochocientos por hora” “porque, o
de esas carabinas se aprovechan
cinco tiros de treinta o el ingenioso
vankee no ha hecho mis que inven-
tar la carabina de Ambrosio”. Pero
estaba muy lejos este espafiol muer-
to en el 82, de pensar que este
vankee pudiera todavia inventar

barbaro vuelve estéril la tierra don-
de estampa su huella. Sélo que este
caballo calza herradura méis grande
que el de Atila.

E. LizALpE.

Ruy Barposa.—Cartas de In-
glaterra. 299 pp. Fondo de
Cultura Econdémica. México,
1953. g
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“Pensamientos de los cuales me
separaba como el arbol se despide
de sus hojas, que ya nunca retor-
nan”, eso eran para Ruy Barbosa
las cartas contenidas en este vo-
lumen; son ensayos redactados pa-
ra el Jornal de Comercio durante
el destierro del escritor en la Gran
Bretafia. El libro muestra seis bri-
llantes cartas de este destacado
periodista y politico brasilefio cu-
va fecunda obra sobre asuntos ju-
ridicos y administrativos debe for-
mar cerca de 200 voltimenes en su
mayor parte inéditos.

Dada la fecha del prélogo del
autor, estos articulos fueron es-
critos a finales del siglo pasado.
La primera parte: “El proceso del
capitin Dreyfus” describe drama-
ticamente los detalles del mecanis-
mo que sirvidé para realizar, en la
persona del capitdn Dreyfus, el
humillante acto de la degradacién
para mas tarde conducir al soldado
a La Nueva Caledonia donde se le
conden6 a vpasar el resto de su
vida. Lo mas terrible de este pro-
ceso, que origing la encendida y
valiente protesta de Emilio Zol3,
fueron las oscuras condiciones en
Jue se efectud la condena. Las prue-
bas no pasaron por las manos de
nadie que no formara parte del
Consejo de Guerra; nadie tuvo
nunca noticia de pruebas efectivas
ni presencié el desarrollo del pro-
ceso. Por otra parte el capitan
Dreyfus era miembro de una fami-
lia hebrea, y la fuerte propagan-
da antisemita que corria por Fran-
cia contribuyé a la violencia de la
indignacién po~ular. Con espanto
observa RB. “la manera positiva
cémo, en Paris, el pablico y la
prensa dan como incontrovertible
la culpabilidad del acusado” cuando
la sentencia del Consejo se apové
en una prueba confidencial sélo
conocida ror los jueces. El recuer-
do de este proceso inquisitorial tan
sospechoso e inicuo nos trae pronto
a la memoria el andlogo desfile de
las situaciones que provocaron re-
cientemente en un pais demécrata
el atormentador proceso de un hom-
bre y una mujer que, como el ca-
pitin Drevfus, juraron su inocen-
cia hasta la muerte. “Merecen que
se les aplique —como dijo a los
franceses RB— la frase de Sieyvés:
i No saben ser justos, y quieren ser
libres!”

El segundo ensayo —“Los Fun-
damentos de la Fe”’— lleva el titulo
de una ohra de Artur James Bal-
four (1895) que entusiasmé mucho
a Barbosa. En este articulo que no
es muy feliz por cierto en lo que
se refiere a la exposicién de los ar-
gumentos filos6ficos esgrimidos
contra filésofos como David Hume,
Stuart Mill y Herbert Spencer, RB
incurre en la discusién de asuntos
que se hallaban ya totalmente liqui- -
dados ror los mismos filésofos a
que se hace referencia. Siguiendo
el pensamiento del Sr. Balfour, el
articulo termina con una ingenua
defenca del punto de vista cristia-
no. Fste ensayo tiende a mostrar
que los funcionarios ingleses som,
frecuentemente, personas como Mr.
James Balfour, no sélo capaces de
ocupar altos puestos en el gobierno
sino hombres también de reconoci-
da capacidad intelectual.

La “Leccién de Extremo Orien-
te” sirve al escritor para advertir
la vulnerabilidad militar de un pais
como el Brasil que no dispone de
un ejército maritimo, y esto re-
sulta de observar el desarrollo eco-
némico del Japén y sobre todo la
organizacién y la potencia crecien-
te de su marina.

La carta No. 4 comienza con un
ameno estudio alrededor de Tomis
Carlyle, cuya figura es el punto de
partida para hacer un ensayo sobre
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dos tiranos de América: el Dr. José
Gaspar Rodriguez Francia en el
Paraguay y Juan Manuel Rosas en
la Argentina. La personalidad as-
tuta y dominadora del segundo nos
hace recordar un poco el caso de
nuestro dictador don Porfirio. En
la quinta parte vemos un interesan-
te egtl}dio sobre “El Congreso y la
Justicia en el Régimen Federal”
donde brillantemente se expresa el
concepto juridico de la legalidad
que tenia el politico brasilefio; v en
el articulo final: “Mis Conversio-
nes” el autor se defiende de los ata-
ques de un periodista que lo acusa
de abandonar sus ideas liberales.
Ruy Barbosa responde diciendo que
su espiritu estuvo siempre inclina-
do a la religién y que sus ideas po-
liticas no estuvieron nunca basadas
en la “supersticiéon republicana”;
para Ruy Barbosa eran indiferentes
las formas de gobierno con tal de
que asegurasen al pueblo el gobier-
no que realmente le representara y
al individuo el régimen juridico de
la libertad. Tal vez en aquellos afios
no era tan evidente como ahora
que tales cosas sélo son posibles
precisamente con la intervencion de
una forma especial de gobierno.

E. LizaLDE.

ArRTURO ToORRES-Ricseco. En-
sayos sobre Literatura Latino-
americana. Tezontle. México,
1953. 207 pp.

En un jugoso ensayo colocado al
principio del libro, el profesor To-
rres-Rioseco habla del “Teatro In-
digena de México” y de la fecunda
labor que los misioneros espafioles
desarrollaron con sus actividades
teatrales durante los siglos XvI y
xviL. Se evidencia aqui la habilidad
de los misioneros que haciendo
adaptaciones y traducciones de dra-
mas alegoricos, encontraron un
magnifico medio para propagar el
sentimiento religioso entre los in-
digenas.

En el estudio de “Tres drama-
turgos mexicanos del periodo colo-
nial” (Eslava, Alarcén, Sor Jua-
na), vemos resaltar por su interés
v novedad la parte que se refiere
a Fernan Gonzalez de Eslava, cu-
vos ingeniosos versos de tono que-
vedesco adquieren por momentos el
matiz que les dan las figuras fa-
miliares del medio mexicano.

Muy importante es también el ar-
ticulo que sigue, donde se hace una
breve consideracion del “Avologé-
tico” de Juan de Esninosi Medra-
no, escritor del siglo xvir en el
Perti, cuyo criterio estético se ha-
llaba mnotablemente evolucionado.
TEste “Apologético” en favor de
don Tuis de Goéngora —obra que
tan dura desaprobacién suscitara en
Menéndez y Pelayo— defiende el
gongorismo contra la estética de
Manuel de Faria v Sousa, caballe-
ro portugués. Espinosa Medrano
acomete con certera habilidad la
defensa de la construccién de Gon-
gora que imitaba la de los poetas
latinos, y reprocha con razén a Fa-
ria el que éste analice versos aisla-
dos de Goéngora desgajandolos asi
de su completa significacion. Esta
defensa de la poesia culterana co-
loca a Espinosa junto al gruno de
espafioles gongoristas que forma-
ban Pellicer, Salazar, Mardones,
etc., en el mismo siglo Xxvrr.

Se estudian luego las “Teorias
poéticas de Poe v el caso de José
Asuncién Silva”. El profesor To-
rres-Rioseco ve en Poe una fuente
que sirvié para bafiar la poesia de
varios poetas como Mallarmé, Bau-
delaire y Valéry en Francia, y como

Asunciéon Silva y Rubén Dario en
América.

“Los Raros” de Rubén Dario
sirve de punto de partida para con-
sumar un estudio sobre el poeta
nicaragiiense que con su libro “Los
Raros” proporciona una serie de
datos que permiten al critico deter-
minar por ejemplo las lecturas del
poeta y con ello los auténticos ma-
nantiales en que bebié el americano
para surgir con su novedosa esté-
tica en “Azul” o mas tarde en
“Prosas Profanas”.

El ensayo que sigue: “Categorias
Literarias”, es un llamado al poe-
ta y al literato para que reconozcan
la “realidad” que nos circunda y
para que alcancen la “honradez ar-
tistica”. Este ensayo requeriria tal
vez un analisis mas cuidadoso para
permitir afirmar algo sobre su sig-
nificaciéon general.

Siguen después unas paginas so-
bre “La novela en América”; unas
notas sobre “Don Segundo Som-
bra” de Giiraldes; un pequefio es-
tudio de “La Adolescencia como
Evasion y Retorno”, libro del Dr.
Tuan José Arévalo. Un concentra-
do estudio de “La Novela cn Méxi-
co” define con claridad la posicion
de varios novelistas revolucionarios
y postrevolucionarios.

Para ilustrar “El humorismo en
la literatura hispanoamericana’ han
sido elegidos tres autores america-
nos: Genaro Prieto, novelista chi-
leno; Arturo Cancela, de Argenti-
na y el mexicano autor de “La vida
intitil de Pito Pérez”.

El libro contiene cinco ensayos
mas : “José Santos Chocano”, “Con-
sideraciones acerca del pensamiento
hispanoamericano”, “Apuntes sobre
el estilo v el cardcter de Manuel
Gonzalez Prada”, “Ricardo Jaime
La cultura del profesor Torres-Rio-
seco y su cquilibrada disposicion
literaria son factores que se unen
en este libro para ofrecer un grupo
de ensayos cuya aportaciéon efectiva

solo podra medirse con un amplio
cxamen.
E. LizALpk.

CeLESTINO GorosTiza. El Color
de Nuestra Piel. Coleccién
Studium. 101 pp. México, D.
E., 1953.

Esta obra presentada en mayo de
1952 en el Teatro Colon y premia-
da por la Asociacion Nacional de
Criticos Teatrales como la mejor
obra de 1952 en México, es ya bien
conocida por el publico. “El color
de nuestra piel”, con la que tantos
signos de aprobacion cosechara C.
Gorostiza, tiene en efecto una es-
tructura solidamente desarrollada
ror lo que se refiere a la natura-
I'dad y la fluidez de los dialogos
v a las tipicas situaciones que con
tanta habilidad se plantean. La
obra del experimentado autor tea-
tral que es ya C. Gorostiza, es una
prueba mas de la penetracion de
cste escritor todavia arrastrado, si
ce quiere, por la tradicional co-
rriente realista. El tema de la obra
que comentamos, gira alrededor
de una familia mestiza en cuyos
problemas interviene como princi-
ral mévil el asunto de las diferen-
cias raciales. Y en este aspecto re-
side la originalidad de la obra.

No se podria decir, sin embargo,
que “El color de nuestra piel” con-
tenga para el pueblo mexicano un
mensaje fundamental, porque para
cllo seria preciso admitir que nues-
tro pais se halla invadido en igual
grado que otros pueblos por el ver-
gonzoso espiritu de la discrimina-
cién. Pero si hay en muchos mexi-
canos ese sucio sedimento que tan
acertadamente ataca C. Gorostiza,
esta obra contribuird a avergonzar-
los obligandolos a expulsar de si
tan primitivas como equivocadas
tendencias.

E. Lizaulpr.
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UNA ENTREVISTA CON OCTAVIO PAZ

(Viene de la pdg. 24)

amor; el continuo proyectarse
de la imaginacién. ¢No te pa-
rece que, en cuanto tentativa de
radicalizar la creaciéon poética,
el surrealismo corre paralelo con
la metafisica de la libertad de
un Heidegger, por ejemplo? Ha-
bria que meditar, como punto
de partida de semejante con-
frontacion, el sentido de las pa-
labras, “imaginacién” y “proyecc-
cion”, entre otras.

RV: Sin embargo... La com-
patibilidad, aunque perceptible
apenas se indague un poco en
profundidad, parece dificil. So-
bre todo si tenemos presentes los
presupuestos filoséficos del su-
rrealismo en su primera época.
¢Cémo te explicas esa sintesis
que apuntas?

OP: No se trataria, en puri-
dad, de una sintesis, sino de una
coincidencia en ciertos puntos
fundamentales — cualquiera que
haya sido el lugar de partida y la
diversidad de las respuestas fi-
nales. En nuestro tiempo, mas
que nunca, necesitamos a una
de la creacién poética y de la re-
flexién filoséfica iluminandose
reciprocamente. Como a prin-
cipios del Romanticismo: Hol-
derlin, amigo de Hegel; Nova-
lis... ¢Y qué mayor prueba de
esta necesidad que la meditacién
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de Heidegger al hilo de la poe-
sia de Holderlin, de Morike, de
Rilke o de Trakl? O,para ir has-
ta los origenes, el pensamiento,
poesia y filosofia al mismo tiem-
po, de los presocréiticos.

RV: Y para terminar, una
ultima pregunta: ¢pronto esta-
ras en México? Hace mucho que
saliste . . .

OP: Dentro de poco estaré
alli e imaginaras mi emocion.
Creo que México es uno de los
lugares inmantados del mundo.
Y, por favor, no veas en esta
afirmacién nada que huela a na-
cionalismo, verdadera gangrena
moderna. México, quizds, sea
uno de los sitios donde pueda

cobrar realidad el mito poético
del Encuentro. En otro plano,
diverso del poético, pero corres-
pondiente, me parece que en Mé-
xico existe la posibilidad del li-
bre diilogo. Hay muchas voces
puras, solitarias e independien-
tes, que podrian encontrarse en
mi pais y reanudar un didlogo.
Pienso en espiritus como Breton
y Camus, por ejemplo; a quienes
admiro y quiero. Pienso en poe-
tas como Borges, Cernuda, Gui-
llén, etc. En una tierra libre
pueden concertarse y oirse mu-
chas voces libres, cualquiera que
sea su origen y lengua.

Ginebra, verano de 1953.

EL INSTITUTO

DE BIOLOGIA

Y SU LABOR FUTURA

(Viene de la pdg. 21)

Queremos aludir por ultimo a
un problema que se le plantea de
un modo imperioso a la Univer-
sidad y a su Instituto de Biolo-
gia. Nos referimos a la organiza-
cién y establecimiento de un Mu-
seo de Ciencias Naturales, digno
de México y en consonancia con
el papel que este pais desempeiia
en América, dentro del campo de
la cultura.

El actual Museo, instalado en
la calle del Chopo, se halla en
condiciones deplorables. No es
necesario ser especialista ni téc-
nico; basta efectuar una visita,
aunque ésta sea ripida y supet-
ficial, para darse cuenta de la
certeza de lo que aqui afirma-
mos. Las colecciones se hallan en
riesgo de sufrir graves dafios por

deficiencias de instalacién. No
hay ni que sofiar en repararlas ni
en incrementarlas; los recursos
de que se dispone no lo permiten
y con ello nuestro Museo se en-
cuentra cada vez mis a la zaga
de otros mis modernos, con me-
nos tradicién, pero con mis po-
sibilidades.

El Museo seria uno de los me-
dios de que el Instituto de Biolo-
gia se valdria para difundir no
sélo los conocimientos generales
de Ciencias Biolégicas, sino los
frutos de sus trabajos de inves-
tigacién. Un museo es siempre
una luminaria sugestiva y atra-
yente para incrementar la cultu-
ra del pueblo, acicate del interés
de las gentes que lo visitan por
los temas a que se refieren las co-
lecciones expuestas. Por medio de

UNIVERSIDAD DE MEXICO

un museo de tipo moderno, con
coleccicones certeramente expues-
tas, con arreglo a las mis moder-
nas técnicas, los mexicanos po-
drian conocer las bellezas de la
flora del pais o las curiosidades
del mundo animal de su territo-
rio, tan variado y tan rico. Co-
noceria las riquezas de sus bos-
ques, de sus lagos, de sus mares
y la manera més acertada de ex-
plotarlos sin destruirlos. En ins-
talaciones adecuadas podria la
gente del campo aprender, de un
modo empirico ¢ intuitivo, cud-
les son las plagas que destruyen
sus cultivos y diezman sus gana-
dos, y cuiles los medios mas ade-
cuados para exterminarlas.

Para que lo apuntado sea una
realidad son indispensables un
nuevo edificio, una instalacién
moderna, un nuevo cspiritu y
personal técnico capacitado que
sepa atender, cuidar, organizar y
ampliar una institucién tan im-
portante.

Las riquezas que el Musco con-
tiene y las colecciones de interés,
se encuentran en el actual sin
espacio, mal resguardadas y en
riesgo de sufrir dafios que pueden
llegar a ser irreparables.

México necesita poseer un es-
tablecimiento de este tipo moder-
no y de la categoria, cuando me-
nos, de los que existen en Bue-
nos Aires, La Plata, Montevideo,
Santiago de Chile, Lima, Rio de
Janeiro, Sio Paulo y otras ciuda-
des hispanoamericanas.

Tales son, a grandes rasgos, al-
gunas de las lineas en las que
tendra que polarizar su actividad
futura el Instituto de Biologia.
S6lo hemos apuntado a unas
cuantas de ellas, porque creemos
que plumas miés autorizadas que

la nuestra se ocuparin de tema

tan interesante para la cultura
cientifica de México.

EL CINE

(Viene de la pdg. 16)

una pieza que Shakespeare le atri-
buye. Estamos frente al ‘lean
and hungry look” que César le
reprocha, y sabemos que en efec-
to, Casio piensa mucho, y que

.tales hombres son peligrosos: pe-

Jligrosos para los tiranos. Casio,
interpretado por Gielgud, surge
como el politico de la responsa-
bilidad: es él quien sabe, en ac-
titud jeffersoniana, que el arbol
de la libertad, para rendir sus
frutos, debe ser regado de tiem-
po en tiempo con la sangre de los
tiranos; de haberse seguido sus
consejos, la contrarrevoluciéon de
Antonio y Octavio, no habria
fructificado. Bruto, el héroe mo-
ral de la tragedia, encarna al po-
litico de conciencia: es el estoico
personaje —actitud tan caro a
Shakespeare—, el hombre razo-
nable. James Mason, en Bruto,
vuelve a interpretar un papel con

el que alcanzd su fama de actor
en el Guild Theatre de Dublin;
papel dificil: el de un hombre
bueno, movido por razones de
ética y guiado por el bien comun,
le creemos cuando, sin ayuda del
sefior Mankiewicz, declara el mo-
tor de su conducta: not that I
loved Caesar less, but that I lov-
ed Rome more. Marlon Brando
interpreta a Antonio, y se esta-
blece como el mejor actor joven
del cine norteamericano; mucho
temiamos encontrar a un Stanley
Kowalsky con toga: Brando, con
su sola presencia, hace vibrar una
pantalla por lo comin muerta,
de célera, demagogia y arrogan-
cia, en el mas célebre pasaje de
la obra: Friends, Romans, Coun-
trymen, lend me your ears.

Mr. Louis Calhern, que gene-
ralmente hace papeles de millo-
nario distraido, interpreta a Cé-
sar. Su fracaso es absoluto. El Ju-
lio César sensible y altanero, in-

teligente y adulable de Shakes-
peare, ha sido sustituido por un
evadido de los dias de campo de
Jane Austen. Cuando Mr. Cal-
hern dice que Cowards die many
times before their deaths; the
valiant never taste of death but
once, parece estar repitiendo una
frase escuchada en el dltimo
cocktail de epigramistas incorpo-
rados. El monigote que vemos en
la pantalla, no es el conquistador
de las Galias, es un Billie Burke
masculino. Y como lunares dlti-
mos, la presencia de todos los
gangsters californianos recitando
a través de los popotes de un Dry
Martini, y un desfiladero para la
batalla de Filipos, por cuyas sen-
das ya hemos visto cabalgar a
Randolph Scott perseguido por la
tribu de los Pies Negros.

Julio César fué chiflada por
los chicos de galeria el dia de su
exhibicién en el cine Roble. Lo
cual ha permitido al snob de bue-
na fe afirmar que se trata de una
magnifica pelicula incompren-

dida.



Con los adelantos de la técnica moderna es bien probable que
algon dia podamos disfrutar de un aparato asi, con una friple
funcién, como ya disfruta usted la triple funcién que DECORCEM
le ofrece.

DECORCEM recubre, produciendo un revestimiento fuerte y
durable, que no se desprende ni descascara, que se puede lavar y
no se afecta en ningin clima, y del que se pueden hacer nuevas
aplicaciones en cualquier fiempo subsecuente

D ECORCEM pinta, ofreciéndose en 15 colores basicos, asf
como en blanco y negro. Cubre de 3 a 4 melros cuadrados por
kilo, a dos manos.

DECORCEM impermeabiliza. Hecho a base de cemenio
portland, proporc gran ia a la pe ién de la
humedad, cuando se aplica sobre materiales o aplanados firmes.

De venta en nuesira f4brica, asi como en expen-
dios de materiales de consiruccién, ferrelerias
y Hapalerias. Pida usted folleto descriptivo a
Cemento de Mixcoac, S. A., Apartado 30,470,
Ménxico 18, D.F. Teléfonos 11.48-40 6 15-49-65

RECUBRE
PINTA
IMPERMEABILIZA

PRODUCTO TOLTECA

COMPANIA EMBOTELLADORA NACIONAL, S. A.
Embotelladores Autorizados

de

Tels.: Eric. 01 Pepsi-Cola
Mex. 38-24-65.
MEXICO 16, D. F.

Calle Doce N° 2,840.
Claveria Sur.
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BUCARELI ¥ GENERAL PRIM
_INSURGENTES 207 ARTICULO 123 No. 62
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i TRIUNFE USTED EN LA VIDA!
PARA TENER HAY QUE AHORRAR
Comience desde hoy a aborrar, asi podrd realizar

sus deseos y asegurard su futuro econémico.

BANCO NACIONAL
DE MEXICO, S. A.

Institucion Privada de Deposito,

Ahorro y Fiduciara.
AL SERVICIO DE MEXICO DESDE 1884

Mis de 100 Sucursales distribuidas en toda
la Republica

Aut. C. N. B. Of. 601-11-16167 6-19-53.

PROVEEDOR
CIENTIFICO
S. A.

Rosales 20. México 1, D. F.
Tels.: 10-08-45 y 18-32-15.
APARATOS CIENTIFICOS
ARTICULOS PARA LABORATORIOS
INSTRUMENTAL MEDICO
MATERIAL DI ENSENANZA

REACTIVOS Y COLORANTES

En la Exposicion “ALEMANIA y su INDUSTRIA”,
(Ciudad Universitaria, Marzo 23 - Abril 14) atendere-

mos el Stand de nuestros representados :

FFUCOMA - Berlin (Control de Leche).

KREMP - Wetzlar ( Microscopios y Accesorios).
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*NUEVA ARISTOCRACIA que proclama su exclusividad en todas las
carreteras. *"NUEVAS VENTAJAS MECANICAS que reafirman su ya com-
probada superioridad. *NUEVO MOTOR FIRE POWER V-8 de 235 H: P. de
fantastica potencia e insuperable rendimiento. *"NUEVA TRANSMISION
POWER FLITE, sin clutch; la mas sencilla, la mas eficiente, la mas mo-
derna de todas las transmisiones totalmente automaticas. *Ademas, el
primer CONTROL COMPLETO DE MANEJO, gracias a la Direccion
Hidraulica y los Frenos con Multiplicador de Potencia, que eliminan la
tatiga, dejando tan sélo el placer, al conducir un CHRYSLER. *VENGA A

CON ORGULLO PRESENTAMOS

» CHRYSLER ’j/

QUE DESPERTARA COMO NUNCA LA ADMIRACION DEL MUNDO

VERLO... con el Concesionario Chrysler de su localidad.

CHRYSLER New Yorker De Luxe

Usled se impone / con CHRYSLER
i A

Guillermo Prieto y Cia., S.de R. L. Autos Elegantes, S. de R.L. Larrafiaga, S. A. Mexa Motors, 5. A. Autos de México, S. A.

Ayuntamiento 117 Av. Juirez 135 Pedregal 24 (Lomas de Chap.) Ramén Guzmin 95 Dr. Vértix 67, Esq. Dr. Rio de la Loza

©-i-53

BANCO DEL AHORRO NACIONAL, S. A. 1/ QUE VOLUBLES SON

LAS HUJERES !

Oficina Matriz:

Venustiano Carranza

¢Qué te pasa? ),

Colgate ayuda a des-

Némero 52 un dia me truir las bacterias
adoras y que causan el mal
México, D. F. otro no me ( aliento y la destruc- (
haces tora caries.

caso.

Sucursal Siga el Método 425 PUES.
Colgate: lave Ah
&« ”, , ora si..
Baldel'as . su boca después me quiere todos
de cada comida los dias.

Esquina de Balderas
e Independencia

Mésice, - F. UNA SOLA’ LAVAI)A CON I.A CREMA I)EHTAI. GOI.GATE
AYUDA ADESTRUIR LAS BACTERIAS QUE CAUSAN
EL MAL ALIENTO Y LA DESTRUCTORA CARIES

Millones de familias en el mundo estin COLGATE

con Colgate.

Sucursal “Mante”

Esquina Judrez usando la Crema Dental Colgate, porque v Limpia los dientes
o estd comprobado que Colgate al mal v Embellece los dientes
y Ucampo aliento combate. v Perfuma el aliento
Colgate es tan blanca y tan pura, que da v Ayuda a evitar la caries
Cd. Mante, Tamps. a sus dientes “mégica blancura”

Cambie para Colgate.
Compre su Crema Dental Colgate que al
_ mal aliento combate.
I’

Reg. 2778 T.S.S.A. Prop. B 755-53

INSTITUCION PRIVADA DE DEPOSITO, AHORRO Y FIDEICOMISO
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LA FABRICA  MAS
ANTIGUA

DE  MATERIAL  FOTOGRAFICO
EN EL  MUNDO

@D roLLOS - CARTUCHOS - PELICULAS

@D cAMARAS FOTOGRAFICAS

m REVELADORES
Q@D rareLes

PARA MEJORES
RESULTADOS
jUSE ADOX!

malerial fotografico Aleman

DISTRIBUIDORES PARA LA  REPUBLICA MEXICANA

SCHINKEL,S.A.

CHIHUAHUA 101 I. LA CATOLICA 1

“SUCURSALES Y AGENCIAS EN
TODA LA REPUBLICA”

INDUSTRIA NACIONAL QUIMICO FARMACEUTICA, 8. A. de C. V.

v sus divisiones

BEICK FELIX STEIN

DIVISION DE INVESTIGACION BIOLOGICA
FABRICA DE PRODUCTOS QUIMICOS “LA VIGA”

INSTITUTO BEHRING
LABORATORIO CENTRAL DE INVESTIGACION

LABORATORIOS CODEX
LABORATORIOS FARQUINAL
MERCK-KNOLL-SCHERING

5 de Febrero 174
CASA BAYER _ San Juan de Letrdn 24
COMPANIA GENERAL DE ANILINAS Insurgentes Norte 200
DIVISION DE INSECTICIDAS Atenas 38-B

Av. la Paz y Tecoyotitla
Calzada de la Viga No. 54

Av. la Paz y Tecoyotitla
Lomas Sotelo, Tecamachalco, D. F.

Nardo No. 75
Nardo No. 185
Versalles No. 15
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Galera holandesa del siglo XVI

DITERRANEO

(Viene de ia pdg. 23)

de su mesa cubierta de papeles,
manej6 los hilos mas importantes
de la politica europea de la épo-
ca, y desde el cual pudo con-
templar, como ninguna otra per-
sonalidad politica de aquellos
tiempos, el panorama todo del
acontecer occidental. Por eso,
leer detenidamente esta obra de

Fernad Braudel, mis que fami-
liarizarnos con la historia de un
determinado sector, nos permite
formarnos una visién de con-
junto, desde un lugar -privile-
giado, de una de las épocas mis
fecunda en acontecimientos y
personalidades relevantes de Eu-
ropa.

SIGLO XVI

Mapa de Espaiia
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