Noche multiple

Carmen A/ard/’rz

Un jueves de noviembre nacimos a la noche
después de haber dormido tantas veces
en la diurna matriz de los presagios.
Nos quedamos desnudos en la calle
y escudados tras las rosas del Pekin imperial,
resistimos a ciegas los lamentos del Bowery.
Un jueves de noviembre desligamos del tiempo
los frutos y los 4rboles de la renovacién
y salimos de aquel paradisiaco mont6n de
rupestres ilusiones,
para entrar en la cueva nuclear de la esperanza.
Fue una noche que pudo celebrarse a si misma
y obtuvo sin embargo las huellas y vestigios
de nuestros pies enamorados.
Noche para la noche y apenas la testiga
de todas las canciones que nunca cantaremos.
Rubia noche de pétalos repasando el aire,
que alumbras el camino para que el barco llegue,
y que lloras el luto todavia
del viejo Zepellin bajo tu cielo.
Junto con Casiopea partimos el cordero
que transpira en las calles de la Quinta avenida,
y al detener los suefios de la calle segunda
decidiste perderte con las Siete Cabritas.

~ Aquel jueves reimos en mitad de la noche
como si no existieran otras noches de jubilo
y a las doce rompimos el cesto de la muerte
y ofrecimos manzanas a cambio de otras vidas.
Con Pegaso quisimos olvidar nuestros nombres
para ser un quinteto de dolores alegres,
y con Argos lanzamos a volar los tormentos
como cuervos heridos sobre la Via Lactea.
Eramos cinco rostros apacentando el aire,
transformando en espejo los destellos perdidos.
Aquel jueves insolito logramos redimir
a la noche de todos sus pronombres malignos,
y calzando los viejos zapatos de ceniza
la maldicién rompimos prolongando el hechizo.
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El Taller del pintor exhibia una ligrima

con la firma borrosa del nombre del ausente.

Esa noche, reunidos, sin querer separamos

a las penas que vuelan de las penas que marcan

y sin prisa empacamos el pasado y futuro

con los dsperos mitos de la Calle primera.

San Silvestre pedia sin rezar una noche

que pudiera librarlo del suplicio del tiempo,

Y de los cabos sueltos de los buques fantasmas

aprisionaste el grito sobre el surco de un disco,

para que no subieran al Empire las condenas,

para que no cayeran maldiciones obtusas

sobre el intimo oleaje del muelle de Manhattan.

Esa noche, no tuya, de las cinco vertientes,

supo entrar como nunca con triunfantes carruajes

a las osas mayores, a las osas menores,

hasta inundar la historia mas secreta del subway

la que devuelve el humo de crimenes mayores

sobre los cinco rostros que ayer fuimos y hoy somos,

clavados sobre un blanco giratorio que se aleja y que vuelve
a comenzar. ¢
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