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A pesar de que están en todas partes, de que sin ellos no
podríamos ver, ni jugar, ni amar, ni pensar, ni empezar a
entender al mundo, los átomos y las moléculas nunca han es­
tado de moda en nuestro medio.

La fascinación y la excitación que causó el descubrimien­
to del electrón hace ya más de 90 años, la conmoción intelec­

tual que sobrevino a la elucidación de la estructura electróni­
ca de los átomos más simples, y el asombro y las polémicas
con que fueron recibidos los primeros pasos hacia una com­
prensión de la estructura molecular, forman parte de una his­

toria antigua, sin " valor de noticia" . Además, la cultura la­
tina es más recept iva de lo filosófico que de lo práctico, y den­
tro de lo filosófico se inclina más por lo inaccesible que por
lo concreto. Así, será un relato sobre los tres primeros minu­
tos del Universo, o una fantasía sobre la historia del tiempo,
lo que absorberá la atención y la credibilidad del neófito. Los
átomos y las moléculas parecieran ser demasiado reales para
cautivar su imaginación .

No es que los átomos puedan verse o tocarse. Nunca na­
die ha visto ni podrá ver un átomo en sentido literal ya que
son muy pequeños, del orden de un Angstrom (un Angstrom
es la cienmillonésima parte de un centímetro) y como discu­
tiremos más adelante, los seres vivos estamos intrínsecamen­
te limitados a un poder de resolución poco mayor a una ~i­

era, esto es, 10 000 Angstroms, y esto valiéndonos de un mi­
croscopio convencional de alta resolución.

El tamaño de los átomos empezó a conocerse con cierta
confiabilidad desde 1904 cuando, en la Universidad McGill
de Montreal, Rutherford midió el número de átomos de una
pequeña muestra de helio , un gas inerte formado por átomos
que poseen solamente dos electrones y que se acababa de des­
cubrir. El gran científico neozelandés se la pasó nueve meses
contando partículas alfa que producían un centelleo cada vez
que una de ellas incidía en una pantalla de sulfuro de cinc.

Las partículas alfa son átomos de helio a los que se les han
quitado sus dos electrones. En presencia de un gas, las partí­
culas alfa se neutralizan, esto es, obtienen dos electrones pa­
ra formar un átomo de helio, y Rutherford recogió estos áto­
mos de helio y midió su volumen. La masa correspondiente
se determinó a partir de la densidad conocida del helio ga­
seoso, que en el experimento mencionado no pudo determi­
narse directamente debido a la pequeñez de la muestra. De
esta manera, Rutherford estableció que 4 gramos de helio tie-

nen, aproximadamente, 600 000 millones de billones de áto­

mos, esto es, un 6 seguido de 23 ceros. Por razon~shistóricas
a este número se le conoce como número de Avogadro y se

escribe N(Av).

El lector ya habrá adivinado que, sabiendo cuántos áto­

mos de helio hay en una masa dada de dicho gas, es posible

calcular la masa de un átomo de helio, simplemente con di­
vidir los 4- gramos por N(Av), lo que da 6.7 dividido por un
1 seguido de 24 ceros. Usando notación científica, tenemos
que un átomo de helio pesa 6.7 10-24 gramos. -

El valor de N(Avfha sido determinado por muchos otros
métodos, y la concordancia entre los diversos resultados es

una prueba tanto de la validez de las hipótesis que sustentan
los diversos métodos (en el caso de Rutherford, la hipótesis
de que cada centelleo correspondía a una sola partícula alfa

. y de que todas las partículas alfa producían un centelleo) co­
mo de la coherencia interna de la ciencia. A partir de N(Av),
de la densidad de un líquido o de un sólido, y suponiendo
que en estos últimos los átomos están en contacto y sin sufrir
.deformaciones apreciables, es posible determinar que el ta­
maño aproximado de los átomos es de 1 Angstrom (entre 0.3
y 2 Angstroms, dependiendo del átomo y de su entorno).

Se llega a conclusiones análogas a partir de medidas del
espaciamiento entre los planos de átomos en un cristal por
medio de difracción de rayos X, realizadas por primera vez
11 años más tarde en Inglaterra por los Bragg (padre e hijo),
o a partir de determinaciones directas de la masa del protón
o de la masa de la partícula alfa.

Un átomo está formado por un núcleo de carga positiva
y una nube de electrones con carga negativa. El núcleo ató­
mico es relativamente pesado, y los electrones, siendo muy
leves, circulan en derredor del núcleo a velocidades endemo­
niadas. Esta imagen fue dada por Rutherford en 1911, como
resultado de la interpretación de sus experimentos de colisio­
nes de partículas alfa con una lámina delgada de oro. Ru­
therford encontró que la mayoría de las partículas alfa pasa­
ban a través sin alterar mayormente sus trayectorias, pero
unas pocas no solamente eran desviadas sino que eran regre­
sadas hacia atrás. Debido a la gran energía de las partículas
alfa, era como si uno enviara una bala de cañ6n contra una
cartulina y la bala saliera rebotada hacia atrás.

Suponiendo que toda la masa de los átomos de oro estaba
concentrada en cargas positivas, Rutherford dedujo una f6r-
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mula que explicaba cuantitativamente sus resultados experi­

mentales de dispersión de partículas alfa . Por su sencillez y

sus alcances, este es uno de los resultados más bellos de toda

la física. Decenas de miles de experimentos posteriores con­

firmaron y refinaron la hipótesis de Rutherford . En particu­

lar, la teoría cuántica de los átomos, que es la base de toda

física atómica, descansa sobre dicha imagen del átomo.
"-

En el laboratorio también se han hecho mediciones direc-

tas de la masa y de la carga del electrón, y de la masa del

protón, que es 1836 veces mayor que la del electrón , y de su

carga, que es igual a la del electrón pero de signo opuesto.

Esto último puede parecer trivial , perolos físicos no piensan
lo mismo: mediciones muy precisas de las cargas eléctricas

relativas del protón y del electrón muestran que son iguales--...
en magnitud, por lo menos, con una precisión de una parte

en 100 millones de billones, esto es, un 1 seguido de 20 ce­

ros . Las cargas de igual signo se repelen, y las de signo con­

trario se atraen, en ambos casos las fuerzas que intervienen

tienen el mismo origen y son muy intensas. Por lo tanto , no

es de extrañar que un electrón y un protón puedan combi­

narse para formar un átomo de hidrógeno. En este caso el

protón hace de núcleo. El protón es el núcleo más simple,
yel átomo de hidrógeno es el átomo más simple. La primera

consecuencia importante del hecho de que las cargas del elec­

t rón y del protón sean iguales y de signo opuesto es que el
átomo de hidrógeno es eléctricamente neutro.

El núcleo que sigue en complejidad es el deuterón , forma­

do por un protón y un neutrón. El neutrón no tiene carga

eléctrica, por lo tanto el protón' y el deuterón tienen la mis ­
ma carga. Además, la masa del neutrón es aproximadamen­

te igual a la del protón, por lo tanto el deuterón tiene una
masa aproximadamente el doble de la del protón . Un deute­

rón y un electrón pueden juntarse para formar un átomo de

deuterio, llamado también hidrógeno pesado. Existe además

un núcleo que posee un protón y dos neutrones, y que con

un electrón puede formar el átomo de tritio. El deuterio y el
tritio son variedades del hidrógeno y se los llama isótopos del
elemento hidrógeno. Los isótopos de un elemento tienen nú ­

cleos con un número dado de protones pero difieren en el nú­

mero de neutrones . Por ejemplo, los átomos de helio tienen

principalmente núcleos con 2 protones y 2 neutrones, pero
también tienen núcleos con solamente un neutrón, que co­
rresponden a un isótopo de menor abundancia en la natu­
raleza.

La segunda consecuencia de que el protón y el electrón ten- :

gan cargas iguales y opuestas es que el número de electrones
de un átomo es igual al número de protones de su núcleo.

De esta manera , todos los átomos, al igual que el átomo de
hidrógeno, son eléctricamente neutros. Por ejemplo, el áto­

mo de helio, con un núcleo de 2 protones, tiene una nube
electrónica compuesta de 2 electrones, y el átomo de hierro,

con su núcleo de 26 protones, tiene una nube electrónica de
26 electrones.

Cuando se habla de átomos positivos se trata de "átomos
ionizados", que han perdido uno o más electrones . No es que
los electrones puedan perderse así no más; para removerlos
de un átomo hay que darles una cierta energía, la energía
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de ionización . Los átomos neut ros también pu eden ganar un

electrón y transformarse así en iones negativos. A principios

de los años 80, en el In stituto de Física se predijo la existen­

cia de varios iones negativos. Experimentos posteriores en la­

boratorios de Suecia , Estat os Unidos y Francia han venido
confirmando la valid ez de dichas predicciones . Estos iones ne­

gativos tienen especial interés par a fabricar láseres de longi­
tudes de onda pequeñas.

Si, por algún moti vo, se acum ulan cargas de sentido opues­

to en dos objetos sepa rados por una aislante, y si la acumula­

ción de carga pudiera continuar de manera indefinida, llega­
ría un momento en qu e ya sea el material aislante se volverÍa

conductor, o los soportes qu e mantienen separados los obje­

tos cederían a las poderosas fuerzas electros tá ticas, obtenién­

dose como resultado final la neutralización de las cargas.

En gran escala , cua ndo la acumulación de cargas de sen­
tido opuesto en las nubes y en la super ficie de la Tierra es
suficientemente grande, cae un rayo. La función del rayo es

neutralizar las cargas , en este caso la nube no cae estrepito­

samente hacia la Tierra debido a la viscosidad del aire , sino

es el aire el que se hace cond uctor. Ya mencionamos que los

electrones alred edor del núcleo form an un a nube electróni­
ca . Esta nube no tiene la estructura caó tica de un gas sino
que más bien está dispuesta en capas concéntricas que ema­

nan desde el núcleo , como las capas de una cebolla, y dentro

de cada capa la nube electrónica vuelve a parecerse a un gas,

de ahí qu e se la cons idere un a nu be .
Los electrones de las capas intern as son los que tienen ma­

yor energía ciné tica (m ayor velocidad , ya que la energía ci­
néti ca depende del cuadrado de la velocidad) pero también

son los qu e tien en un a mayor energía potencial y esto es lo
que los hac e esta r mu y fuertement e a ma rrados al núcleo. A

medida .que las capas electrónicas se alejan del núcleo, los elec­

trones qu e las pu eblan tienen menos energía. Los electrones
con menor energía son los qu e están en la última capa , la ca­
pa más externa. Den tro de cada capa los electrones se ubican

en orbitales. Los orbitales son como un a red de autopistas
en un espacio tridimensional, dond e los electro nes pueden cir­

cular con mayor o menor facilidad , depend iendo de cada re­
gión del espacio. Un electrón en un orbital correspondiente

a una capa dada tiene mayor probabilidad de encontrarse den­
tro de dicha capa que en las cerca nías de las demás.

Además de carga y masa , tanto el electró n como el protón

poseen un momento angular int rínseco que se llama espín.
Como consecuencia del espín , ambas partículas poseen un

momento magnético. En un campo magnético externo, el es­
pín del electrón puede adquirir solamente dos orientaciones.

Un orbital no puede contener más de dos electrones, y tam­
poco puede haber más de un electrón con el mismo espín en

un dado orbital: si un orbital está ocu pado por 2 electrones,
éstos tienen espines opuestos, correspo ndientes a las dos po­

sibles orientaciones ya mencionadas. Se dice que los espines
están apareados, o en un lenguaje má~ a tono con nuestra
'época , que los electrones en átomos y moléculas son hetero­

sexuales, distribuyéndose en pares con espines opuestos. En
presencia de un átomo vecino , los orbitales atómicos de la
última capa se deforman y se combinan con los del otro áto-



ino formando orbitales moleculares. Los electrones que se en­
cuentran en estos orbitales moleculares pueden dar lugar a
una ligadura química entre ambos átomos, en cuyo caso puede
formarse un a molécula diatómica estable si la energía cinéti­

ca relativa de ambos átomos no es demasiado grande. Tam­
bién puede darse qu e los electrones en los orbitales molecu­
lares menos energéticos establezcan una interacción débil, que

puede ser atractiva o repulsiva.
En el primer caso se trata de interacciones responsables

por la licu efacción de los gases a bajas temperaturas, que son
uno o más órdenes de magnitud inferiores a las que originan
los enlaces químicos. En el caso de una interacción repulsi­

va, se forman moléculas de vida muy corta que tienen im­
portancia en mecanismos de transferencia de energía .

La valencia de un átomo es igual al número de electrones
que participan en la formación de enla ces; un átomo puede
enlazarse a uno o a varios átomos. Hemos visto que son los
orbitales y electrones de la últ ima capa, esos que tienen una
menor energía, los que ent ran en juego cuando dos átomos
se unen por medio de un enlace químico para formar una mo­
lécula. Por ello también se los llama orbitales y electrones de
valencia .

Ya habíamos mencionado que existe un límite del poder

de separación de detalles que podemos alcanzar con nuestra

vista, el cual está dado por la longitud de onda de la luz visi­

ble, que es entre 4 000 y 7 500 Angstroms. No podremos ver

con un detalle superior a los 3 000 Angstroms, ni ahora ni

nunca, porque ninguna retina que se pueda concebir sopor­

taría ser sometida a luz de longitud de onda inferior a 3 000 _
Angstroms. Por debajo de los 3 000 Angstroms, los fotones,

qu e son las partículas que forman la luz, tienen energía sufi­
ciente para destruir a la mayoría de los enlaces químicos que

mantienen unidos entre sí a los átomos de una molécula. En

particular, estos fotones tan energéticos destruyen los enla­

ces de todas las moléculas orgánicas y son la causa de las que­

maduras de sol cuando vamos a la playa.
Estas líneas no podrían escribirse si no existiera una capa

de ozono en la estratósfera (la región de la atmósfera por en­
cima de los 17 km, donde no hay ni vientos ni lluvia) que

absorbe la mayor parte de los fotones por debajo de 2 900
Angstroms, permitiendo que haya vida en la superficie de

nuestro planeta.
El ozono es una molécula compuesta por tres átomos de

oxígeno que se forma en la estratósfera, durante el día, a partir



de moléculas de oxígeno y con ayuda de la luz solar, siguien­
do los pasos que esquematizamos a continuación:

°3• (ozono activado) + N2 = 03 + N2•

(nitrógeno activado),

por a temperatura ambiente (mayor que la presión atmosfé­
rica), para poder arrastrar la sustancia que se desea extraer

de un recipiente, por ejemplo, un desodorante o una crema
de afeitar. El problema es qu e, para no afectar la salud de
los usuarios, los químicos buscaron compuestos que no fue­
ran absorbidos por los organismos, y por lo tanto insolubles
en agua.

Tan insolubles en agua son los clorofluorocarbonos que no
se disuelven en los océanos y así, una vez que son liberados,
se dispersan en la atmósfera y eventualmente, al cabo de al­
gunas decenas de años , llegan en cantidades apreciables a al­
turas donde son descompuestos por los fotones energéticos
produciendo átomos de cloro y de flúor . Estos átomos de clo-

. ro y de flúor son catal izadores muy efectivos para descompo­

ner el ozono y permitir así qu e la radiación ultravioleta, da­
ñina a la salud, llegue hasta nosotros.

Hace más de 15 años , Mario Mol ina, un químico mexi­
cano que trabajaba en un gru po del Departamento de Quí­
mica del Caltech en Cal ifornia , dio varias conferencias, al­
gunas en México, alertando sobre el peligro que iban a re­
presentar los cIorofluorocarbonos en la década siguiente.
Quienes debieron haberlo escuch ado no le hicieron caso, y
el hecho es que se cont inúan produciendo y utilizando estas
sustancias que están destru yendo la capa de ozono de mane­
ra dramática. Noruega, uno de los países más afectados, ha
destinado, por ley, uno por ciento de su producto bruto (100
millones de d61ares anuales) a un fondo intern acional para
el estudio de est e problema .

Hoy también preocupan las grandes cantidades de ozono
en la ciudad de M éxico. Debido a la capa de ozono estratos­
férica, los fotones energéticos que allá arriba disociaban mo­
léculas de oxígeno, aquí al nivel del suelo casi no llegan, y
por ello la producci6n de ozono en la ciudad se debe a otros
mecanismos. La acci6n combinada de 1;> luz solar con agen­
tes oxidantes como el di6xido (l p ••itr ógeno, y sobre todo de

.ciertos aditivos de la nueva gasolina que empezó a utilizarse
desde hace unos años , han causado altos niveles de ozono.

El ozono es un gas aún más venenoso que el cloro que se
usaba en la Primera Guerra Mundial. Su inhalación en can­
tidades apreciables, como las qu e se registran diariamente en
el Valle de México, produce enfisema y probablemente in­
duce el cáncer y la formaci6n de sustancias cancerígenas. Así,
no es exage~do afirmar que los habitantes del Distrito Fede­
ral estamos siendo gaseados .

En la actualidad se conocen unos cinco millones de molé­
culas dist intas , la mayoría de las cuales son producidas por
los organismos vivos, por lo que se las llama " moléculas or­
gánicas". Sesintetizan unas 500 nuevas molécuias todos los
días , pero se conocen más o menos bien las estructuras de
unas .diez mil.

Se podrá decir que la fisica es dificil, que las matemáticas
son incomprensibles, que la biología guácatelas, pero es fre­
cuente que a la química se la odie sin pudor. Sin duda esto
tiene que ver con lo que tratan de inculcar maestros anticua­
dos y sin vocación. Porque si hay un mundo lleno de sorpre­
sas y de cosas bellas e interesantes, ese es el mundo mole­
cular. O

________________ 50 _

para dar ozono normal, en el que los átomos de oxígeno vi­
bran lo más lentamente posible. El ozono normal siempre se
descompone espontáneamente en oxígeno molecular por me­
dio de una variedad de mecanismos. Durante la noche el ge­
nerador de átomos de oxígeno cesa de funcionar y el ozono
desaparece gradualmente hasta el próximo día .

En lá actualidad, la capa de ozono estratosférico está sien­
do destruida muy' de prisa, debido a la llegada de los cloro­
fluorocarbonos a la estratósfera, luego de más de 30 años de
que comenzara su utilización comercial en aerosoles.

Los cloroíluorocarbonos son moléculas muy simples , com­
puestas de un par de átomos de carbono, otro par de átomos
de hidrógeno y algunos átomos de cloro y flúor. Estas molé­
culas forman un líquido que posee una gran presión de va-

02 + fotón energético = 2 °
02 + ° = 03· (ozono activado).

En el primer paso funciona como un generador de átomos
de oxígeno: un fotón energético rompe una molécula de oxí­
geno en dos átomos de oxígeno . Los átomos de oxígeno son
muy reactivos y enseguida se'combinan con otra molécula de
oxígeno para dar ozono activado. En el ozono activado, los
átomos de oxígeno vibran muy agitadamente.

El ozono activado Sedesactiva por colisiones con molécu­
las de nitrógeno o de oxígeno :


