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A pesar de que estan en todas partes, de que sin ellos no
podriamos ver, ni jugar, ni amar, ni pensar, ni empezar a
entender al mundo, los 4tomos y las moléculas nunca han es-
tado de moda en nuestro medio.

La fascinaci6n y la excitacién que causé el descubrimien-
to del electrén hace ya més de 90 afios, la conmocién intelec-
tual que sobrevino a la elucidacién de la estructura electréni-
ca de los 4tomos mas simples, y el asombro y las polémicas
con que fueron recibidos los primeros pasos hacia una com-
prensién de la estructura molecular, forman parte de una his-
toria antigua, sin ‘‘valor de noticia’’. Ademas, la cultura la-
tina es més receptiva de lo filoséfico que de lo préactico, y den-
tro de lo filoséfico se inclina més por lo inaccesible que por
lo concreto. Asf, sera un relato sobre los tres primeros minu-
tos del Universo, o una fantasfa sobre la historia del tiempo,
lo que absorberi la atencién y la credibilidad del neéfito. Los
atomos y las moléculas parecieran ser demasiado reales para
cautivar su imaginacién.

No es que los 4tomos puedan verse o tocarse. Nunca na-
die ha visto ni podra ver un 4tomo en sentido literal ya que
son muy pequeiios, del orden de un Angstrom (un Angstrom
es la cienmillonésima parte de un centfmetro) y como discu-
tiremos mas adelante, los seres vivos estamos intrinsecamen-
te limitados a un poder de resolucién poco mayor a una mi-
cra, esto es, 10 000 Angstroms, y esto valiéndonos de un mi-
croscopio convencional de alta resolucién.

El tamafio de los 4tomos empez6 a conocerse con cierta
confiabilidad desde 1904 cuando, en la Universidad McGill
de Montreal, Rutherford midié el niimero de Atomos de una
pequefia muestra de helio, un gas inerte formado por itomos
que poseen solamente dos electrones y que se acababa de des-
cubrir. El gran cientifico neozelandés se la pasé nueve meses
contando particulas alfa que producian un centelleo cada vez
que una de ellas incidia en una pantalla de sulfuro de cinc.

Las particulas alfa son 4tomos de helio a los que se les han
quitado sus dos electrones. En presencia de un gas, las parti-
culas alfa se neutralizan, esto es, obtienen dos electrones pa-
ra formar un dtomo de helio, y Rutherford recogié estos 4to-
mos de helio y midié su volumen. La masa correspondiente
se determiné a partir de la densidad conocida del helio ga-
seoso, que en el experimento mencionado no pudo determi-
narse directamente debido a la pequefiez de la muestra. De
esta manera, Rutherford establecié que 4 gramos de helio tie-
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nen, aproximadamente, 600 000 millones de billones de 4to-
mos, esto es, un 6 seguido de 23 ceros. Por razones histéricas
a este nimero se le conoce como niimero de Avogadro y se
escribe N(Av).

El lector ya habra adivinado que, sabiendo cuantos 4to-
mos de helio hay en una masa dada de dicho gas, es posible
calcular la masa de un 4tomo de helio, simplemente con di-
vidir los 4 gramos por N(Av), lo que da 6.7 dividido por un
1 seguido de 24 ceros. Usando notacién cientifica, tenemos
que un 4tomo de helio pesa 6.7 10~2* gramos.

El valor de N(Av) ha sido determinado por muchos otros
métodos, y la concordancia entre los diversos resultados es
una prueba tanto de la validez de las hipétesis que sustentan
los diversos métodos (en el caso de Rutherford, la hipétesis
de que cada centelleo correspondia a una sola particula alfa

|y de que todas las particulas alfa producian un centelleo) co-

mo de la coherencia interna de la ciencia. A partir de N(Av),
de la densidad de un liquido o de un sélido, y suponiendo
que en estos tltimos los 4tomos estan en contacto y sin sufrir
deformaciones apreciables, es posible determinar que el ta-
maiio aproximado de los 4tomos es de 1 Angstrom (entre 0.3
y 2 Angstroms, dependiendo del 4tomo y de su entorno).

Se llega a conclusiones andlogas a partir de medidas del
espaciamiento entre los planos de 4tomos en un cristal por
medio de difraccién de rayos X, realizadas por primera vez
11 afios més tarde en Inglaterra por los Bragg (padre e hijo),
o a partir de determinaciones directas de la masa del protén
o de la masa de la particula alfa.

Un 4tomo estd formado por un ntcleo de carga positiva
y una nube de electrones con carga negativa. El nicleo até-
mico es relativamente pesado, y los electrones, siendo muy
leves, circulan en derredor del niicleo a velocidades endemo-
niadas. Esta imagen fue dada por Rutherford en 1911, como
resultado de la interpretacién de sus experimentos de colisio-
nes de particulas alfa con una lamina delgada de oro. Ru-
therford encontré que la mayoria de las particulas alfa pasa-
ban a través sin alterar mayormente sus trayectorias, pero
unas pocas no solamente eran desviadas sino que eran regre-
sadas hacia atris. Debido a la gran energia de las particulas
alfa, era como si uno enviara una bala de cafién contra una
cartulina y la bala saliera rebotada hacia atrés.

Suponiendo que toda la masa de los 4tomos de oro estaba
concentrada en cargas positivas, Rutherford dedujo una fér-




mula que explicaba cuantitativamente sus resultados experi-
mentales de dispersién de particulas alfa. Por su sencillez y
sus alcances, este es uno de los resultados mas bellos de toda
la fisica. Decenas de miles de experimentos posteriores con-
firmaron y refinaron la hipétesis de Rutherford. En particu-
lar, la teorfa cuantica de los 4tomos, que es la base de toda
fisica atémica, descansa sobre dicha imagen del 4tomo.

En el laboratorio también se han hecho mediciones direc-
tas de la masa y de la carga del electrén, y de la masa del
protén, que es 1836 veces mayor que la del electrén, y de su
carga, que es igual a la del electrén pero de signo opuesto.
Esto dltimo puede parecer trivial, pero los fisicos no piensan
lo mismo: mediciones muy precisas de las cargas eléctricas
relativas del protén y del electr6n muestran que son iguales
en magnitud, por lo menos, con una precisién de una parte
en 100 millones de billones, esto es, un 1 seguido de 20 ce-
ros. Las cargas de igual signo se repelen, y las de signo con-
trario se atraen, en ambos casos las fuerzas que intervienen
tienen el mismo origen y son muy intensas. Por lo tanto, no
es de extrafiar que un electrén y un protén puedan combi-
narse para formar un 4tomo de hidrégeno. En este caso el
protén hace de nicleo. El protén es el nicleo més simple,
y el atomo de hidrégeno es el 4tomo mas simple. La primera
consecuencia importante del hecho de que las cargas del elec-
trén y del protén sean iguales y de signo opuesto es que el
atomo de hidrégeno es eléctricamente neutro.

El niicleo que sigue en complejidad es el deuterén, forma-
do por un protén y un neutrén. El neutrén no tiene carga
eléctrica, por lo tanto el protén y el deuterén tienen la mis-
ma carga. Ademas, la masa del neutrén es aproximadamen-
te igual a la del protén, por lo tanto el deuterén tiene una
masa aproximadamente el doble de la del protén. Un deute-
rén y un electrén pueden juntarse para formar un itomo de
deuterio, llamado también hidr6geno pesado. Existe ademais
un niticleo que posee un protén y dos neutrones, y que con
un electrén puede formar el dtomo de tritio. El deuterio y el
tritio son variedades del hidrégeno y se los llama isétopos del
elemento hidrégeno. Los is6topos de un elemento tienen ni-
cleos con un niimero dado de protones pero difieren en el ni-
mero de neutrones. Por ejemplo, los 4tomos de helio tienen
principalmente niicleos con 2 protones y 2 neutrones, pero
también tienen nicleos con solamente un neutrén, que co-
rresponden a un isétopo de menor abundancia en la natu-
raleza.

La segunda consecuencia de que €l protén y el electrén ten-

gan cargas iguales y opuestas es que el nimero de electrones
de un atomo es igual al nimero de protones de su nicleo.
De esta manera, todos los 4tomos, al igual que el 4tomo de
hidrégeno, son eléctricamente neutros. Por ejemplo, el 4to-
mo de helio, con un niicleo de 2 protones, tiene una nube
electrénica compuesta de 2 electrones, y el 4tomo de hierro,

con su nucleo de 26 protones, tiene una nube electrénica de .

26 electrones.

Cuando se habla de 4tomos positivos se trata de
ionizados’’, que han perdido uno o més electrones. No es que
los electrones puedan perderse asf no més; para removerlos
de un atomo hay que darles una cierta energfa, la enefgia
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de ionizacién. Los 4tomos neutros también pueden ganar un
electrén y transformarse asf en iones negativos. A principios
de los afios 80, en el Instituto de Fisica se predijo la existen-
cia de varios iones negativos. Experimentos posteriores en la-
boratorios de Suecia, Estatos Unidos y Francia han venido
confirmando la validez de dichas predicciones. Estos iones ne-
gativos tienen especial interés para fabricar liseres de longi-
tudes de onda pequeiias.

Si, por algiin motivo, se acumulan cargas de sentido opues-
to en dos objetos separados por una aislante, y sila acumula-
cién de carga pudiera continuar de manera indefinida, llega-
rfa un momento en que ya sea el material aislante se volverfa
conductor, o los soportes que mantienen separados los obje-
tos cederian a las poderosas fuerzas electrostaticas, obtenién-
dose como resultado final la neutralizacién de las cargas.

En gran escala, cuando la acumulacién de cargas de sen-
tido opuesto en las nubes y en la superficie de la Tierra es
suficientemente grande, cae un rayo. La funcién del rayo es
neutralizar las cargas, en este caso la nube no cae estrepito-
samente hacia la Tierra debido a la viscosidad del aire, sino
es el aire el que se hace conductor. Ya mencionamos que los
electrones alrededor del nicleo forman una nube electréni-
ca. Esta nube no tiene la estructura caética de un gas sino
que mas bien estd dispuesta en capas concéntricas que ema-
nan desde el niicleo, como las capas de una cebolla, y dentro
de cada capa la nube electrénica vuelve a parecerse a un gas,
de ahi que se la considere una nube.

Los electrones de las capas internas son los que tienen ma-
yor energia cinética (mayor velocidad, ya que la energia ci-
nética depende del cuadrado de la velocidad) pero también
son los que tienen una mayor energia potencial y esto es lo
que los hace estar muy fuertemente amarrados al nicleo. A
medida que las capas electrénicas se alejan del nicleo, los elec-
trones ciue las pueblan tienen menos energia. Los electrones
con menor energia son los que estan en la Gltima capa, la ca-
pa maés externa. Dentro de cada capa los electrones se ubican
en orbitales. Los orbitales son como una red de autopistas
en un espacio tridimensional, donde los electrones pueden cir-
cular con mayor o menor facilidad, dependiendo de cada re-
gién del espacio. Un electrén en un orbital correspondiente
a una capa dada tiene mayor probabilidad de encontrarse den-
tro de dicha capa que en las cercanias de las demads.

Ademis de carga y masa, tanto el electrén como el protén
poseen un momento angular intrinseco que se llama espin.
Como consecuencia del espin, ambas particulas poseen un
momento magnético. En un campo magnético externo, el es-
pin del electr6n puede adquirir solamente dos orientaciones.

Un orbital no puede contener més de dos electrones, y tam-
poco puede haber mas de un electrén con el mismo espin en
un dado orbital: si un orbital estd ocupado por 2 electrones,
éstos tienen espines opuestos, correspondientes a las dos po-
sibles orientaciones ya mencionadas. Se dice que los espines
estin apareados, o en un lenguaje mas a tono con nuestra
época, que los electrones en 4tomos y moléculas son hetero-
sexuales, distribuyéndose en pares con espines opuestos. En
presencia de un 4tomo vecino, los orbitales atémicos de la
dltima capa se deforman y se combinan con los del otro 4to-
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mo formando orbitales moleculares. Los electrones que se en-
cuentran en estos orbitales moleculares pueden dar lugar a
una ligadura quimica entre ambos 4tomos, en cuyo caso puede
formarse una molécula diatémica estable si la energia cinéti-
CZ‘I relativa de ambos 4tomos no es demasiado grande. Tam-
bién puede darse que los electrones en los orbitales molecu-
lares menos energéticos establezcan una interaccién débil, que
puede seratractiva o repulsiva.

En el primer caso se trata de interacciones responsables
por la licuefaccién de los gases a bajas temperaturas, que son
uno o mas érdenes de magnitud inferiores a las que originan
los enlaces quimicos. En el caso de una interaccién repulsi-
va, se forman moléculas de vida muy corta que tienen im-
portancia en mecanismos de transferencia de energia.

La valencia de un 4tomo es igual al nimero de electrones
que participan en la formacién de enlaces; un 4tomo puede
enlazarse a uno o a varios 4tomos. Hemos visto que son los
orbitales y electrones de la dltima capa, esos que tienen una
menor energia, los que entran en juego cuando dos 4tomos
se unen por medio de un enlace quimico para formar una mo-
lécula. Por ello también se los llama orbitales y electrones de

valencia.

Ya habfamos mencionado que existe un limite del poder
de separacién de detalles que podemos alcanzar con nuestra
vista, el cual est4 dado por la longitud de onda de la luz visi-
ble, que es entre 4 000 y 7 500 Angstroms. No podremos ver
con un detalle superior a los 3 000 Angstroms, ni ahora ni
nunca, porque ninguna retina que se pueda concebir sopor-
tarfa ser sometida a luz de longitud de onda inferior a 3 000
Angstroms. Por debajo de los 3 000 Angstroms, los fotones,
que son las particulas que forman la luz, tienen energia sufi-
ciente para destruir a la mayorfa de los enlaces quimicos que
mantienen unidos entre sf a los 4tomos de una molécula. En
particular, estos fotones tan energéticos destruyen los enla-
ces de todas las moléculas orgénicas y son la causa de las que-
maduras de sol cuando vamos a la playa.

Estas lineas no podrian escribirse si no existiera una capa
de 0zono en la estratésfera (la regién de la atmésfera por en-
cima de los 17 km, donde no hay ni vientos ni lluvia) que
absorbe la mayor parte de los fotones por debajo de 2 900
Angstroms, permitiendo que haya vida en la superficie de

nuestro planeta.
El ozono es una molécula compuesta por tres 4tomos de

oxigeno que se forma en la estratésfera, durante el dia, a partir




de moléculas de oxigeno y con ayuda de la luz solar, siguien-
do los pasos que esquematizamos a continuacién:

02"+ fotén energético = 2 O
O, + O = Oy* (0zono activado).

En el primer paso funciona como un generador de 4tomos
de oxigeno: un fotén energético rompe una molécula de oxi-
geno en dos dtomos de oxigeno. Los dtomos de oxigeno son
muy reactivos y enseguida se combinan con otra molécula de
oxigeno para dar ozono activado. En el ozono activado, los
atomos de oxigeno vibran muy agitadamente.

El ozono activado se desactiva por colisiones con molécu-
las de nitrégeno o de oxigeno:

O;* (ozono activado) + N, = O; + N,*
(nitrégeno activado),

para dar ozono normal, en el que los 4tomos de oxigeno vi-
bran lo més lentamente posible. El ozono normal siempre se
descompone esponténeamente en oxigeno molecular por me-
dio de una variedad de mecanismos. Durante la noche el ge-
nerador de 4tomos de oxigeno cesa de funcionar y el ozono
desaparece gradualmente hasta el préximo dia.

Enla actualidad, la capa de 0zono estratosférico esta sien-
do destruida muy de prisa, debido a la llegada de los cloro-
fluorocarbonos a la estratésfera, luego de mis de 30 afios de
que comenzara su utilizacién comercial en aerosoles.

Los clorofluorocarbonos son moléculas muy simples, com-
puestas de un par de 4tomos de carbono, otro par de 4tomos
de hidrégeno y algunos 4tomos de cloro y fldor. Estas molé-
culas forman un liquido que posee una gran presién de va-

por a temperatura ambiente (mayor que la presién atmosfé-
rica), para poder arrastrar la sustancia que se desea extraer
de un recipiente, por ejemplo, un desodorante o una crema
de afeitar. El problema es que, para no afectar la salud de
los usuarios, los quimicos buscaron compuestos que no fue-
ran absorbidos por los organismos, y por lo tanto insolubles
en agua.

Tan insolubles en agua son los clorofluorocarbonos que no
se disuelven en los océanos y asi, una vez que son liberados,
se dispersan en la atmésfera y eventualmente, al cabo de al-
gunas decenas de afios, llegan en cantidades apreciables a al-
turas donde son descompuestos por los fotones energéticos
produciendo 4dtomos de cloro y de fliior. Estos 4tomos de clo-

‘o y de fllor son catalizadores muy efectivos para descompo-

ner el ozono y permitir asi que la radiacién ultravioleta, da-
fiina a la salud, llegue hasta nosotros.

Hace maés de 15 afios, Mario Molina, un quimico mexi-
cano que trabajaba en un grupo del Departamento de Qui-
mica del Caltech en California, dio varias conferencias, al-
gunas en México, alertando sobre el peligro que iban a re-
presentar los clorofluorocarbonos en la década siguiente.
Quienes debieron haberlo escuchado no le hicieron caso, y
el hecho es que se contintian produciendo y utilizando estas
sustancias que estan destruyendo la capa de ozono de mane-
ra dramatica. Noruega, uno de los paises més afectados, ha
destinado, por ley, uno por ciento de su producto bruto (100
millones de délares anuales) a un fondo internacional para
el estudio de este problema.

Hoy también preocupan las grandes cantidades de ozono
en la ciudad de México. Debido a la capa de ozono estratos-
férica, los fotones energéticos que all4 arriba disociaban mo-
léculas de oxigeno, aqui al nivel del suelo casi no llegan, y
por ello la produccién de ozono en la ciudad se debe a otros
mecanismos. La accién combinada de 1~ luz solar con agen-
tes oxidantes como el diéxido de .utrégeno, y sobre todo de
ciertos aditivos de la nueva gasolina que empez6 a utilizarse
desde hace unos afios, han causado altos niveles de ozono.

El ozono es un gas atin mas venenoso que el cloro que se
usaba en la Primera Guerra Mundial. Su inhalacién en can-
tidades apreciables, como las que se registran diariamente en
el Valle de México, produce enfisema y probablemente in-
duce el cincer y la formacién de sustancias cancerigenas. Asi,
no es exagerado afirmar que los habitantes del Distrito Fede-
ral estamos siendo gaseados.

En la actualidad se conocen unos cinco millones de molé-
culas distintas, la mayoria de las cuales son producidas por
los organismos vivos, por lo que se las llama ‘‘moléculas or-
génicas’’. Se sintetizan unas 500 nuevas moléculas todos los
dias, pero se conocen mis o menos bien las estructuras de
unas diez mil.

Se podré decir que la fisica es dificil, que las matematicas
son incomprensibles, que la biologia guicatelas, pero es fre-
cuente que a la quimica se la odie sin pudor. Sin duda esto
tiene que ver con lo que tratan de inculcar maestros anticua-
dos y sin vocacién. Porque si hay un mundo lleno de sorpre-
sas y de cosas bellas e interesantes, ese es el mundo mole-

cular. ¢




