
No fueron las deudas, en sí pagables. Sucedía que, una
vez liquidadas a fin de mes, apenas quedaba para con-
cederse un re s p i ro. Y en cuanto a excesos, eran inconce-
bibles dado el poco dinero sobrante. Si acaso, una ida al
cine con la esposa, compartiendo las palomitas. Ella no
se quejaba, bien que ocasionalmente lo viera como pre-
guntándose algo. Cuando acabemos de pagar el condo-
minio, le aseguraba él, haciendo una pausa donde ella
pudiera colocar sus apetitos. Que nunca revelaba: Sí
estoy contenta, en serio. Y se alisaba con las manos el
eterno vestido casero. En la oficina llegaba a comentar
su situación ocasionalmente. Pero sólo con Valdés, su

conocido más pretérito. Quien lo escuchó con bonda-
dosa atención las primeras veces. Luego un día, acaso
exasperado, le dijo: “Pues véndele tu alma al diablo.
Algo te dará por ella”.

“¡Ah qué Valdés este, tan ocurrente!”. Y Faustino se
dedicó a su trabajo. No por mucho tiempo, ya que
Valdés lo interrumpió: “¿Sabes dónde lo encuentras?”.
La pregunta de Faustino fue genuina: “¿A quién?”. Lo
miraron con lástima: “Pues al diablo” y Faustino co-
menzó a molestarse, pensando que la broma comenza-
ba a desmandarse. Pero decidió ser paciente: “No. ¿En
dónde?”. Valdés se inclinó hacia él, insinuando que es-
taba por comunicarle un secreto: “Los domingos toma
café en la placita de los manzanos. Llega sin falta a las
doce y se va como una hora más tarde”. Faustino: “Y tú
¿cómo sabes esto?”. El otro se echó para atrás en el asien-
to: “Un día quise proponerle trueque por mi alma”. Al
¿y? de Faustino contestó: “Me dio miedo. ¿Te comple-
t o los detalles, para que lo reconozcas?” y al sí de
Faustino contestó dando toda la información de que
d i s p o n í a .

Aquella noche Margarita, su esposa, le mostró el eter-
n o vestido casero. Si acaso resistía una lavada más. “A ve r
si consigo unas horas extras” propuso y comió de mal hu-
mor la cena. Tuvo pesadillas en las que deambulaba
por su condominio, vacío de muebles, gritando el
nombre de la esposa. Nunca le contestaron. Al día
siguiente el jefe escuchó su petición y dijo: “Anda mal
la compañía. A ver si el mes que entra” y Valdés no
pudo hacerle un p r é s t a m o. “Ando igual que tú. Si hasta
he vuelto a pensar en ir a la placita” pero sonreía con

Faustino
Federico Patán
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burla. O así lo pensó Faustino. Quien el domingo esta-
ba en la placita. A las doce. Y en efecto, allí descubrió al
señor aquel según lo había descrito Valdés. Elegante,
sin duda. Con serenidad veía pasar a los transeúntes.
Algo se le iluminaba en el ro s t ro si quien pasaba era
mujer y mucho si era atractiva e incluso más de ser
joven y guapa.

¿Y qué hago? pensó Faustino. ¿Simplemente llego a
plantearle la situación? Si es el diablo, capaz y la adivina
y no tengo que hablar mucho. El otro, en ese momento,
puso los ojos en él. Pero fue un instante y no hubo con-
secuencias. Dispuesto a no gastar en un café, se detuvo
frente a la mesa del hombre. Éste hizo un gesto de mo-
lestia, pues le obstruía la vista. “Me dijeron que usted
compra…” pero no lo dejaron continuar: “Mire, señor
mío, los domingos es obligatorio respetar el descanso”.
Faustino se dispuso a insistir, pero el otro lo impidió con
un gesto. A continuación, sacó de un bolsillo interno una
tarjeta y se la entregó a Faustino: “Búsqueme mañana”
y como en ese momento pasaba una chica algo más que
bonita, se abstrajo en verla desaparecer y ya no prestó
atención al recién llegado. Quien se fue examinando la
tarjeta: un nombre, una dirección, un teléfono, un corre o
eletrónico. Transacciones, S.A., el nombre. Algo se bo-
rraron las dudas de Faustino.

“¿Y el paseo?” preguntó por hábito la esposa. “Como
siempre” y tras comer se pusieron a ver la televisión y
cenaron y se acostaron y al día siguiente cada uno a su
t r a b a j o. “¿Fuiste?” quiso enterarse Valdés. “Sí”. In c o n f o r-
me con el silencio: “¿Y entonces?” insistió. “No trabajan
en domingo”. Valdés: “Pensé que eso lo respetaban los
puros cristianos” y Faustino propuso: “Éstos también
son cristianos, aunque sea al revés”. Luego, cada uno a
su trabajo. Por la tarde Faustino se acercó a la dirección
especificada en la tarjeta. Buen edificio, de gente acomo-

dada. La oficina estaba en el séptimo piso, a la izquierd a .
La séptima puerta desde el elevador. Buscó un timbre.
No lo había. Llamó con los nudillos. “Pa s e” dijo una vo z
de mujer. Entró. Recepción pulcra, con gran ventanal
a la izquierda. Al escritorio una secretaria rubia. Muy
descarada en manifestar sus pechos. Sonrió profesio-
nalmente desde unos labios demasiado pintados. Lo
miraba, sin curiosidad, desde unos ojos demasiado pin-
tados. “Dígame” con tono neutro. “Quisiera ver al encar-
gado” informó Faustino. La mano de uñas demasiado
pintadas levantó el interfono, algo dijo en él, lo colgó y
la voz neutra “pase” concedió.

El escritorio era inmenso y tras él se hallaba el hom-
bre. “Ah, usted” y la voz imitaba en tono a la de la secre-
taria, “siéntese, por favor” y, cuando vio a Faustino aco-
modado, agregó: “Permítame adelantarle que en estos
días hay abundancia de ofertas en el mercado. Sin em-
bargo, veamos qué puede hacerse” y por el interfono
pidió a la secretaria que viniera. “Por favo r, dele su nom-
b re” y “Faustino Pérez He r a s” informó Fa u s t i n o. Al cabo
de unos minutos la secretaria volvió, para entregarle al
hombre una hoja de computadora que éste vio con
algún detenimiento. Sacudió entonces la cabeza, tal vez
decepcionado: “Se encuentra usted muy abajo en el va-
lor de sus acciones. No le conviene vender en este mo-
mento. Apenas le daríamos cualquier cosa” y esperó la
reacción de Faustino, quien deseó conocer los motivos
de aquella valoración. “Posee usted un alma indifere n t e”
le informaron. “¿Y entonces?”. El otro se encogió de
hombros: “No sé, cumpla buenas acciones y dese otra
vuelta en unas semanitas, a ver si mejoró su condición”
y minutos después Faustino iba encaminándose a su
vivienda.

Por la noche tardó en dormirse, ocupado en el asun-
to. ¿Un alma indiferente? ¿Buenas acciones? “¿Pasa
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algo?” le preguntó amodorrada la esposa un tanto des-
pués de la medianoche. “No, no” contestó él pero ya
no le hicieron caso, pues Margarita había regresado al
sueño. Al día siguiente se acercó a una compañera de
trabajo: “Voy a servirme un café. ¿No quieres uno?”.
Lo tenía pro h i b i d o. “¿Y un té?”. Que no le apetecía. Hi zo
la misma pregunta a otra compañera, cinco escritorios
después. “Bueno” y él, feliz, se acercó a la cafetera gene-
ral. El resto de la mañana trabajó contento. Por la
noche, mientras él y Margarita cenaban frente a la tele-
visión, le preguntó comedido por el transcurso de su
día. “Pues como todos” informó ella, más interesada en
la pantalla que en la pregunta. El sábado Fausti-
no le dijo a su mujer: “Hoy me toca
lavar los trastes” y lo hizo, ante el
asombro de ella. Cuando lo
vio dormitando en la sala,
repasó varios platos y al-
gunos vasos que habían
quedado mal. Luego,
le echó una mirada
al dormido esposo.
¿Qué le habría pa-
sado? Y volvió a la
cuestión el domin-
go, pues Faustino in-
sistió en ayudarla con
el súper donde se equi-
vocó de marca en varias
ocasiones, pese a las indica-
ciones precisas de ella. Ade-
más, echaba las verduras en las
bolsas sin examinar su condición.

“Levísimo cambio hacia lo positivo” le infor-
mó el hombre, “así que persevere”. Esto el lunes por la
tarde. La secretaria, exc e s i vamente pintada, lo despidió
con un algo más de cordialidad. Faustino decidió caminar
un trecho, para darse tiempo de pensar. Vio a la ancia-
na d e s d e mucho antes de llegar a ella. A la entrada de
una tienda, varios paquetes en los brazos. “Pe r m í-
tame que le ayude hasta su auto” y quiso aliviarla de
la carga. De inmediato la anciana gritó que la asaltaban
y dos hombres se acercaron, dispuestos a impedirlo.
Faustino se explicó, la voz temblorosa. No le cre ye-
ron del todo, pero lo dejaron ir. “Ser buena gente
cuesta trabajo” le comentó a Margarita aquella n o c h e .

“¿Y eso?”. Él hizo un gesto disminuyendo la importan-
cia de la afirmación: “Nada más” y tuvo un sobresalto
cuando la esposa replicó: “Ser buena gente es una pér-
dida de t i e m p o. Nadie lo aprecia y hasta idiota te c re e n” .
Pe ro a la mañana siguiente Fa u stino le llevó su café a la
colega. Se lo a g r a d e c i e ron mediante una sonrisa donde
alentaba cierta promesa sentimental. Faustino prefirió
no enterarse.

“Andamos casi en las mismas” le informó el hom-
bre, “así que debe esforzarse más”. Faustino informó a
Margarita que, de ahí en adelante, a él le correspondía
lavar los trastes de la cena. Margarita se limitó a un

“no” rotundo y desmesuradamente agresivo. A
las indagaciones de él contestó: “Le

quitas el chiste a mis días” y no
hubo manera de modificarle

la decisión. Faustino nun-
ca la había sentido tan

seria, y la seriedad se
alargó hasta que estu-
v i e ron frente a un
p rograma de con-
cursos. Para Fa u s-
tino, otra noche de
dormirse tarde. Y
mal. Durante la vigi-

lia buscó posibilida-
des de mejorar el estado

de su alma. Si su madre
viviera, podría escribirle una

carta. Enternecedora, preocu-
pándose por sus horas provincia-

nas. Luego re c o rdó que tenía una prima
en el mismo pueblo donde radicara su madre. Al

día siguiente escribió la carta, meramente amable, en-
viándola enseguida a una antigua dirección que conser-
vaba, rogando que no se hubieran dado cambios de
domicilio. La colega, que le venía proponiendo temas
de conversación al momento de recibir el café, le dijo
aquella mañana que lo encontraba un hombre encanta-
d o r. No atractivo, pensó Faustino, simplemente encan-
tador. Pero su mujer llevaba tiempo sin llamarlo ni si-
quiera encantador. Con todo y estar yendo al súper con
ella. Así que aceptó el cumplido respondiéndolo con una
sonrisa amplia y complacida.

Estaba en el archivo, localizando un documento.
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“¿Sabes dónde lo encuentras?”. 
La pregunta de Faustino fue genuina: “¿A quién?”. 

Lo miraron con lástima: “Pues al diablo”...



Apareció la colega. Cerró la puerta, vino hasta él, lo
abrazó y le puso en los labios un beso muy apretado.
“Por ser tan amable” se explicó antes de abrir la puerta
y regresar a su escritorio. Luego, en casa, encontró la
respuesta de la prima. Se regocijaba de haber tenido
noticias “de su primo preferido” y hacía recuento de
anécdotas. Cerraba la extensa misiva con una pregun-
ta: “¿Te acuerdas del huerto?”. Y a Faustino, de pronto,
le vino el huerto a la memoria. En él se reunía con la
prima algunas noches en que se fueron mostrando
secretos. Si ella la buena disposición de sus pechos, él la
altura de sus aspiraciones. Nunca pasaron de los toque-
teos, pero Faustino cayó en un estado de ánimo
reminiscente de aquellos momentos y
puso una caricia mensajera sobre
el cuerpo de Margarita. “Estoy
muy cansada” fue la res-
puesta de ella y Faustino
terminó en el cuarto de
baño, donde se ayudó
en la tarea con imá-
genes del huerto.

“ No mejoramos”
fue el dictamen del
h o m b re. Fa u st i n o ,
pensando en la sem-
ana transcurrida, se lo
esperaba. La secre t a r i a
lo despidió con muestras
de cortesía acrecentadas por
no decir que próximas a la ama-
bilidad. Aquella mañana la colega,
recibiendo el café que ya se había vuelto
obligación para Faustino, le dijo: “Al rato me toca
estar en el archivo” y en su momento, con discreción,
al archivo se encaminó Faustino, lleno de obediencia.
Lo ocurrido allí le trajo memorias del huerto y Valdés
se creyó obligado al consejo: “Es muy lagartona y tú
andas bien casado”. Se encogió de hombros ante el “no
te preocupes” de Faustino. En su respuesta a la prima
confesó, al final de la misiva: “En ocasiones, tengo nos-
talgias del huert o”. Se arrepintió de haberlo escrito, pero
ya para entonces la carta iba en camino. Al día siguiente
la colega preguntó, en el momento de recibir el café:
“ ¿ Ya le dijiste algo a tu esposa?” y al “¿de qué?” hon-
esto de Faustino replicó, un tanto molesta: “¿Cómo de
qué? De lo nuestro”. Él la miró asombrado: “¿Cuál nues-
tro?” y ella: “¿Andas imaginando que las cosas son
gratis?”.

Faustino durmió (otra vez ) mal. En el único sueño
que recordaba se vio en el huerto, esperando a la prima.
Quien aparecía era la colega, de mal ver sin los disi-
mulos de la ropa. Cúmplame, le decía mientras in-
tentaba montarlo. “¡Faustino!” gritaba alguien y ese

alguien era una  sobresaltada Margarita. El grito lo des-
pertaba y se vio sacudido por la esposa: “Estás hablan-
do en sueños y no me dejas dormir”. Al día siguiente
fue a trabajar con el ánimo indispuesto. Con temor
puso la taza sobre el escritorio de la colega. Nada le
comentaron. Así transcurrió el día. La secretaria lo
recibió con una sonrisa cordial: “Anda usted a la baja”
le informó sin verificar en la computadora. Había,
pues, interés en su caso. “¿Y a qué se debe?”. Lo mi-
raron con cierta burla: “¿Acaso no lo sabe? Los archivos
p e s a n” y Faustino buscó la calle, sacudido porq u e
hubiera información sobre lo allí ocurrido. Pero ade-

más, desde su perspectiva, todo había sido con
buenas intenciones. Pero claro, y aquí

apareció la memoria del padre, de
buenas intenciones… Nece-

sitaba cuidarse. Al tercer
día de precauciones la co-

lega se le acercó: “¿De
qué se trata? ¿Ya con-
seguí, me vuelvo ojo
de hormiga? Conmi-
go nadie juega…” y
volvieron a la ruti-
na del café y los i n-
t e rcambios de mira-

das. Valdés se limitó
a sacudir la cabeza.

Hubo otra sesión de
archivo. Le dijeron: “Esto

se anda volviendo indiscreto.
Busca hotel” y él quiso negarse,

pensando en su expediente y reacio a
inventar excusas que dar a Margarita. Además, la

colega no lo atraía tanto como para arriesgar su situa-
ción. Sobre todo, ansiaba el trueque, ahora menos por
el dinero que por situar sus acciones a la alza. Pasó una
semana de abstinencias. “Ya consiguió el nivel de antes”
fue la noticia que le dieron y llegó eufórico a su depar-
tamento. “Oye, Faustino, vino una colega de tu traba-
jo, que le urgía hablar contigo” le dijo Margarita a la
hora de la televisión. El programa que veían se le amar-
gó de inmediato. Aquella noche el huerto volvió a sus
sueños pero, claro, no lo habitaba la prima sino la cole-
ga. Se vio obligado a satisfacerla y, mientras lo hacía, en
un árbol próximo el indicador de sus acciones iba descen-
diendo. Despertó sobresaltado y no pudo ya regresar al
s u e ñ o. Margarita, ajena a todo, descansaba con el suave
ronquido que le era cotidiano.

Valdés no se mostró demasiado severo: “¿Por qué
no prestas atención cuando el consejo todavía sirve?
Ahora, a ver cómo deshaces el enredo” y parecía con-
miserarse viendo el gesto de Faustino. A media jornada
sugirió de pronto: “¿Y si te la llevas a un parque y allí le

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 55

FA U S T I N O



explicas todo? En un parque no se atreverá a gritar”.
No es mala idea, pensó Faustino y la puso en práctica.
La colega se le quedó mirando unos instantes y: “Está
bien, pero me gusta darle de comer a las palomas. Lleva
un pan”. Saliendo del trabajo, y cada uno por su lado,
llegaron al parque elegido. Serían las cinco de la tarde.
“Mira, aquella banca está apartadita” señaló la colega y
en esa banca se acomodaron. “¿Trajiste el pan?”. Lo
tomó de la mano de Faustino y fue echando migas al
suelo. Pronto los rodeaban palomas y gorriones. “¿Te

pregunto o me dices?”. La frase vino sin que lo mira-
ran. La colega parecía interesarse más en las aves que en
él. “Yo quiero mucho a mi esposa” dijo a modo de
preámbulo. Las migas seguían cayendo según era el
consumo. “¿Y eso qué tiene que ver con lo nuestro?”.
Pregunta desconcertante para Faustino: “Pues todo” y
continuaban sin verlo, los ojos de la mujer puestos en
los connatos de pelea entre los invitados. “Tú sigue que-
riendo a tu esposa y a la vez me cumples. Es lo que co-
r re s p o n d e” y de allí derivó la pregunta: “¿Que te cumpla
qué?”. Una paloma hizo huir a otra, con piquetazos, de
un buen trozo de miga. “Que se me pegue algo de tu
salario ¿no? Mantenerse calladita es trabajoso. Merece
recompensa”.

Faustino, en segundos, examinó la posibilidad: “¿De
dónde, si apenas llega para lo indispensable?”. Lo cual,
meditó segundos después, era igual que aceptarlo si tu-
viera dinero, recriminándose lo acelerado de la contes-
tación. “Yo que tú, me daba unas horas para pensarlo”
y las aves rondaban la banca, ignorando que el pan se
había terminado. “¿Pensar qué, si no tengo dinero?”.
Pusieron los ojos en su rostro. La voz no era necesaria-
mente hostil: “Bueno, pues entonces me voy. A tu de-
p a rt a m e n t o” y la colega se levantó con esas intenciones.
Faustino la miraba sin cre é r s e l o. “Pe ro oye…”. Sin embar-
g o, la colega ya estaba en marcha. No con demasiada
prisa, tal vez dando tiempo al arrepentimiento de Faus-
tino. Quien se puso a seguirla. De esta manera alcan-
zaron la orilla del parque, sobre la avenida de dos sen-
tidos. Cuando llegaba el autobús, la mano de Faustino
se disparó con voluntad propia y el empujón puso a la
colega bajo las ruedas del vehículo. Hubo un chirrido
de frenos, gritos, confusión. Se intercambiaron suposi-
ciones mientras algunos curiosos se asomaban para ver
lo ocurrido con la víctima. Una señora de buena edad
insistía en que la accidentada, al no distinguir el borde
de la acera, había perdido el equilibrio. Apareció una
p a t rulla. Hi zo preguntas. A la que le correspondió Fa u s-
tino respondió: “Cuando llegué ya había ocurrido”.
Más tarde, la ambulancia se fue alejando con la sirena
en pleno.

“Como verá”, sonrió el hombre, que de pronto esta-
ba allí, “la suya me salió gratis”.
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Para Faustino, otra noche de dormirse tarde. Y mal.
Durante la vigilia buscó posibilidades de mejorar 

el estado de su alma. Si su madre viviera, 
podría escribirle una carta...


