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Faustino

Federico Patan

El personaje de este cuento de Federico Patan —profesor uni-

versitario y autor de A orillas del silencio y Mujeres ante el

espejo, entre muchas obras— se dara cuenta, ya sin remedio,

de lo facil que es ponerse en contacto con Satanas y de lo difi-

cil que resulta después cumplir con sus aberrantes exigencias.

No fueron las deudas, en si pagables. Sucedia que, una
vez liquidadas a fin de mes, apenas quedaba para con-
cederse un respima Y en cuanto a excesos, eran inconce-
bibles dado el poco dinero sobrante. Siacaso, una idaal
cine con la esposa, compartiendo las palomitas. Ella no
se quejaba, bien que ocasionalmente lo viera como pre-
guntdndose algo. Cuando acabemos de pagar el condo-
minio, le aseguraba €I, haciendo una pausa donde ella
pudiera colocar sus apetitos. Que nunca revelaba: Si
estoy contenta, en serio. Y se alisaba con las manos el
eterno vestido casero. En la oficina llegaba a comentar
su situacion ocasionalmente. Pero sélo con Valdés, su
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conocido més pretérito. Quien lo escuché con bonda-
dosa atencién las primeras veces. Luego un dfa, acaso
exasperado, le dijo: “Pues véndele tu alma al diablo.
Algo te dard por ella”.

“Ah qué Valdés este, tan ocurrente!”. Y Faustino se
dedicé a su trabajo. No por mucho tiempo, ya que
Valdés lo interrumpié: “;Sabes dénde lo encuentras?”.
La pregunta de Faustino fue genuina: “;A quién?”. Lo
miraron con ldstima: “Pues al diablo” y Faustino co-
menz4 a molestarse, pensando que la broma comenza-
ba a desmandarse. Pero decidié ser paciente: “No. ;En
dénde?”. Valdés se incliné hacia él, insinuando que es-
taba por comunicarle un secreto: “Los domingos toma
café en la placita de los manzanos. Llega sin falta a las
doce y se va como una hora mds tarde”. Faustino: “Y t
sc6mo sabes esto?”. El otro se echd para atrds en el asien-
to: “Un dia quise proponetle trueque por mi alma”. Al
¢y? de Faustino contesté: “Me dio miedo. ;Te comple-
to los detalles, para que lo reconozcas?” y al si de
Faustino contesté dando toda la informacién de que
disponfa.

Aquella noche Margarita, su esposa, le mostré el eter-
no vestido casero. Si acaso resistia unalavada mds. “A ver
si consigo unas horas extras” propuso y comié de mal hu-
mor la cena. Tuvo pesadillas en las que deambulaba
por su condominio, vacio de muebles, gritando el
nombre de la esposa. Nunca le contestaron. Al dia
siguiente el jefe escuché su peticién y dijo: “Anda mal
la compaiifa. A ver si el mes que entra” y Valdés no
pudo hacerle un p réstamo. “Ando igual que td. Si hasta
he vuelto a pensar en ir a la placita” pero sonrefa con
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burla. O asi lo pensé Faustino. Quien el domingo esta-
ba en la placita. A las doce. Y en efecto, alli descubrié al
sefior aquel segtin lo habia descrito Valdés. Elegante,
sin duda. Con serenidad vefa pasar a los transedntes.
Algo se le iluminaba en elrostro si quien pasaba era
mujer y mucho si era atractiva e incluso mds de ser
joven y guapa.

Y qué hago? pensé Faustino. ;Simplemente llego a
plantearlela situacién? Si es el diablo, capaz y la adivina
y no tengo que hablar mucho. El otro, en ese momento,
puso los ojos en él. Pero fue un instante y no hubo con-
secuencias. Dispuesto a no gastar en un café, se detuvo
frente a la mesa del hombre. Este hizo un gesto de mo-
lestia, pues le obstruia la vista. “Me dijeron que usted
compra...” pero no lo dejaron continuar: “Mire, sefior
mio, los domingos es obligatorio respetar el descanso”.
Faustino se dispuso a insistir, pero el otro lo impidié con
un gesto. A continuacion, sacé de un bolsillo interno una
tarjeta y se la entregd a Faustino: “Buisqueme mafiana”
y como en ese momento pasaba una chica algo mas que
bonita, se abstrajo en verla desaparecer y ya no presté
atencion al recién llegado. Quien se fue examinando la
tarjeta: un nombre, una direccién, un teléfono, un correo
eletrénico. Transacciones, S.A., el nombre. Algo se bo-
rraron las dudas de Faustino.

“;Y el paseo?” pregunté por habito la esposa. “Como
siempre” y tras comer se pusieron a ver la televisién y
cenaron y se acostaron y al dia siguiente cada uno a su
trabajo. “;Fuiste?” quiso enterarse Valdés. “Si”. Inconfor
me con el silencio: “;Y entonces?” insisti4. “No trabajan
en domingo”. Valdés: “Pensé que eso lo respetaban los
puros cristianos” y Faustino propuso: “Estos también
son cristianos, aunque sea al revés”. Luego, cada uno a
su trabajo. Por la tarde Faustino se acercé a la direccién
especificadaen la tarjeta. Buen edificio, de gente acomo-
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dada. La oficina estaba en el séptimo piso, a la izquierda.
La séptima puerta desde el elevador. Buscé un timbre.
No lo habfa. Llamé con los nudillos. “Pase” dijo una voz
de mujer. Entré. Recepcidn pulcra, con gran ventanal
a la izquierda. Al escritorio una secretaria rubia. Muy
descarada en manifestar sus pechos. Sonrié profesio-
nalmente desde unos labios demasiado pintados. Lo
miraba, sin curiosidad, desde unos ojos demasiado pin-
tados. “Digame” con tono neutro. “Quisiera veral encar-
gado” informé Faustino. La mano de ufias demasiado
pintadas levanté el interfono, algo dijo en €], lo colgd y
la voz neutra “pase” concedid.

El escritorio era inmenso y tras €l se hallaba el hom-
bre. “Ah, usted” y la voz imitaba en tono a la de la secre-
taria, “siéntese, por favor” y, cuando vio a Faustino aco-
modado, agregé: “Permitame adelantarle que en estos
dfas hay abundancia de ofertas en el mercado. Sin em-
bargo, veamos qué puede hacerse” y por el interfono
pidié ala secretaria que viniera. “Por favor, dele su nom-
bre” y “Faustino Pérez Heras” informé Faustino. Al cabo
de unos minutos la secretaria volvid, para entregarle al
hombre una hoja de computadora que éste vio con
algiin detenimiento. Sacudi6 entonces la cabeza, tal vez
decepcionado: “Se encuentra usted muy abajo en el va-
lor de sus acciones. No le conviene vender en este mo-
mento. Apenas le darfamos cualquier cosa” y esperd la
reaccion de Faustino, quien deseé conocer los motivos
deaquellavaloracién. “Posee usted un alma indiferente”
le informaron. “;Y entonces?”. El otro se encogié de
hombros: “No sé, cumpla buenas acciones y dese otra
vuelta en unas semanitas, a ver si mejord su condicién”
y minutos después Faustino iba encamindndose a su
vivienda.

Por la noche tard6 en dormirse, ocupado en el asun-
to. ;Un alma indiferente? ;Buenas acciones? “;Pasa
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algo?” le pregunté amodorrada la esposa un tanto des-

pués de la medianoche. “No, no” contesté él pero ya

no le hicieron caso, pues Margarita habia regresado al

suefio. Al dfa siguiente se acercé a una compafiera de

trabajo: “Voy a servirme un café. ;No quieres uno?”.

Lo tenfa prohibido. “;Y un té2”. Que no leapetecia. Hizo

la misma pregunta a otra compafiera, cinco escritorios

después. “Bueno” y él, feliz, se acercé a la cafetera gene-

ral. El resto de la mafiana trabajé contento. Por la

noche, mientras él y Margarita cenaban frente a la tele-

visién, le pregunté comedido por el transcurso de su

dia. “Pues como todos” inform4 ella, més interesada en

la pantalla que en la pregunta. El sébado Fausti-

no le dijo a su mujer: “Hoy me toca

lavar los trastes” y lo hizo, ante el

asombro de ella. Cuando lo

vio dormitando en la sala,

repasd varios platos y al-

gunosvasos que habfan

quedado mal. Luego,

le echd una mirada

al dormido esposo.

:Qué le habria pa-

sado? Y volvié a la

cuestién el domin-

go, pues Faustino in-

sisti6 en ayudarla con

el stiper donde se equi-

vocd de marca en varias

ocasiones, pese a las indica-

ciones precisas de ella. Ade-

mds, echaba las verduras en las

bolsas sin examinar su condicién.
“Levisimo cambio hacia lo positivo” le infor-

mo el hombre, “asi que persevere”. Esto el lunes por la

tarde. La secretaria, excesivamente pintada, lo despidié

con un algo mds de cordialidad. Faustino decidié caminar

un trecho, para darse tiempo de pensar. Vio a la ancia-

na desde mucho antes de llegar a ella. A la entrada de

una tienda, varios paquetes en los brazos. “Permi-

tame que le ayude hasta su auto” y quiso aliviarla de

la carga. De inmediato la anciana grité que la asaltaban

y dos hombres se acercaron, dispuestos a impedirlo.

Faustino se explicé, la voz temblorosa. No le cre ye-

ron del todo, pero lo dejaron ir. “Ser buena gente

cuesta trabajo” le coment6 a Margaritaaquellanoche.

“;Y eso?”. El hizo un gesto disminuyendo la importan-
cia de la afirmacién: “Nada mds” y tuvo un sobresalto
cuando la esposa replicé: “Ser buena gente es una pér-
dida de tiempo. Nadie lo aprecia y hasta idiota te creen”.
Pe roa la mafana siguiente Fa u stino le llevd su café a la
colega. Seloagradecieron mediante una sonrisa donde
alentaba cierta promesa sentimental. Faustino prefirié
no enterarse.

“Andamos casi en las mismas” le informé el hom-
bre, “asi que debe esforzarse mas”. Faustino informé a
Margarita que, de ahi en adelante, a él le correspondia
lavar los trastes de la cena. Margarita se limit6 a un

“no” rotundo y desmesuradamente agresivo. A
las indagaciones de €l contestd: “Le
quitas el chiste a mis dias” y no
hubo manera de modificarle

la decisién. Faustino nun-

ca la habia sentido tan

seria, y la seriedad se

alargé hasta que estu-

vieron frente a un

programa de con-

cursos. Para Faus-

tino, otra noche de

dormirse tarde. Y

mal. Durante la vigi-

lia buscé posibilida-

&

& desdemejorarel estado
f"j de su alma. Si su madre

& viviera, podria escribirle una

carta. Enternecedora, preocu-
pandose por sus horas provincia-
nas. Luego recorddque tenfa una prima
en el mismo pueblo donde radicara su madre. Al
dia siguiente escribi6 la carta, meramente amable, en-
vidndola enseguida a una antigua direccién que conser-
vaba, rogando que no se hubieran dado cambios de
domicilio. La colega, que le venfa proponiendo temas
de conversacién al momento de recibir el café, le dijo
aquella mafiana que lo encontraba un hombre encanta-
dor. No atractivo, pensé Faustino, simplemente encan-
tador. Pero su mujer llevaba tiempo sin llamarlo ni si-
quiera encantador. Con todo y estar yendo al stiper con
ella. Asf que aceptd el cumplido respondiéndolo con una
sonrisa amplia y complacida.
Estaba en el archivo, localizando un documento.

“;Sabes donde lo encuentras?”.
La pregunta de Faustino fue genuina: “;A quién?”.
Lo miraron con lastima: “Pues al diablo”...
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Aparecié la colega. Cerr6 la puerta, vino hasta él, lo
abrazé y le puso en los labios un beso muy apretado.
“Por ser tan amable” se explic6 antes de abrir la puerta
y regresar a su escritorio. Luego, en casa, encontrd la
respuesta de la prima. Se regocijaba de haber tenido
noticias “de su primo preferido” y hacia recuento de
anécdotas. Cerraba la extensa misiva con una pregun-
ta: “;Te acuerdas del huerto?”. Y a Faustino, de pronto,
le vino el huerto a la memoria. En él se reunia con la
prima algunas noches en que se fueron mostrando
secretos. Si ella la buena disposicién de sus pechos, ¢l la
altura de sus aspiraciones. Nunca pasaron de los toque-
teos, pero Faustino cay6 en un estado de 4nimo
reminiscente de aquellos momentos y

puso una caricia mensajera sobre
el cuerpo de Margarita. “Estoy
muy cansada’ fue la res-
puesta de ella y Faustino

termind en el cuarto de

bafio, donde se ayudé

en la tarea con imé-

genes del huerto.

“No mejoramos”
fue el dictamen del
hombre Faustino,
pensando en la sem-
ana transcurrida, se lo
esperaba. La seaetaria
lo despidié con muestras
de cortesfa acrecentadas por
no decir que préximasa la ama-
bilidad. Aquella mafiana la colega,
recibiendo el café que ya se habia vuelto
obligacién para Faustino, le dijo: “Al rato me toca
estar en el archivo” y en su momento, con discrecién,
al archivo se encaminé Faustino, lleno de obediencia.
Lo ocurrido alli le trajo memorias del huerto y Valdés
se crey6 obligado al consejo: “Es muy lagartona y td
andas bien casado”. Se encogié de hombros ante el “no
te preocupes’ de Faustino. En su respuesta a la prima
confesd, al final de la misiva: “En ocasiones, tengo nos-
talgias del huert 0”. Se arrepintié de haberlo escrito, pero
ya para entonces la carta iba en camino. Al dfa siguiente
la colega preguntd, en el momento de recibir el café:
“sYa le dijiste algo a tu esposa?” y al “;de qué?” hon-
esto de Faustino replicé, un tanto molesta: “;Cémo de
qué? De lo nuestro”. El la miré asombrado: “;Cudl nues-
tro?” y ella: “;Andas imaginando que las cosas son
gratis?”.

Faustino durmié (otra vez) mal. En el dnico suefio
que recordaba se vio en el huerto, esperando a la prima.
Quien aparecia era la colega, de mal ver sin los disi-
mulos de la ropa. Cimplame, le decia mientras in-
tentaba montarlo. “;Faustino!” gritaba alguien y ese
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alguien era una sobresaltada Margarita. El grito lo des-
pertaba y se vio sacudido por la esposa: “Estds hablan-
do en suefos y no me dejas dormir”. Al dia siguiente
fue a trabajar con el 4nimo indispuesto. Con temor
puso la taza sobre el escritorio de la colega. Nada le
comentaron. As{ transcurrié el dia. La secretaria lo
recibié con una sonrisa cordial: “Anda usted a la baja”
le informd sin verificar en la computadora. Habfa,
pues, interés en su caso. “;Y a qué se debe?”. Lo mi-
raron con cierta burla: “;Acaso no lo sabe? Los archivos
pesan” y Faustino buscé la calle, sacudido porque
hubiera informacién sobre lo alli ocurrido. Pero ade-
mds, desde su perspectiva, todo habia sido con
buenas intenciones. Pero claro, y aqui
apareci6 la memoria del padre, de
buenas intenciones... Nece-

sitaba cuidarse. Al tercer

dia de precauciones la co-

lega se le acercé: “;De

qué se trata? ;Ya con-

segui, me vuelvo ojo

de hormiga? Conmi-

go nadie juega...” y

volvieron a la ruti-

na del café y los i n-

tercambios de mira-

<3

das. Valdés se limité
a sacudir la cabeza.

,
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Hubo otra sesién de
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archivo. Le dijeron: “Esto
se anda volviendo indiscreto.
Busca hotel” y él quiso negarse,
pensando en su expediente y reacio a
inventar excusas que dar a Margarita. Ademds, la
colega no lo atrafa tanto como para arriesgar su situa-
cién. Sobre todo, ansiaba el trueque, ahora menos por
el dinero que por situar sus acciones a la alza. Pasé una
semana de abstinencias. “Ya consiguié el nivel de antes”
fue la noticia que le dieron y llegé euférico a su depar-
tamento. “Oye, Faustino, vino una colega de tu traba-
jo, que le urgfa hablar contigo” le dijo Margarita a la
hora de la television. El programa que vefan se le amar-
g6 de inmediato. Aquella noche el huerto volvié a sus
suefos pero, claro, no lo habitaba la prima sino la cole-
ga. Se vio obligado a satisfacerla y, mientras lo hacfa, en
un drbol préximo el indicador de sus acciones iba descen-
diendo. Desperté sobresaltado y no pudo ya regresar al
suefio. Margarita, ajena a todo, descansaba con el suave
ronquido que le era cotidiano.

Valdés no se mostré demasiado severo: “;Por qué
no prestas atencion cuando el consejo todavia sirve?
Ahora, a ver c6mo deshaces el enredo” y parecia con-
miserarse viendo el gesto de Faustino. A media jornada
sugiri6 de pronto: ;Y si te la llevas a un parque y alli le
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explicas todo? En un parque no se atreverd a gritar”.
No es mala idea, pensé Faustino y la puso en practica.
La colega se le quedé mirando unos instantes y: “Estd
bien, pero me gusta darle de comer a las palomas. Lleva
un pan’. Saliendo del trabajo, y cada uno por su lado,
llegaron al parque elegido. Serfan las cinco de la tarde.
“Mira, aquella banca estd apartadita” sefialé la colega y
en esa banca se acomodaron. “;Trajiste el pan?”. Lo
tomo de la mano de Faustino y fue echando migas al
suelo. Pronto los rodeaban palomas y gorriones. “;Te
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pregunto o me dices?”. La frase vino sin que lo mira-
ran. La colega parecia interesarse mds en las aves que en
él. “Yo quiero mucho a mi esposa” dijo a modo de
predmbulo. Las migas seguian cayendo segun era el
consumo. “;Y eso qué tiene que ver con lo nuestro?”.
Pregunta desconcertante para Faustino: “Pues todo” y
continuaban sin verlo, los ojos de la mujer puestos en
los connatos de pelea entre los invitados. “T'd sigue que-
riendo a tu esposa y a la vez me cumples. Es lo que co-
rresponde” y de alli derivé la pregunta: “;Que te cumpla
qué?”. Una paloma hizo huir a otra, con piquetazos, de
un buen trozo de miga. “Que se me pegue algo de tu
salario ;no? Mantenerse calladita es trabajoso. Merece
recompensa’.

Faustino, en segundos, examind la posibilidad: “;De
dénde, si apenas llega para lo indispensable?”. Lo cual,
medité segundos después, era igual que aceptarlo si tu-
viera dinero, recrimindndose lo acelerado de la contes-
tacion. “Yo que td, me daba unas horas para pensarlo”
y las aves rondaban la banca, ignorando que el pan se
habia terminado. “;Pensar qué, si no tengo dinero?”.
Pusieron los ojos en su rostro. La voz no era necesaria-
mente hostil: “Bueno, pues entonces me voy. A tu de-
partamento” y la colega se levanté con esas intenciones.
Faustino la miraba sin creérselo. “Pe rooye...”. Sin embar-
go, la colega ya estaba en marcha. No con demasiada
prisa, tal vez dando tiempo al arrepentimiento de Faus-
tino. Quien se puso a seguirla. De esta manera alcan-
zaron la orilla del parque, sobre la avenida de dos sen-
tidos. Cuando llegaba el autobus, la mano de Faustino
se dispar6 con voluntad propia y el empujén puso a la
colega bajo las ruedas del vehiculo. Hubo un chirrido
de frenos, gritos, confusién. Se intercambiaron suposi-
ciones mientras algunos curiosos se asomaban para ver
lo ocurrido con la victima. Una sefiora de buena edad
insistia en que la accidentada, al no distinguir el borde
de la acera, habfa perdido el equilibrio. Aparecié una
patrdla. Hizo preguntas. A la que le correspondi6 Faus-
tino respondié: “Cuando llegué ya habia ocurrido”.
Mis tarde, la ambulancia se fue alejando con la sirena
en pleno.

“Como verd”, sonrié el hombre, que de pronto esta-
ba alli, “la suya me sali6 gratis”. [1]

Para Faustino, otra noche de dormirse tarde. Y mal.
Durante la vigilia busco posibilidades de mejorar

el estado de su alma. Si su madre viviera,
podria escribirle una carta...
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