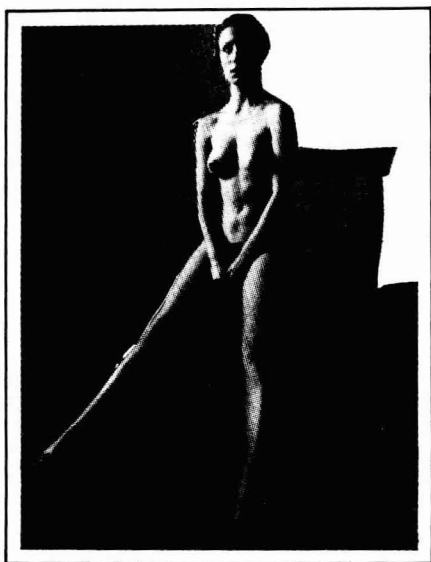

Dos poemas

Por Mario Benedetti



UNA MUJER DESNUDA Y EN LO OSCURO

Una mujer desnuda y en lo oscuro
tiene una claridad que nos alumbra
de modo que si ocurre un desconsuelo
un apagón o una noche sin luna
es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
entonces dominguea el almanaque
vibran en su rincón las telarañas
y los ojos felices y felinos
miran y de mirar nunca se cansan

una mujer desnuda y en lo oscuro
es una vocación para las manos
para los labios es casi un destino
y para el corazón un despilfarro
una mujer desnuda es un enigma
y siempre es una fiesta descifrarlo

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera una luz propia y nos enciende
el cielo raso se convierte en cielo
y es una gloria no ser inocente
una mujer querida o vislumbrada
desbarata por una vez la muerte ◇

ESTOS Y OTROS MENDIGOS

Todo el mundo lo admite
antes no había
y ahora nos asombra que aparezcan
en la calle en el quiosco en las esquinas
concurran a las puertas a los timbres
al olor a churrasco y a café

llegan con una extraña dignidad
sin llagas desahuciadas ni muñones
ni infantes de chantaje o de mentira
sin puta vocación de ser mendigos

no claman por monedas
acostumbradamente tienen hambre
dicen que pan bocados algo
pero al dejar constancia no se humillan
no pierden el respeto de sí mismos

tan sólo tienen hambre y no es vergüenza
decir que pan bocados algo
y mejor todavía si es trabajo
tienen hambruna de faenas
saben que no hay vacantes
pero igualmente están
famélicos de ocio
ansiosos de jornales
vacíos sin embargo de rencor

la obstinación la llevan
como si fuera una corbata gris
esas que nadie nota
dicen que pan bocados algo
consuelo no reclaman
sólo al presente aspiran

tienen sus opiniones sobre el tiempo
y sobre el fondo monetario
y sobre las virtudes teologales
pero no las prodigan
no desmenuzan nada salvo el pan
si lo tienen
hablan lo estrictamente innecesario
para que la abundancia los entienda
no los inscriba en la piedad
dicen que pan bocados algo
el flan puede llegar a ser una quimera
el dulce de zapallo una utopía
la comprensión una galaxia

para los ricos de solemnidad
esta gratuita bancarrota es nada
la privación un tris
la penuria una mosca
el hambre una historieta

es cierto antes no había
o quién sabe
si no eran otros los menesterosos
los oportunos mendicantes
los pordioseros de poder
esos que por la noche flagelaban a escote
para hacer boca y méritos

no eran pobres de espíritu
no arrastraban consigo la miseria
sólo eran miserables
y no es poco

esos no piden hoy mendrugos ni disculpas
saben que no hay vacantes
ni en el escalafón ni en la memoria

tan sólo sueñan ocasionalmente
que acuden a una puerta
y ésta se abre fantasmal
y alguien una muchacha
dice quiero vivir
quiero otra vez vivir

y ellos se mueren de miseria
no tienen más remedio que morir
sin decir pan bocados algo
sin decir nada hasta que se despiertan
para seguir muriendo
aunque no mueran ◇

