Dos poemas

Por Mario Benedetti

UNA MUJER DESNUDA
Y EN LO OSCURO

Una mujer desnuda y en lo oscuro
tiene una claridad que nos alumbra
de modo que si ocurre un desconsuelo
un apagén o una noche sin luna

es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
entonces dominguea el almanaque
vibran en su rincén las telarafas

y los ojos felices y felinos
miran y de mirar nunca se cansan

una mujer desnuda y en lo oscuro
es una vocacién para las manos
para los labios es casi un destino
y para el corazén un despilfarro
una mujer desnuda es un enigma
y siempre es una fiesta descifrarlo

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera una luz propia y nos enciende
el cielo raso se convierte en cielo

y es una gloria no ser inocente

una mujer querida o vislumbrada
desbarata por una vez la muerte {
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ESTOS Y OTROS MENDIGOS

Todo el mundo lo admite

antes no habia

y ahora nos asombra que aparezcan

en la calle en el quiosco en las esquinas
concurran a las puertas a los timbres
al olor a churrasco y a café

llegan con una extrana dignidad

sin llagas desahuciadas ni munones
ni infantes de chantaje o de mentira
sin puta vocacién de ser mendigos

no claman por monedas
acostumbradamente tienen hambre
dicen que pan bocados algo

pero al dejar constancia no se humillan
no pierden el respeto de si mismos

tan so6lo tienen hambre y no es vergiienza
decir que pan bocados algo

y mejor todavia si es trabajo

tienen hambruna de faenas

saben que no hay vacantes

pero igualmente estan

famélicos de ocio

ansiosos de jornales

vacios sin embargo de rencor

la obstinacién la llevan

como si fuera una corbata gris
esas que nadie nota

dicen que pan bocados algo
consuelo no reclaman

s6lo al presente aspiran

tienen sus opiniones sobre el tiempo
y sobre el fondo monetario

y sobre las virtudes teologales

pero no las prodigan

no desmenuzan nada salvo el pan

si lo tienen

hablan lo estrictamente innecesario
para que la abundancia los entienda
no los inscriba en la piedad

dicen que pan bocados algo

el flan puede llegar a ser una quimera
el dulce de zapallo una utopia

la comprensién una galaxia

para los ricos de solemnidad
esta gratuita bancarrota es nada
la privacién un tris

la penuria una mosca

el hambre una historieta

es cierto antes no habia

0 quién sabe

si no eran otros los menesterosos

los oportunos mendicantes

los pordioseros de poder

esos que por la noche flagelaban a escote
para hacer boca y méritos

no eran pobres de espiritu

no arrastraban consigo la miseria
s6lo eran miserables

y no es poco

ésos no piden hoy mendrugos ni disculpas
saben que no hay vacantes
ni en el escalafén ni en la memoria

tan s6lo suefian ocasionalmente
que acuden a una puerta

y ésta se abre fantasmal

y alguien una muchacha

dice quiero vivir

quiero otra vez vivir

y ellos se mueren de miseria

no tienen mas remedio que morirse
sin decir pan bocados algo

sin decir nada hasta que se despiertan
para seguir muriendo

aunque no mueran
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