lé

rras, tristes, dolientes tierras, si
nos acordamos de los braceros y,
en general, de los terribles pro-
blemas que plantea nuestra de-
pendencia politico-economica. La
obra termina en plan de farsa
grotesca cuando los inefables mi-
nistros y liderzuelos se disputan
el vacante sillon presidencial, sin
acordarse siquiera de que en una
democracia el pucblo tiene el de-
recho de elegir a sus gobernantes.

Un dia de estos no se refiere
Gnicamente a ese problema. Su
acto segundo —nudo de la
obra— trata de la intervencion
insolente de una potencia extran-
jera en los asuntos internos de
Indolandia y de cémo el presiden-
te de esta imaginaria republica se
defiende y contraataca con loa-
ble decision. En verdad, Usigli
ha mostrado una situacién poli-
tica delicadisima, cuya salida se
encuentra sin duda en la firme
unién de los indolandeses de pro-
badas convicciones democraticas
con su pueblo, bajo una direc-
cién revolucionaria eficiente.

Un dia de estos incluye tam-
bién la exaltacion romintica de
un gobernante, con lo que Usigli
rinde pleitesia a la desacreditada
teoria del héroe sustentada por
una filosofia de la historia que
pertenece ya al pasado. Y aqui
es donde empiezan las dificulta-
des: Porque unos opinan que di-
cho gobernante (el protagonista
de la obra) es nuestro actual Pri-
mer Mandatario. Y otros que no,
que don Adolfo es el presidente
cuyo asesinato ocasiona todo el
barullo. Lo cierto es que la pie-
za comienza con la muerte de un
presidente y termina con la de
otro, cerrandose asi el circulo.
Y también que nada bueno augu-
ra la discusién sobre la identidad
de los personajes, a la que se ha
expuesto el autor por no haberlos
sabido dotar de personalidad su-
ficiente, vilida por si misma y
en relacion con los problemas que
plantea; pues resulta que el ge-
neral Avalos y los demas ex Pre-
sidentes de la obra tienen una
personalidad confusa y difusa;
no valen como individuos histé-
ricos-reales ni como entes de fic-
cién. Este es uno de los grandes
escollos que no supo sortear Usi-
gli —escollo de toda obra tan
directamente politica como esta
“fantasia impolitica”—, con la
enojosa consecuencia de que los
susodichos personajes sélo sirven
de puntos de referencia y de
comparacion. Resultan a mane-
ra de sefales de transito que re-
miten e indican sin retener nun-
ca nuestra atencion.

No queremos discutir las mo-
tivaciones de Usigli al escribir
Un dia de estos. Clvidemos los
articulos de Excélsior que eran
un alegato pro domo sua. La ver-
dad es que la pieza debe juzgarse
por lo que Usigli dice en clla v
no por lo que se piensa que quiso
decir. Y lo que dice ahi resulta
—oprescindiendo de las habitua-
les incomprensiones y tergiversa-

ciones politicas de Usigli— pa-
tridtico y oportuno. Que Usigli
no se halie a la altura del tema,
eso ya es otro cuento. Pero que
no se nos diga que el tema es de
carpa. Y si lo fuera, tanto peor
para los que no lo son.

Lo que no le podemos perdo-
nar a Usigli por ser quien es, es
el descuido en el trazo de los per-

sonajes, el desenlace traido de los
cabellos (la mal lograda muer-
te del “ninguneado”), y, desde
luego, las vulgaridades innecesa-
rias, verbi gratia, ese silbidito con
que termina el segundo acto. Mas
a pesar de esto y otras cosillas
que se nos escapan, la ultima
obra de Usigli es importante, aun
tan s6lo por la forma en que ha
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removido nuestro quieto y por
desgracia apolitico ambiente in-
telectual.

¢Qué decir de la representa-
cion? Goémez de la Vega nunca
nos ha gustado. Posee escasos re-
cursos, engola la voz, en fin, per-
tenece a una escuela anticuada.
No dirige mal... ;Y los demis
actores? Pues bien. ..

" CINE

Por Gabriel HERRERA

RATORIA, poesia y re-
torica se dan la mano
en el Julio César de Sha-
kespeare, creando un

castillo de fuegos verbales que
todo adolescente anglosajon se ve
obligado, tarde o temprano, de
buena o mala gana, a memori-
zar. César es una de las Gltimas
obras del periodo de desarrollo
de Shakespeare; escrita en 1599,
entre Much ado About Nothing
y As You Like It, antecede en
tres afos la etapa de las grandes
tragedias iniciada en 1602 con el
Troilus and Cressida, y que in-
cluye Hamlet (1603), Othello
(1604), Lear (1605), Macbeth
(1606 y Anthony and Cleopatra
(1607). Si en éstas, todo el bulto
de la tragedia va angostandose
hasta semejar una espada tensa,
en Julio César lo caracteristico
es la dispersién: el genio no ha
aprendido atn las virtudes de la
contencién, el caudal de Sha-
kespeare se desborda en el goce
del verbo, en la creacién de per-
sonajes que, cada uno, podria lle-
nar por si la obra, como las lle-
nan el rey Lear y Hamlet y que,
en Julio César, parecen correr
ansiosos de una fulminante rea-
lizacién dramaitica. Primera di-
ficultad de la recreacién cinema-
tografica: ¢mantener ese sentido
de estallido multiple, o recortar
la tragedia a una linea de simple
relato?

Julio César es una tragedia po-
litica, posiblemente la mas gran-
de que se haya escrito — y Sha-
kespeare, un posta que cabalga
por los campos de la ontologia:
la palabra revela la ambicién y
la pureza, la envidia, el amor
y el cdio, y la palabra basta; la
palabra define la situacién, y
abre las puertas al quehacer hu-
mano: jamas, cn Shakespeare, la
tesis 0 la exégesis, la profecia o
la simbologia barata — sélo el
poeta y su palabra, poseedores de
una inteligencia, que, habiéndolo
comprendido todo, arranca las
mascaras parciales a una realidad
humana total. Y esta realidad, en
Julio César, es el ser politico del

hombre: “How many ages bence
Shall this our lofty scene be
acted o’er, in States unborn and
accents yet umknown!” Flaco
servicio a Shakespeare, entonces,
el que presta la critica o la adap-
taciéon empenada en buscar ana-
logias entre el César y conflictos
politicos actuales. Mr. Hollis
Alpert, critico del Saturday Re-
view, de Nueva York, ve en Ca-
sio “el prototipo del intelectual
marxista”; Mr. Orson Wells,
ayer, cuando aun jugaba al nifio
prodigio, interpreté en el Mer-
cury Theatre, un Julio César con
camisas negras. Segunda dificul-
tad de la recreacion cinema-
tografica: ¢basta, en el cine, el
verbo, o es necesario poner los
elementos creativos del medio al
servicio de la obra? Y es licito
al director torturar la letra de un
texto para “interpretar” al au-
tor? (la terminologia, acepto, es
digna de Baudry-Lacantinerie).

Julio César ha sido dirigida por
Joseph Mankiewicz, quien hasta
ahora se habia dedicado, con in-
teligencia y éxito, a presentar
cuadros de la vida social norte-
americana: Suburbia (A Letter
to Three Wives) , Broadway (All
About Eve) y la filmicamente
inédita regién de Hipdcrates
(People Will Talk). Su intento
de dirigir el Julio César en Holly-
wood, ha exigido tanto valor —o
inconciencia— como el que re-
queriria, digamos, Emilio Fer-
nandez, para realizar El Quijote
en México.

Frente a la primera dificultad
que sefialamos, Mankiewicz, cn
gencral, ha fracasado. Se nota en
la. mano directriz un miedo
enorme, y este terror ha parali-
zado la imaginacién de director:
éste ha optado por cenirse al re-
lato, y durante la mayor parte
de la pelicula, ha dejado dormir
clementos cinematogrificos que
precisaban un alerta constante,
frente a una obra donde la ten-
sion no decaec un solo minuto.
En dcs escenas: el asesinato de
César, y el mondlogo de Casio
que da fin a la escena IT del Pri-
mer Acto, Mankiewicz despert$

de su letargo, hizo hablar 5 su
camara, aproveché elementos de
expresion cinematografica para
arrancar toda su emocién a la
palabra y a la situacién. Si otras
escenas se salvan, la causa es la
interpretacion personal de los ac-
tores, nunca el director.

En virtud de lo anterior, era
dificil que Mankiewicz superara
la segunda dificultad: ha dejado
hablar a sus actores confiado en
la excelencia del texto, y al ha-
cerlo, ha traicionado al autor. No
supo plantearse Mankiewicz un
doble problema: el de distinguir
aquellos momentos en que las pa-
labras poseen fuerza inmediata, y
otros en que el parlamento, en
una recreacién cinematografica,
deben servir de trampolin a la
fabricacién de un ambiente. Bien
que no se haya intentado visua-
lizar el relato de Casio en que
César esta a punto de ahogarse
en el Tiber o afiebrado en Espa-
fia; mal que no se haya intenta-
do dar su expresién cabal a la no-
che prefiada de sortilegios, que
anuncia los idus de Marzo. Lo
que vemos y experimentamos cn
la pantalla, no es la noche de fue-
gos y fantasmas deslizados en que
las tumbas vomitan a sus muer-
tos: es una nochecita con truenos
de utileria que haria mejor papel
en una pelicula de Boris Karloff;
y cuando Casca pregunta, are
you not mov’d, when all the
sway of earth shakes like a thing
unfirm?, la respuesta del espec-
tador debe ser negativa: no es
esta la noche de las premonicio-
nes, de la pesadilla de Calpurnia
y el debate de conciencia de
Bruto. s
¢Y la tercera dificultad? Creo
que es aqui donde debe agrade-
cerse a Mankiewicz haber pecado
por defecto y no por exceso. Las
derivaciones politicas de la obra
han sido construidas por los cri-
ticos: no es el director (¢falta de
imaginacién, buena fe, respeto?)
quien haya visto en Casio un Le-
nin con coturnos, o en César un
Mc Carthy letrado, como insi-
ndan ciertos criticos de ambos
lados del Atlantico.

Lo mejor de Julio César esta
en sus actores, salvo una lamen-
table excepcién. John Gielgud,
primer intérprete de la escena in-
glesa, da al Casio toda la inten-
sidad interior, toda la decision de

(Pasa a la pdg. 28)
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amor; el continuo proyectarse
de la imaginacién. ¢No te pa-
rece que, en cuanto tentativa de
radicalizar la creaciéon poética,
el surrealismo corre paralelo con
la metafisica de la libertad de
un Heidegger, por ejemplo? Ha-
bria que meditar, como punto
de partida de semejante con-
frontacion, el sentido de las pa-
labras, “imaginacién” y “proyecc-
cion”, entre otras.

RV: Sin embargo... La com-
patibilidad, aunque perceptible
apenas se indague un poco en
profundidad, parece dificil. So-
bre todo si tenemos presentes los
presupuestos filoséficos del su-
rrealismo en su primera época.
¢Cémo te explicas esa sintesis
que apuntas?

OP: No se trataria, en puri-
dad, de una sintesis, sino de una
coincidencia en ciertos puntos
fundamentales — cualquiera que
haya sido el lugar de partida y la
diversidad de las respuestas fi-
nales. En nuestro tiempo, mas
que nunca, necesitamos a una
de la creacién poética y de la re-
flexién filoséfica iluminandose
reciprocamente. Como a prin-
cipios del Romanticismo: Hol-
derlin, amigo de Hegel; Nova-
lis... ¢Y qué mayor prueba de
esta necesidad que la meditacién
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de Heidegger al hilo de la poe-
sia de Holderlin, de Morike, de
Rilke o de Trakl? O,para ir has-
ta los origenes, el pensamiento,
poesia y filosofia al mismo tiem-
po, de los presocréiticos.

RV: Y para terminar, una
ultima pregunta: ¢pronto esta-
ras en México? Hace mucho que
saliste . . .

OP: Dentro de poco estaré
alli e imaginaras mi emocion.
Creo que México es uno de los
lugares inmantados del mundo.
Y, por favor, no veas en esta
afirmacién nada que huela a na-
cionalismo, verdadera gangrena
moderna. México, quizds, sea
uno de los sitios donde pueda

cobrar realidad el mito poético
del Encuentro. En otro plano,
diverso del poético, pero corres-
pondiente, me parece que en Mé-
xico existe la posibilidad del li-
bre diilogo. Hay muchas voces
puras, solitarias e independien-
tes, que podrian encontrarse en
mi pais y reanudar un didlogo.
Pienso en espiritus como Breton
y Camus, por ejemplo; a quienes
admiro y quiero. Pienso en poe-
tas como Borges, Cernuda, Gui-
llén, etc. En una tierra libre
pueden concertarse y oirse mu-
chas voces libres, cualquiera que
sea su origen y lengua.

Ginebra, verano de 1953.

EL INSTITUTO

DE BIOLOGIA

Y SU LABOR FUTURA

(Viene de la pdg. 21)

Queremos aludir por ultimo a
un problema que se le plantea de
un modo imperioso a la Univer-
sidad y a su Instituto de Biolo-
gia. Nos referimos a la organiza-
cién y establecimiento de un Mu-
seo de Ciencias Naturales, digno
de México y en consonancia con
el papel que este pais desempeiia
en América, dentro del campo de
la cultura.

El actual Museo, instalado en
la calle del Chopo, se halla en
condiciones deplorables. No es
necesario ser especialista ni téc-
nico; basta efectuar una visita,
aunque ésta sea ripida y supet-
ficial, para darse cuenta de la
certeza de lo que aqui afirma-
mos. Las colecciones se hallan en
riesgo de sufrir graves dafios por

deficiencias de instalacién. No
hay ni que sofiar en repararlas ni
en incrementarlas; los recursos
de que se dispone no lo permiten
y con ello nuestro Museo se en-
cuentra cada vez mis a la zaga
de otros mis modernos, con me-
nos tradicién, pero con mis po-
sibilidades.

El Museo seria uno de los me-
dios de que el Instituto de Biolo-
gia se valdria para difundir no
sélo los conocimientos generales
de Ciencias Biolégicas, sino los
frutos de sus trabajos de inves-
tigacién. Un museo es siempre
una luminaria sugestiva y atra-
yente para incrementar la cultu-
ra del pueblo, acicate del interés
de las gentes que lo visitan por
los temas a que se refieren las co-
lecciones expuestas. Por medio de
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un museo de tipo moderno, con
coleccicones certeramente expues-
tas, con arreglo a las mis moder-
nas técnicas, los mexicanos po-
drian conocer las bellezas de la
flora del pais o las curiosidades
del mundo animal de su territo-
rio, tan variado y tan rico. Co-
noceria las riquezas de sus bos-
ques, de sus lagos, de sus mares
y la manera més acertada de ex-
plotarlos sin destruirlos. En ins-
talaciones adecuadas podria la
gente del campo aprender, de un
modo empirico ¢ intuitivo, cud-
les son las plagas que destruyen
sus cultivos y diezman sus gana-
dos, y cuiles los medios mas ade-
cuados para exterminarlas.

Para que lo apuntado sea una
realidad son indispensables un
nuevo edificio, una instalacién
moderna, un nuevo cspiritu y
personal técnico capacitado que
sepa atender, cuidar, organizar y
ampliar una institucién tan im-
portante.

Las riquezas que el Musco con-
tiene y las colecciones de interés,
se encuentran en el actual sin
espacio, mal resguardadas y en
riesgo de sufrir dafios que pueden
llegar a ser irreparables.

México necesita poseer un es-
tablecimiento de este tipo moder-
no y de la categoria, cuando me-
nos, de los que existen en Bue-
nos Aires, La Plata, Montevideo,
Santiago de Chile, Lima, Rio de
Janeiro, Sio Paulo y otras ciuda-
des hispanoamericanas.

Tales son, a grandes rasgos, al-
gunas de las lineas en las que
tendra que polarizar su actividad
futura el Instituto de Biologia.
S6lo hemos apuntado a unas
cuantas de ellas, porque creemos
que plumas miés autorizadas que

la nuestra se ocuparin de tema

tan interesante para la cultura
cientifica de México.

EL CINE

(Viene de la pdg. 16)

una pieza que Shakespeare le atri-
buye. Estamos frente al ‘lean
and hungry look” que César le
reprocha, y sabemos que en efec-
to, Casio piensa mucho, y que

.tales hombres son peligrosos: pe-

Jligrosos para los tiranos. Casio,
interpretado por Gielgud, surge
como el politico de la responsa-
bilidad: es él quien sabe, en ac-
titud jeffersoniana, que el arbol
de la libertad, para rendir sus
frutos, debe ser regado de tiem-
po en tiempo con la sangre de los
tiranos; de haberse seguido sus
consejos, la contrarrevoluciéon de
Antonio y Octavio, no habria
fructificado. Bruto, el héroe mo-
ral de la tragedia, encarna al po-
litico de conciencia: es el estoico
personaje —actitud tan caro a
Shakespeare—, el hombre razo-
nable. James Mason, en Bruto,
vuelve a interpretar un papel con

el que alcanzd su fama de actor
en el Guild Theatre de Dublin;
papel dificil: el de un hombre
bueno, movido por razones de
ética y guiado por el bien comun,
le creemos cuando, sin ayuda del
sefior Mankiewicz, declara el mo-
tor de su conducta: not that I
loved Caesar less, but that I lov-
ed Rome more. Marlon Brando
interpreta a Antonio, y se esta-
blece como el mejor actor joven
del cine norteamericano; mucho
temiamos encontrar a un Stanley
Kowalsky con toga: Brando, con
su sola presencia, hace vibrar una
pantalla por lo comin muerta,
de célera, demagogia y arrogan-
cia, en el mas célebre pasaje de
la obra: Friends, Romans, Coun-
trymen, lend me your ears.

Mr. Louis Calhern, que gene-
ralmente hace papeles de millo-
nario distraido, interpreta a Cé-
sar. Su fracaso es absoluto. El Ju-
lio César sensible y altanero, in-

teligente y adulable de Shakes-
peare, ha sido sustituido por un
evadido de los dias de campo de
Jane Austen. Cuando Mr. Cal-
hern dice que Cowards die many
times before their deaths; the
valiant never taste of death but
once, parece estar repitiendo una
frase escuchada en el dltimo
cocktail de epigramistas incorpo-
rados. El monigote que vemos en
la pantalla, no es el conquistador
de las Galias, es un Billie Burke
masculino. Y como lunares dlti-
mos, la presencia de todos los
gangsters californianos recitando
a través de los popotes de un Dry
Martini, y un desfiladero para la
batalla de Filipos, por cuyas sen-
das ya hemos visto cabalgar a
Randolph Scott perseguido por la
tribu de los Pies Negros.

Julio César fué chiflada por
los chicos de galeria el dia de su
exhibicién en el cine Roble. Lo
cual ha permitido al snob de bue-
na fe afirmar que se trata de una
magnifica pelicula incompren-

dida.





