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Los violines se adelantan al entro
de la escena

y su voz llega de lejo , con Ir
de romanza

O de suave barcarol a.
La orquesta toda cobra
El piano marca, gula y n

los entrelineas,
Como un fondo de so t nido. r n.
La música es di creta, br v y

deshace en los bandon on ,
Como un lirismo sin 1ctor, qu

contrae o se susurra,
Como una locura que e p r , qu

estira sin lenguaje,
y aguarda hasta formar part d 1

silencio,
Hasta impregnarse del ilen io y, n

aquel teatro,
De nuestros corazones roto ,
Hasta sobrevivir un segundo ant

del absoluto blanco,
Que es el blanco de la muert .
De entre los tiesos músicos, de

súbito, aparece el cantor
y se mueve para decir su letra ,

alto y errático
Como una silaba. Y la memoria, los

climas contenidos
Son de viejas calles, regresos,

empedrados,
Noche,
El alba de las cárceles, la música

verbal de muchos,
Copas de turbio alcohol bodeleriano,

madres de cristal
y cuerpos unidos como niebla .
Véase allí a los músicos, formales
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