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DOS POEMAS

MEMORIA DE LA PALABRA

~Y esta noche
que,na,9ienagie enti~nde ,', ,, '

;~ es ;tuya ¿po ri,los ; siglos 'de~los ~;siglos?

.

Siempre la veías caminar de espaldas
tia tu,ga'na .d e hablarle "

"*0r'ff ' \ " 0i " % 1"".: ', ' ""{n,,

(le las gallinas' Leghorn,
los gallos colorados

·0 la}úlfimársurna sá que habías .llegado
contando piedras, postales
de buques -vivías en uno-
.a vela, "sellos de correo. Pero todo
duraba un solo instante porque antes,
mucho antes,
que-pudieras pensar que eso era cierto,
los ojos más cansados,
la cabeza más blanca,
la sonrisa más ancha de la tierra
se volvían hacia tí ,
en las tardes más largas de tu vida,
Arrimabas tu silla y todo' estaba dicho.

La memoria de la palabra
olvidada y entonces
cuando éramos

J odos primos hermanos
tías tíos
padre y madre y hermana
i es la verdad? ¿nq estaba
en Dios ausente hasta
cuándo? Y el f uturo

'~ :a Id TrotsRi en I ~s horas
de la siesta en la casa

$:dond e padre IJ1 ur¡ó Qerg'no estabas
no 'fuiste -error fatál- '
el testigo que Dios
~q ui~á ijuesía .l1'"

33 De Enriq ue Fierro, poe ta urug uayo , la UNA M acaba de pub li­
car una reunión de su poesía bajo el titulo de Las oscuras versio­
nes.


