
Junio fue un mes vital, trascendente, en la biografía de
Ramón Modesto López Velarde Berumen. Fue en ju nio,
el día 15 y el año 1888, cuando llegó a la vida en Jerez,
Zacatecas. Y fue también en ese mes —el año 1921—
cuando se despidió de ella. México ha vivido ya noven-
ta años sin López Velarde.

Y fue asimismo en junio de 19211 cuando alzó su voz
a la mitad del foro, para cortar a la epopeya un gajo, con
su poema más célebre y más largo, La suave patria, que
es en la mayoría de sus estrofas —en palabras de Octa-
vio Paz— “una estampa del paisaje y la vida mexicana
de la época” cuyo verdadero equivalente “no está tanto
en la pintura mural o en el cine como en el teatro… un
poema dramático dividido en dos actos, con un proe-
mio y un intermedio”.2

LA ESTAMPA PROVINCIANA

López Velarde le cantó a la provincia pero no fue un
poeta provinciano, entendiendo por tal al que se encie-

rra en su región como si no hubiera nada fuera de ella
y es incapaz de salir al mundo exterior, de mirar otros pai -
sajes y abrevar de otros manantiales de inspiración. “No,
López Velarde —sostiene Paz— no es un poeta provin-
ciano, aunque el terruño natal sea uno de sus temas: los
provincianos son la mayoría de sus críticos”.3 Y Carlos
Monsiváis añade: “No intenta salvar los hábitos pro-
vincianos y más bien admira las visiones y las emocio-
nes que inventa”.4

Sin embargo, llegado a la capital de la República me -
xicana en 1914, su estampa física evocaba a la provincia
en algunos —¿muchos?— de quienes lo conocieron. Ra -
fael Heliodoro Valle, por ejemplo, recuerda en un ade-
lanto de sus memorias que “cuando hablaba parecía más
bien un muchacho de provincia” (“Pretérito perfecto”,
en Cuadernos Americanos, mayo-junio de 1952, México,
p. 275), en tanto que Xavier Villaurrutia lo retrata en -
fundado en su jacket negro que tiraba a verde: “Algo ha -
bía en su figura que hacía pensar, indistintamente, en un
liberal de fines del siglo pasado y en un sacerdote cató-
lico de iglesia del interior, que gozara de unas vacaciones
en la capital. En ambos casos la provincia lo acompa-
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1 El poema está fechado el 24 de abril de 1921, pero fue publicado
por primera vez en el número de junio de ese año de la revista El maestro.

2 Octavio Paz, prólogo a Ramón López Velarde, La suave patria y
otros poemas, Fondo de Cultura Económica, México, 2003, pp. 29 y 30.

3 Op. cit., p. 18.
4 Carlos Monsiváis, Escribir, por ejemplo. De los Inventores de la tra-

dición, FCE, México, 2008, p. 35.
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ñaba, viajaba con él rodeándolo con
un halo de luz o de sombra…”

(Xavier Villaurrutia, “Ramón
López Ve larde” en Textos y
pretextos. Literatura, dra ma,
pintura, La Casa de Es pa -
ña en México, México,
1940, pp. 4 y 5).5

En tanto, José Go ros -
 tiza lo describe así: “El
provinciano que via  ja asu -
 me caracteres de des  cu -
bri dor o de con quis   tador;

se transforma en un payo.
Eso era López Velarde, si se

me permite dar a la palabra un
sentido no ble… porque el payo

es sensual (digamos descubridor)
antes que conquistador o sentimen-

tal. ‘Perdone usted, parecía decir, yo descubrí
el color, el aroma, el sonido. Son míos por consiguien-
te; pero me agradará mucho que usted los advierta y los
goce… pero el payo quería algo nuevo’”. (José Gorosti-
za, Prosa, Conaculta, Lecturas Mexicanas, 2001).6

A esa percepción de poeta provinciano contribuyó no
sólo la presencia de la provincia en su poesía, sino tam-
bién su frecuente —casi omnipresente— alusión al ca -
tolicismo, sus símbolos, sus ritos, que —todos— le sir-
ven al poeta para crear metáforas, ambientes, antítesis
y, asimismo, engarzar espléndidos encadenamientos. És -
tos son algunos —sólo una muestra— de los vocablos
católicos contenidos en su obra:

Acólito, adviento, alba, altar, ángeles, ánima, anunciación,

arcángel, arrodillarse, azahares, báculo, bautizo, beatífico,

beato, Belén, bendición, Betsabé, bíblico, bonetes, ca no ni -

zación, calvario, cartuja, casullas, cíngulo, claustro, co fra -

des, conventual, comulgatorio, confesor, cordero pascual,

corona de espinas, Cristo, cuaresmal, custodia, demonio,

desalmada, devoción, devocionario, diablo, días de guar -

dar, Dios, eclesiástico, ensalmar, episcopal, estola, Espí-

ritu Santo, eucarístico, evangelio, expiable, fe, Gólgota,

gloria, hostia, hisopo, iglesia, incensario, introito, jacula-

toria, juicio final, Lavalle, letanía, liturgia, litúrgico, ma lé -

fico, martirio, mística, misa, mitra, monasterio, nazare no,

novenario, ornamentos, oveja, Papa, papista, parroquia,

Pascua, pecado, penitente, plegaria, profético, pontifical,

reclinatorio, refectorio, reverente, reverencial, rezar, ro sa -

rio, sacristía, salmodia, salmos, santificar, santo, san Isi-

dro, santuario, seráfico, Sión, teológico, teologales, viá-

tico, Viernes Santo, Virgen, virtudes.

En cierto sentido, es posible afirmar que la poesía lo -
pezvelardeana posee una profunda religiosidad, pero
no a la manera mística sino casi siempre al modo pro-
fano, por decirlo de algún modo. Religiosidad y profa-
nidad se vinculan en la poesía de López Velarde y el
resultado es de una esplendidez que cautiva. Dice en
“Elogio a Fuensanta” (1908):

Nardo es tu cuerpo y su virtud es tanta
Que en tus brazos beatíficos me duermo
Como sobre los senos de una Santa.

Dios y su criatura se unen —¿alguna vez se sepa-
ran?— para seducir a quien lea o escuche la inspiración
lopezvelardeana, que llama en su auxilio a la sensuali-
dad y la hace cómplice, a veces de manera sorpresiva,
como en “Mi corazón se amerita” (1917):

Mi corazón, leal, se amerita en la sombra.
Es la mitra y la válvula... Yo me lo arrancaría
para llevarlo en triunfo a conocer el día,
la estola violeta en los hombros del alba,
el cíngulo morado de los atardeceres,
los astros, y el perímetro jovial de las mujeres.

Escribe Monsiváis: “López Velarde se considera a
salvo de la secularización: ‘Hasta la casa en que nací / mís -
ticamente armada contra la laica era’, pero sus textos son
animosamente laicos porque, además de concederle es -
pacio a los nuevos estremecimientos, se vierten los vo -
cablos del catolicismo en versos profundamente terre-
nales, en el filo de la navaja de dos imposibilidades: la
renuncia a la fe, y la renuncia al ‘perímetro jovial de las
mujeres’”.7

TEMPRANO ENCUENTRO CON LA RELIGIÓN

El contacto de López Velarde con la religión, más allá
de las prácticas domésticas infantiles, se dio tan pronto
el futuro poeta comenzó a usar pantalón largo. En octu -
bre de 1900 fue llevado por su padre al Seminario Con -
ciliar y Tridentino de Zacatecas, donde el rector, Do -
mingo de la Trinidad Romero, feo y miope, los recibió
en una sala donde destacaban los volúmenes de teolo-
gía moral y de poetas latinos y, en uno de los muros, so -
bre una repisa, el busto de un hombre despeinado y con
el pecho descubierto (Byron). 
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5 Las citas de Valle y Villaurrutia son tomadas de “López Velarde,
Pegaso y su nostalgia por la provincia” de Ángel José Fernández, http:
//cdigital.uv.mx/bitstream/123456789/535/1/2003128P189.pdf

6 Carlos Monsiváis, op. cit., p. 47. 7 Carlos Monsiváis, op. cit., p.42.
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A López Velarde lo impresionó la escena y, en parti-
cular, dos lágrimas que irrumpieron en los ojos del rec-
tor y cayeron sobre su sotana. Dieciséis años después de
ocurrido el hecho, lo recordó nítidamente en un artícu -
lo publicado en El Nacional bisemanal (18 de marzo
de 1916), en el cual rememoró asimismo que el rector
ha cía versos en latín y citaba en sus sermones “pasajes
clásicos, espigados en el desfallecimiento de Ovidio, en
la elegancia de Horacio, en el ardor de Virgilio… Solía
lle var sus arreos morados con una cierta majestad des -
preo cupada… Si hubiera vivido en el siglo 3 o 4, en el
conflicto entre la Iglesia y la escuela, se habría inclina-
do por la segunda”.8

Este personaje influyó en la ruta de López Velarde
frente a la religión, la literatura y, en general, ante las
ideas que en ese entonces eran poco conocidas en Mé -
xico, menos aún en la provincia. En el artículo citado,
recuerda al rector caminando en la noche, después del
toque de silencio, abstraído de todo, “cuando el faro de
la Bufa mandaba sus destellos hasta la fuente del patio
principal, y algún seminarista, con sorda pisada, iba por
agua hasta la fuente”. 

Otro párrafo refuerza la percepción de la influencia del
canónigo Romero sobre el entonces joven seminarista: 

Sus enemigos lo acusaban (al rector) de perezoso, de infi-

cionado de paganismo, de hacer citas falsas en el púlpi-

to, de tibio en la piedad, de no rezar el breviario… mas

todo aquel disturbio contra el señor Rector no mermó

en un ápice mi simpatía y mi respeto… Yo me alegro de

que el aprisco en el que se oyó el balido de mi infancia

haya estado guardado por el canónigo Romero, que apa-

centó con un arte cordial la oveja de mi fantasía y el cor-

dero de mis sentimientos.9

Es decir, López Velarde siente una viva simpatía por
un religioso que, pese a sus deberes clericales, se da tiem -
po para algunas otras cosas como pensar en temas ajenos
a lo estrictamente religioso y no teme que se le conside-
re tibio o se le acuse de hacer citas falsas en el púlpito. 

Dos años duró López Velarde en el seminario. Des-
pués cursaría sus estudios de preparatoria en Aguasca-
lientes, los cuales terminó en 1908 con un irónico hecho:
fue reprobado en Literatura por José María González,
pero los otros dos sinodales, José Cruz y Manuel Gómez
Portugal, lo aprobaron y así superó el trance.

“SACRISTÁN FALLIDO”

Con los antecedentes del seminario, de su formación
de la niñez y adolescencia, resulta natural que López
Velarde hallara en la doctrina y la liturgia católicas las
principales fuentes para su lenguaje metafórico. De ese
modo, como dice Allen W. Phillips, aparece en su poesía
una “interminable procesión de óleos, cirios, custodias,
panes eucarísticos, olores de incienso, clavos, espi nas y
otros objetos análogos”. Como es obvio, metáforas de es -
te tipo se repiten particularmente en sus poemas y prosas
juveniles, pero no desaparecen en su etapa de ma durez. “El
repetido uso de símbolos religiosos —aña de Phillips—
no es en López Velarde un mero fondo decorativo y con -
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8 Apud Guadalupe Appendini, A la memoria de Ramón López Ve -
larde, Gobierno de Zacatecas, Zacatecas, 1988, p. 44-45. 9 Apud Guadalupe Appendini, op. cit., p. 45.

Ramón López Velarde con su padre y su hermano Jesús
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vencional como lo fue en el modernismo, sino que co -
rresponde en su obra a motivos más profundos”.10

Esos motivos profundos hallan su más severa expre-
sión en el conflicto interior que acaso llegó a obsesio-
nar al poeta: la lucha entre sus convicciones religiosas,
depositadas en él desde la infancia, y la liberalidad car-
nal que le atrajo siempre, pero en particular al estable-
cerse definitivamente, en 1914, en la desde entonces
gran Ciudad de México.

Importa detenerse en ese conflicto interior.
En su texto “Semana Mayor” (1917), escribe López

Velarde:

Yo, en realidad, me considero un sacristán fallido. En mi

quiebra matizo la Semana Mayor con mi violín jornalero.

Y recuerdo los Jueves Santos en que Matilde, que era alta

como una buena intención, glacial como los éteres, blan -

ca como un celaje de plenilunio y fértil como un na ranjo,

lucía, por la breve ciudad, su mantilla y su cintura afable…

Y en “Oración fúnebre” (1919), escribe el poeta:

Uno de los dogmas para mí más queridos, quizá mi para-

digma, es el de la Resurrección de la Carne. E imagino

que cada uno de vosotros poseerá algo de la virtud mesiá-

nica de abrir a voluntad los sepulcros, para que la Dicha

se levante de su cabecera de gusanos y sacuda otra vez los

cabellos fragrantes y asome la faz entre las varas traslúci-

das de sus macetas. A tal dogma y a tal conjuro apelaré, a

fin de traer a Herrán por un momento y dilucidar su he -

rencia como el plumaje del ave del paraíso…

Siguiendo a José Luis Martínez, en este poema Ló -
pez Velarde proclama su paradigma: la resurrección de
la carne. “Pero, ¿qué puede ocurrir a semejante sacristán
fracasado que nada puede entender ni sentir sino a tra-
vés de la mujer?”. Deberá entregarse a la esperanza de
la resurrección de la carne, porque es evidente la debi-
lidad de la suya en la primera vida. Es decir, su tabla de
salvación es “aquel último y feliz concierto entre el cuer -
po y el alma venturosos que tan dramática lucha sostu-
vieron durante su existencia terrena”. 

Martínez opina que la evolución espiritual del poe -
ta puede observarse con precisión en sus libros. En La
sangre devota cree aún en la posibilidad de satisfacerse
con un tipo de amor inocente y sencillo: 

Hambre y sed padezco: Siempre me he negado
a satisfacerlas en los turbadores
gozos de ciudades —flores de pecado—.

Esta hambre de amores y esta sed de ensueño
que se satisfagan en el ignorado
grupo de muchachas de un lugar pequeño.

(“A la gracia primitiva de las aldeanas”, 1910)

Pero esos plausibles propósitos son derrotados en unos
cuantos años. Era necesario para el poeta buscar la pre-
sencia femenina en todas sus formas, aun en “aque llas
cuya seducción era paralela a su condición pecamino-
sa”, como se ve en su libro Zozobra:

Ya no puedo dudar…
Diste muerte a mi cándida
Niñez, toda olorosa a sacristía, y también
diste muerte al liviano chacal de mi cartuja.
Que sea para bien.

(“Que sea para bien”, 1916)

La desilusión del placer, irónicamente, también se
manifiesta pronto, al ritmo de una vida breve vivida
con intensidad. Para Martínez, en el espíritu de López
Velarde se equilibraban, con iguales fuerzas, el deseo “y
esa conciencia del pecado, que nunca llegó a abando-
narlo. Y poco armado de seducciones y peor dotado de
fortuna, tuvo que resignarse, contra sus afanes munda-
nos, a ver triunfar al segundo sólo por su incapacidad
de pecador”:11

He oído la rechifla de los demonios sobre
mis bancarrotas chuscas de pecador vulgar;
y he mirado a los ángeles y arcángeles mojar
con sus lágrimas de oro mi vajilla de cobre.

(“El perro de San Roque”)

Así se expresa en su libro póstumo, El son del cora-
zón. Y allí mismo, en la vecindad de la muerte, conden-
sa su vida en esta síntesis:

Un día quise ser feliz por el candor, 
otro día, buscando mariposas de sangre, 
mas revestido ya por la capa de polvo
de la santa experiencia, sé que mi corazón,
hinchado de celestes y rojas utopías,
guarda aún su inocencia, su venero de luz:
¡el lago de las lágrimas y el río del respeto!

(“El sueño de la inocencia”)
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11 Ramón López Velarde, Obras, compilador José Luis Martínez,
Fondo de Cultura Económica, México, 2004, pp.17-18.

10 Allen W. Phillips, Ramón López Velarde, el poeta y el prosista, Go -
bierno del Estado de Zacatecas, Universidad Autónoma de Zacatecas,
Universidad Autónoma Metropolitana, Instituto Nacional de Bellas Ar -
tes, México, 1988, p. 208.
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En 1921, poco antes de su muerte, López Velarde
conversa con su amigo, compadre y confidente Eduardo
J. Correa en el atrio de la iglesia de San Felipe de Je sús,
en la capitalina avenida Madero. Para entonces, la amis -
tad entre ambos se había enfriado y aquella charla termi -
na en desencuentro cuando Correa le sugiere a Ramón
que, como en otros años, le dé a su madre, en el cum-
pleaños de ésta, el regalo impar de una comunión euca-
rística que tanto agradecía la progenitora del poeta.
Ramón se ríe y le dice que estaba planeando un próxi-
mo viaje a Europa y que pensaba gozar intensamente
de “la belleza de las circasianas”.

—¿Piensas darle la carne al diablo y los huesos a Dios?
—le replicó Correa, quien evocó el hecho en un ma nus -
crito hallado en su archivo y que publicó resumido, co -
mo señala Guillermo Sheridan.

Ramón —apuntó Correa en el manuscrito— no pudo do -

minar los impulsos de la carne y de ello se querellaba fre-

cuentemente en el seno de la intimidad, diciendo que el

credo andaba muy bien en él pero los mandamientos algo

mal… Continuaba radicalmente cristiano, nada más que,

como a San Pablo, no lo dejaba el aguijón de la carne.12

EL RITO Y EL DESEO

En los poemas dedicados a Josefa de los Ríos, Fuensanta,
las metáforas religiosas se multiplican, pero también
están presentes en muchos otros poemas, incluso los de
tema erótico. “Sin embargo —comenta Phillips—, en
estos casos la intención de López Velarde no es satáni-
ca ni blasfematoria; es sencillamente otra indicación de
lo arraigada que estaba en su alma esa predilección por
el vocabulario religioso”.13

Juzgue el lector la religiosidad y la profanidad que
van de la mano en “Tierra mojada” (1917):

Tardes como una alcoba submarina 
con su lecho y su tina;
tardes en que envejece una doncella
ante el brasero exhausto de su casa, 
esperando un galán que le lleve una brasa;
tardes en que descienden 
los ángeles, a arar surcos derechos
en edificantes barbechos;
tardes de rogativa y de cirio pascual;
tardes en que el chubasco 
me induce a enardecer a cada una
de las doncellas frígidas con la brasa oportuna;

tardes en que, oxidada
la voluntad, me siento
acólito del alcanfor, 
un poco pez espada 
y un poco San Isidro Labrador.

Es clara la conjunción de la sensualidad y el erotis-
mo con ángeles, acólitos y, en el verso final, nada me nos
que con San Isidro labrador, que quita el agua y pone el
sol. ¿El agua de la pasión y el sol de la virtud?

Veamos otro ejemplo de la metáfora feliz que se lo -
gra al contrastar el erotismo y la religión. Los fragmen-
tos son de “A las vírgenes” (1918):

¡Hermanas mías, todas, 
las que, contentas con el limpio daño
de la virginidad, vais en las bodas 
celestes, por llevar sobre las finas
y litúrgicas palmas y en el paño
de la eterna Pasión clavos y espinas;
y vosotras también, las de la hoguera,
carnal en la vendimia y el chubasco, 
en el invierno y en la primavera; 
las del nítido viaje de Damasco
y las que en la renuncia llana y lisa
de la tarde, salís a los balcones
a que beban la brisa
los sexos, cual sañudos escorpiones.

La poesía de López Velarde no sería la que es sin sus
reiteradas metáforas de rito y divinidad entrelazadas con
el amor y el deseo. Fusión esencial, casi omnipresente
en la inspiración y la producción del poeta zacatecano.
Un poeta que eleva la mirada y luego la hace terrena para
hacer profana la religión… ¿o religiosa la profanidad?
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12 Guillermo Sheridan, Un corazón adicto. La vida de Ramón Ló -
pez Velarde y otros ensayos afines, Tusquets, México, 2002, p. 281.

13 Allen W. Phillips, op. cit., p. 208.

La familia de Ramón López Velarde
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