CRIMENES CASI INEDITOS

Por Max AUB

leer aquella novela policiaca. La

solucion era tan absurda, tan con-
traria a la légica que Roberto Muiioz
se levantd. Salié a la calle, fue hasta la
esquina a esperar el regreso de Florenti-
no Borrego, que se firmaba Archibald
MacLeish —para mayor inri y muestra
de su ignaridad—; lo maté a las prime-
ras de cambio: entre la sexta y la sép-
tima costilla.

I J’o SE PUDO DORMIR hasta acabar de

*

Habia jurado hacerlo con el préximo
que volviera a pasarme un billete de
loterfa por la joroba.

*

La tnica duda que tuve fue a quién
me cargaba: si al linotipista o al director.
Escogi al segundo, por mis sonado. Lo
que va de una jota a un joto.

*

Cuando se emborrachaba lo rompia
todo, a palos, dando vueltas. Aquella
sopera era lo unico que quedaba de mi
mamd. {Que hubiese acabado con lo de-
mds, pero no con la sopera, no! No fue
con un picahielos, sefior: con la plancha.

*

No, si yo me iba a suicidar. Pero se
me encasquillé la pistola. Juro que la
ultima bala era para mi. ¢Qué mas daba
que me llevara a unos cuantos por de-
lante? Alli, desde la ventana, no se me
escapaba uno. Me recordaba mis buenos
tiempos de cazador.

*
{Si era un pobre imbécil! ;Qué valia
de éI? Su dinero, exclusivamente su di-
nero. Y ahi estd. ¢Entonces?

*

¢Me van a acusar de haber matado a
ese troglodita que acababa de liquidar
a sus padres y a su abuela? Si hubiésemos
sido veinte, ni quien dijera nada. ¢O no?
¢Es un crimen porque lo hice solo? No,
sefior, no.

*

Matar a Dios sobre todas las cosas, y
acabar con el préjimo a como haya lugar,
con tal de dejar el mundo como la palma
de la mano. Me cogieron con la mano
en la masa. En aquel campo de futbol:
jtantos idiotas bien acomodados! Y con
la ametralladora, segando, segando, se-
gando. jQué listima que no me dejaran
acabar!

*

Me salpicé de arriba abajo. Eso, toda-
via, pase. Pero me mojé toditos los cal-
cetines. Y eso no lo puedo consentir. Es
algo que no resisto. Y, por una vez que
un peatén mata a un desgraciado chofer,
no vamos a poner el grito en el cielo.

*

Lo maté porque no pude acordarme
como se llamaba. Usted no ha sido nunca
subjefe de Ceremonial, en funciones de
Jefe. Y el Presidente a mi lado, y aquel
tipo, en la fila, avanzando, avanzando . . .

*

iMe negé que le hubiera prestado
" aquel cuarto tomo. . .!

*

Era bizco y yo crei que me miraba feo.
iY me miraba feo! A poco aqui a cual-
quier desgraciado muertito lo llaman ca-
ddver. ..

iTanta historial ¢Qué mds daba ésc
que otro? ¢A poco Gayosso escoge su
clientela?

De mi no se rie nadie. Por lo menos
ése ya no. .

Yo no tengo voluntad. Ninguna. Me
dejo influir por lo primero que veo. A
mi me convencen en seguida. Basta que
lo haga otro. El maté a su mujer, yo a la
mia. La culpa, del periédico que lo con-
t6 con tantos detalles.

En el preciso momento, bueno, un
momentito antes, se le ocurrié decir:

—No te olvides de pasar por la tienda,
ya debe de estar arreglado mi reloj.

Me dio tal rabia...

*

A mi me gusta mucho el cine. Yo lle-
go siempre a la hora exacta en que em-
pieza la funcién. Me siento, me arrella-
no, me fijo, procuro no perder palabra,
primero porque he pagado el precio de
mi entrada, segundo porque me gusta
mucho instruirme. No quiero que me
molesten, por eso procuro sentarme en
el centro de la fila, para que no pasen
delante de mi. Y no resisto que hablen.
iNo lo resisto! Y aquella pareja se pasd
“El Noticiero Universal” cuchicheando.
Demostré comedidamente mi desagrado.
Estuvieron mds o menos callados duran-
te la pelicula de dibujos, que no era
buena y que ademais yo habia ya visto.
(Es una cosa a la que no hay derecho,
en un cine de estreno.) Volvieron a ha-
blar durante el documental. Me volvi
airado, con lo que se callaron durante
medio minuto, pero cuando empezé la
pelicula ya no hubo quién la aguantara.
Yo estaba seguro de contar con la sim-
patia de los que estaban sentados a mi
lado. Empecé a sisear. Entonces se volvie-
ron todos contra mi. Era una injusticia
flagrante. Me revolvi contra los hablado-
res y grité en voz alta:

—iVan ustedes a callar de una vez!

Entonces aquel hombre me contesté
una groseria. (A mi! Entonces saqué mi
fierrito. A ése y los demds, para que
aprendieran a callar.

*

Le olia el aliento. Ella misma dijo
que no tenia remedio... Y como buen
catdlico no creo en el divorcio.

*

Lo maté porque no tengo ninguna res-
ponsabilidad de cdmo Dios me ha he-
cho. Y él no tenia derecho a no serlo.

*

jHabia empezado la lidia del primer
toro! ;Ya estaban los picadores en el rue-
do! ;Yo no tengo la culpa! ;Yo iba a ver
torear a Armilla! jLos demds me tenian
sin cuidado! {Aquel acomodador era un
imbécil! ¢Es que uno va a ser responsa-
ble de la idiotez de los demis? {A donde
ibamos a parar! Tenia el nimero veinti-
cinco de la séptima fila y aquel asno
con brazalete me llevé al doscientos
veinticinco. jDel otro lado de la plaza!
La gente empezd a chillarme. ¢Dénde
me iba a sentar si aquel desgraciado se
habia equivocado y la plaza estaba llena
a reventar? Reclamé, intenté explicar-
me. Se quiso escabullir. La gente me in-
sultaba. ;Y oi la ovacion! ;Y no habia
visto el quite! ;Yo no tengo la culpa!

Me dio tal rabia que lo tiré tendido aba-
jo. ¢Que se fracturé la base del crdneor
iQué tengo yo que ver con eso! ;Si cada
uno cumpliera con su obligacién! Bas-
tante castigo tengo con no haber visto

la corrida.
*

iYo queria un hijo, sefior! A la cuarta
mujer, jya estd bien!

*

Fue por pura tozuda. No le costaba
nada hacerlo. Pero que no, que no y
que no. Ustedes no se pueden dar cuen-
ta. Las hay asi. Pero cuando menos haya,
mejor.

*

Entr6 en aquel preciso momento. Ha-
bia esperado la ocasiéon desde hacia un
mes. Ya la tenfa acorralada, ya estaba
vencida, dispuesta a entregarse. Me beso.
Y aquel sombrio imbécil, con su cara de
idiota, su sonrisa de pan dulce, su fa-
cultad de meter la pata cada dia, entrd
en la recimara, preguntando con su voz
de falsete, creyendo hacer gracia:

—:No hay nadie en la casa?

Para matarlo. El primer impulso es
siempre el bueno.

*

Lo maté porque me dolia el estémago.
*

La verdad es que me porté mal con
él. Me dejé llevar por un arrebato y lo
insulté. El tenia la razén, pero yo soy
asi.

No hubo mis. Nos seguimos viendo,
sin hablarnos. Pero, para mi, era muy
molesto. Claro estd que podia haberle
pedido perdém, y. todo hubiese seguido
como antes. Pero yo no soy de esos. El
no me hacia caso: como si no existiera.
Pero estaba ahi. Habia que acabar. Lo
dejé seco. No dijo ni jay! Estoy seguro
de que ni siquiera le dolié. Los dos he-
mos quedado tranquilos.

*

Me insultd, sin razén alguna. Asi, por-
que se le subié la sangre a la cabeza.
Estdbamos jugando rommy, hizo una
trampa, se lo adverti. Decidi no jugar
mas. Lo resintié como un bofetén. No
nos volvimos a hablar. El era el culpa-
ble. Lo malo es que teniamos que ver-
nos a diario en la oficina. Yo esperaba
que me pidiese perdén. Pero jca!, no
era de esos. Su presencia me molestaba
cada vez mds hasta que aquel dia, le
vacié la pistola. Ni modo.

*

Es que ustedes no son mujeres, y, ade-
mds, no viajan en camion, sobre todo en
el de “Circunvalacién”, o en el amarillo
cochino de “Circuito Colonias”, a la hora
de la salida del trabajo. Y no saben lo
que es que le metan a una mano. Que
todos y cualquiera procuren aprovechar-
se de las apreturas para rozarla a una
los muslos o las nalgas, haciéndose los
desinteresados, mirando a otra parte,
como si fuesen inocentes palomitas. Inde-
centes. Y una procura hurtarse a la pre-
sién y empuja hacia otro lado. Y ahi
otro cerdo, con las manos en los bolsi-
llos rozindola a una. [Qué asco! Pero
ese tipo se pasé de la raya: dos dias se-
guidos nos encontramos lado por lado.
Yo no queria hacer un escandalo, porque
me molestan, y son capaces de reirse de
una. Por si acaso me lo volvia a encon-
trar me llevé un cuchillito, filoso, eso si.
Solo queria pincharle. Pero entré como
si fuese en manteca, puritita manteca de
cerdo. Era otro, pero se lo merecia igual
que aquél,



