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transparencia que busca su alrededor

huelga de pausas nupciales

actos temblones con pies de nostalgia

nudo de fuego yagua voz sm voz

arco de humo humo que es palabra

en ser el mismo perpetuo idéntico

desterrado y ausente

trompo sin jaula

sol que perdió el color

viento quemado

viento despeñado

viento quemado

voz

Tiempo-TíoVivo

de palabras y silencios

y vive nuestra muerte

tiempo muerto de vida Tiempo-TíoVivo Tiempo-TíoMuerto

viento presente

vicnto quemado que te mareas en el TíoVivo del tiempo

tiempo quemado viento vivo en su muerte

muérete en tu vida

viento quemado por las repeticiones del viento

viento quemado en instantes enredados

moja tu agua

casa que gira en la mirada que pisa los talones de la mirada

casa cántaro en que se encandila la voz impronunciada

cinturón de agua sed a zancadas

vien to quemado

tropel de manos que se persiguen de espaldas

distancias separadas que se encuentran sin querer amarradas

fuego abierto en va y ven

donde se inventan codo con codo las caras

sólo la palabra puede sostenerte

cuando pende de su silencio

viento quemado

que apagas tu fuego

en el viento

para Octavio Paz y Ramón Xirau

el tiempo no es carne a mansalva
es carne hecha de palabras

viento quemado

de Castillo sí lo consigue. Este surrealis­
IDO, de Weingarten, un poco falso, está
habitado fundamentalmente por gatos,
simbolos característicos de por lo menos
2obras de este autor: El verano y Akara.
Además de las preocupaciones políticas
y de la. intención surrealista, está la ac­
titud crítica y la adopción de una moral
dramática basada esencialmente en Ar­
laudo Con este bagaje, el autor francés
construye una obra que en sí parece no
significar gran cosa; sin embargo, en la
puesta de El verano adquiere un relieve
IDUY particular. Este brillo, esta realiza­
ción de valores surrealistas se deben
-<amo ya he dicho reiteradamente­
a la sensibilidad y a la imaginación de
Castillo. -Estos logros bastarían para que
el experimento fuese valioso, pero si a
eso se agrega la capacidad que Castillo
tiene para conseguir un matiz profun­
damente mexicano, la obra se realza
aún más. Pero decir esto no es más que
añadir un elogio; quiero precisar: Wein­
garten se apoya en Artaud y pretende
planteamos una filosofía dramática de
la vida, dramática en el sentido literal
del término; recordem03 que Artaud
preconiza un teatro de la crueldad,
y crueldad sugiere de inmediato algo
torturado. Sin embargo, la puesta de
Castillo dista mucho de ser una puesta
torturada; al contrario: su puesta es
fundamentalmente vital y este es su ma­
yor mérito. Estamos cansados de asistir
al juego interminable de malabarismos
verbales en los que la incomunicación y
la nada son el juego eterno, aunque el
humor negro parezca liberarnos. Aquí,
nada de eso: hay humor pero no negro,
hay discusiones sobre la vida pero en
tono ligero y aunque la obra termina
en la glorificación de un incesto, esta
glorificación es tan dinámica que el in­
cesto carece del sentido moral negativo
que suele dársele y se convierte escueta­
mente en una manifestación de gran vi­
talidad.

Quizás pueda achacarse a Castillo la
carencia de una problemática esencial, la
falta de interés frente a los problemas
que aquejan al mundo contemporáneo y
la incursión en juegos que son aparente­
mente baladíes. Con todo, su imagina­
ción teatral, su capacidad para darnos
un mundo absolutamente surrealista a la
vez que profundamente mexicano son
testimonios de que, en última instancia,
Castillo ha empezado a poner en prác­
tica varios de los postulados de Artaud:
"... Empleo la palabra crueldad en su
sentido de apetito de vida ... " "Es un
monstruo que se ha desarrollado hasta el
absurdo, esta facultad que tenemos -los
civilizados cuItos- de extraer pensa­
mientos de nuestros actos, en lugar de
identificar estos actos a nuestros pensa­
mientos. Si nuestra vida carece de azu­
fre, es 5!ecir, de una constante magia, es
que nos complacemos en mirar nuestros
actos y nos perdemos en consideraciones
sobre las formas soñadas de nuestros ac­
tos, en lugar de dejarnos dirigir por
ellos."
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