de Castillo si lo consigue. Este surrealis-
mo, de Weingarten, un poco falso, esta
habitado fundamentalmente por gatos,
dmbolos caracteristicos de por lo menos
9 obras de este autor: El veranoy Akara.
Ademés de las preocupaciones politicas
y de la. intencién surrealista, esti la ac-
titud critica y la adopcién de una moral
dramética basada esencialmente en Ar-
aud. Con este bagaje, el autor francés
construye una obra que en si parcce no
sgnificar gran cosa; sin embargo, en la
puesta de El verano adquiere un relieve
muy particular. Este brillo, esta realiza-
¢én de valores surrealistas se deben
—como ya he dicho reiteradamente—
a la sensibilidad y a la imaginacién de
Castillo. Estos logros bastarian para que
¢l experimento fuese valioso, pero si a
eso se agrega la capacidad que Castillo
tiene para conseguir un matiz profun-
damente mexicano, la obra se realza
atn mas. Pero decir esto no es mas que
aniadir un elogio; quiero precisar: Wein-
garten se apoya en Artaud y pretende
plantearnos una filosofia dramitica de
la vida, dramética en el sentido literal
del término; recordemos que Artaud
preconiza un teatro de la crueldad,
y crueldad sugiere de inmediato algo
torturado. Sin embargo, la puesta de
Castillo dista mucho de ser una puesta
torturada; al contrario: su puesta es
fundamentalmente vital y este es su ma-
yor mérito. Estamos cansados de asistir
al juego interminable de malabarismos
verbales en los que la incomunicacién vy
la nada son el juego eterno, aunque el
humor negro parezca liberarnos. Aqui,
nada de eso: hay humor pero no negro,
hay discusiones sobre la vida pero en
tono ligero y aunque la obra termina
en la glorificacién de un incesto, esta
glorificacién es tan dindmica que el in-
cesto carece del sentido moral negativo
que suele déarsele y se convierte escueta-
mente en una manifestacién de gran vi-
talidad.

Quiz4s pueda achacarse a Castillo la
carencia de una problemitica esencial, la
falta de interés frente a los problemas
que aquejan al mundo contemporéneo y
la incursién en juegos que son aparente-
mente baladies. Con todo, su imagina-
cién teatral, su capacidad para darnos
un mundo absolutamente surrealista a la
vez que profundamente mexicano son
testimonios de que, en Ultima instancia,
Castillo ha empezado a poner en prac-
tica varios de los postulados de Artaud:
“...Empleo la palabra crueldad en su
sentido de apetito de vida...” “Es un
monstruo que se ha desarrollado hasta el
absurdo, esta facultad que tenemos —los
civilizados cultos— de extraer pensa-
mientos de nuestros actos, en lugar de
identificar estos actos a nuestros pensa-
mientos. Si nuestra vida carece de azu-
fre, es decir, de una constante magia, es
que nos complacemos en mirar nuestros
actos y nos perdemos en consideraciones
sobre las formas sofiadas de nuestros ac-
tos, en lugar de dejarnos dirigir por
ellos.”

Ernesto Caraenal/ Larios reuicer/ Rarmnuii Alrau

viento gquemado

el tiempo no es carne a mansalva
es carne hecha de palabras

Tiempo-TioVivo

de palabras y silencios  huelga de pausas nupciales
distancias separadas que se encuentran sin querer amarradas
fuego abierto en va y ven

donde se inventan codo con codo las caras

tropel de manos que se persiguen de espaldas

trompo sin jaula  actos temblones con pies de nostalgia
casa que gira en la mirada que pisa los talones de la mirada
casa cantaro en que se encandila la voz impronunciada

cinturén de agua  sed a zancadas

sol que perdié el color  transparencia que busca su alrededor

viento quemado por las repeticiones del viento

viento quemado en instantes enredados

viento despefiado  en ser el mismo  perpetuo  idéntico
viento presente  desterrado y ausente

viento tendido al viento

solo la palabra puede sostenerte

cuando pende de su silencio

viento quemado

que apagas tu fuego

en el viento

viento quemado

moja tu agua

en

la

voz

viento quemado  nudo de fuego y agua  voz sin voz
viento quemado que te mareas en el TioVivo del tiempo

tiempo quemado  viento vivo en su muerte

tiempo muerto de vida  Tiempo-TioVivo  Tiempo-TioMuerto

muérete en tu vida
y vive nuestra muerte

viento quemado  arco de humo  humo que es palabra

para Octavio Paz y Ramén Xirau
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