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Presentacion

*

n las ideas que este niimero vierte convergen tres importantes tradiciones
mexicanas: los materiales escritos y registrados en los libros, las revistas y los
periddicos; la participacion del humanista, ya sea via la politica, ya sea me-
diante el ejercicio académico; la creacion artistica, fuente de infinitas sabidurias
que transmiten las imdgenes visuales y los giros del lenguaje en la prosa y en la
poesia. Todo ello ha desembocado de siempre en un humanismo peculiar que en
México ha resultado mds vigoroso y trascendente que los cambios sociales, las es-
tructuras del poder y las modas intelectuales. Este humanismo, evidente a partir
de la inteligencia novohispana, refleja su consistencia en las ideas y las letras de la
Colonia, en la militancia politica, literaria y periodistica de nuestros mds notables
hacedores de la nacionalidad mexicana en el siglo XIX y desemboca en los proyec-
tos literarios, periodisticos y académicos de la Revolucion y la posrevolucion. Pro-
yectos y realizaciones, muestras y comprobaciones de este humanismo son el
Fondo de Cultura Econémica y la propia Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, profundos niicleos generadores de conocimiento, cultura y sabiduria mi-
litante. Ante los grandes cambios que se inician en las postrimerias de este siglo
podemos apoyar y prever los perfiles de nuestra nacién mexicana en los funda-
mentos humanisticos que salvaguardan y garantizan los elementos que en este
niimero de la revista comprobamos sancionados por la historia. &
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Dolor de corazén

Pura LOPEZ COLOME

Por qué errdis solitarios por las embarcaciones y
el campamento en medio de la noche inmortal?

Iliada, X, 139

La laguna Estigia no tiene fin, me dijo.
Hay quienes la llaman rio, gran Estigio.
Fluye de todas maneras.

Su brillo encandila a sabios y creyentes.
Es un cauce de ilusién, rumoroso,

cuyo eco se aloja fcilmente en los oidos:
es una cifra

multiplicada en si, por si, para si.

iOh espejismo de tantos laberintos!

iOh camino inextricablemente humano!

Intuyo su principio en esta barca, murmuré.
Sus tablones han dejado huellas en mis manos.
Heme aqui,

en un punto que podrfa ser mitad

de la vida, de la noche,

o verdadera cercania del horizonte.

:Es éste el ojo de agua

donde la diosa hundié a su hijo

y al amor que le tenia

para hacerlo invulnerable?

Radiante,

él lanzaria su carcajada

a las buisquedas brutales,

ropajes del hueso y de la carne.

Y gritarfa si, éste es el verbo.

Heme aqui, sin embargo,
con los lagrimales secos.
No sé remar, Aquiles. ¢
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Presencia y muerte del caballeroso
general Manuel D. Asinsolo
(1881-1911)

IGNACIO GONzALEZ-POLO

os atentados, los despojos, la arbitrariedad y una falta abso-
luta de libertad, cada vez més ignominiosa en nuestro pafs
durante los dltimos afios del Porfirismo, precipitaron el
torrente revolucionario que estallé en Chihuahua el 20 de no-
viembre de 1910. El pueblo habfa agotado ya su paciencia.

La campafia antirreleccionista de Francisco I. Madero,
que habia proclamado la férmula Madero-Vizquez Gémez,
terminé con el triunfo fraudulento de Porfirio Diaz y el
encarcelamiento del candidato opositor. Madero logré fu-
garse de la prisién de San Luis Potosi y se refugié en San
Antonio, Texas, desde donde dio a conocer el Plan de San Luis,
con el que se regirfa la Revolucién.

El pueblo presté amplio apoyo a las consignas de Made-
ro y a las de los hermanos Flores Magén, cuyo alzamiento
semanas después, en Baja California, fracasé. El asesinato de
Aquiles Serddn, en Puebla, fue el prolegémeno del movi-
miento. Pascual Orozco y Francisco Villa iniciaron la guerra
de guerrillas. Federales y revolucionarias chocaron sucesiva-
mente en los encuentros de Pedernales, Cerro Prieto, Mal
Paso y Ciudad Guerrero.

El 12 de febrero de 1911 Madero entré en territorio me-
xicano. Unido a Abraham Gonzilez se dirigié a atacar Casas
Grandes. Al ser rechazado se refugié en la hacienda de Bustillos
donde, junto con José Luz Blanco, Pascual Orozco y Pancho
Villa, planeé el sitio de Ciudad Judrez. Porfirio Dfaz, mientras
tanto, prometia mejoras en la justicia y en la ley electoral; sin
embargo la subversién ya era incontenible en todo el pafs. La
muerte del paladin zacatecano Luis Moya avivé la hoguera.

El ejército libertador avanzé siguiendo la linea del
Ferrocarril Noroeste y llegé a Ciudad Judrez el 19 de abril.
Madero establecié su cuartel general en la “casa gris”, donde
recibi6 las embajadas porfiristas de Oscar Braniff y Toribio
Esquivel Obregén, y posteriormente de Francisco Carvajal,
quienes venian a proponerle el cese de las hostilidades. Las
negociaciones fracasaron.

El 7 de mayo don Francisco I. Madero decidié levantar
el sitio a Ciudad Judrez, que se prolongaba demasiado, y

dirigirse al sur. Pero informado de que el presidente Diaz
habia anunciado su propésito de renunciar, volvié sobre sus
pasos para continuar el cerco.

Mientras tanto, los hermanos Ambrosio, Rémulo y
Francisco Figueroa se alzaban en armas en el estado de Gue-
rrero. En el vecino estado de Morelos surgfa otra figura de
extraordinarias proyecciones: Emiliano Zapata, que se levan-
t6 en armas para protestar contra los latifundistas que des-
pojaban de las tierras a sus legitimos duefios, y contra el bru-
tal sistema de leva, que convertia en forzados soldados a los
campesinos que se atrevian a rebelarse contra los hacenda-
dos. El 11 de marzo de 1911 Zapata se incorporé al movi-
miento revolucionario iniciado por Madero.

Vencidas militarmente las fuerzas porfiristas que habia en
Morelos, el caudillo Zapata, conocedor de la situacién politi-
ca y social de esa entidad, se negé a tratar con los “delegados
de paz” que le enviaron, pues por una parte estimé innecesario
conferenciar con ellos y, por otra, los consideré, con sobrada
razén, desafectos del movimiento popular.!

Sin embargo, John Womack informa de una nueva reu-
nién en la que participaron, entre otros, los generales Leyva,
Zapata y Astinsolo para tratar en Jonacatepec un armisticio
que si tuvo éxito.? Al frente de tropas guerrerense que depen-
dian del general Figueroa, Manuel D. Astinsolo ocupé paci-
ficamente la plaza de Cuernavaca el 21 de mayo.

Pero ;quién fue el general Manuel D. Astinsolo? Es muy
poco lo que se conoce de él y fue muy corta su gloria —muri6
a los 30 afios de edad—; sin embargo, es un digno ejemplo
de aquellos hombres comprometidos con su tiempo que
surgieron en un marco nacional y local de contradicciones.

Miembro de una familia acomodada, latifundista y de
gran abolengo, Manuel Dolores Astinsolo fue un joven fuera

! Gildardo Magana, Emiliano Zapata y el agrarismo en México,
vol. 1, [s.i.], México, 1934-1952, p. 132.

2 John Womack, Zapata y la Revolucién mexicana, trad. Francisco
Gonzilez Aramburo, (América nuestra. Caminos de liberacién, 10),
Siglo xx1, México, 1977, p. 79.
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El general Manuel D. Asinsolo a los 28 aiios de edad

de serie que no comulgd jamds ni con los prejuicios ni con
los procedimientos insolentes de su clase. Naci6 en Chihua-
hua el 15 de abril de 1881, hijo de Juan Manuel Astinsolo
Sacqui y de Beatriz Jaques Maceira Sdnchez Pareja, cuyo
matrimonio tuvo once hijos.3

Educado en Chihuahua y luego en los Estados Unidos
de Norteamérica, donde estudié milicia de 1900 a 1902 en
el Colegio Militar de Michigan, en Orchard Lake, casé con
la distinguida dama Marie Morand Pitre, oriunda de Sand-
wich Ontario, Canad4, descendiente de antiguos colonos
franceses establecidos en aquel pafs.# Con ella procreé cua-
tro hijos, que cuando Asdnsolo murié (1911) tenfan las si-
guientes edades: Marfa, seis afios; Francisco, cinco afios; Ma-
nuel, tres afios, y Beatriz, diez meses.”

Regres a su patria procedente de San Luis Missouri y
se instal6 en Chilpancingo, Guerrero, donde ejercié de 1905
a 1911, asociado con Noble B. Judah, el oficio de la minerfa
en la regién de Chichihualco.®

Al iniciarse en el estado de Guerrero la Revolucién con-
tra el régimen de Diaz, Astinsolo se incorporé desde un prin-
cipio a las fuerzas surianas al mando del general Ambrosio

3 Datos proporcionados por su hija, Marfa Astinsolo.

4 Ibid.

> Declaraciones de la viuda del general Manuel Astinsolo, en el
periédico El Imparcial, 29 Noviembre 1911, México, p. 8.

6 History of “La Princesa” and “La Indiana” mines, 1905 to
1911. Letters from: Noble B. Judah, Jr. and Manuel D. Asiinsolo,
Archivo particular de Marfa Astinsolo, Vda. de Colin, Cuernavaca,
Morelos.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Figueroa. Junto con el general Figueroa y sus hermanos
Francisco, Andrés y Rémulo, y con los coroneles Martin Vi-
cario, Ernesto Castrején y el mayor Fidel Fuentes, tomé par-
te activa en la organizacién de numerosos contingentes en
los minerales de La Dicha y La Delfina, asf como en las po-
blaciones de Chichihualco, Zumpango del Rio y Tlacotepec.
El general Astinsolo sostuvo con fondos propios estos con-
tingentes, al frente de los cuales asisti6 al ataque y toma de
las plazas de Chilpancingo e Iguala.”

Manuel Astinsolo permanecié a las 6rdenes del general
Figueroa y figuré entre los jefes y oficiales que decidieron
integrar el gobierno provicional del estado de Guerrero (16 de
mayo). Cuando los federales evacuaron la plaza de Cuerna-
vaca fue designado para que con ochocientos hombres ocu-
para aquella ciudad, lo que efectué pacificamente, como ya
hemos visto, el 21 de mayo de 1911, entregando la plaza al
general Emiliano Zapata.

Esta accién controvertida fue una decisién respetuosa a la
autoridad de Zapata,® que desde luego no fue aprobada por su
superior, el otro lider del sur, general Ambrosio Figueroa.’

La “voluntad del pueblo”, el “programa de la Revolu-
ci6n”, dice Mario Colin,

fueron conceptos en los que, ciertamente, en la avalancha re-
volucionaria habfa numerosos y distintos criterios. Manuel D.
Astnsolo tenia los suyos, y armonizaban con sus propésitos de
unir fuerzas para dar vida a un nuevo sistema distinto en su
base al que los revolucionarios trataban de destruir. Este fue el
sentido de su intervencién y de su conducta en relacién

7 V. Arturo Figueroa Uriza, Ciudadanos en armas; antecedencia
y datos para la historia de la Revolucién mexicana, vol. 1, B. Costa
Amic, México, 1960, p. 174, y Relacién de méritos certificados en
el Archivo Militar de la Secretarfa de la Defensa, el 21 de agosto de
1940, por el ex general de brigada Rémulo Figueroa, de cuyo origi-
nal tiene copia en su archivo particular la sefiora Marfa Astinsolo,
Vda. de Colin.

8Y aunque ciertamente el historiador norteamericano Womack
(op. cit., pp. 91-92), trata con mucha ligereza este aspecto, él mismo
reconoce estupefacto —sin entender el verdadero meollo bien inten-
cionado de Astinsolo, que contrasta marcadamente con la beligerancia
de Federico Morales, ejecutor de Gabriel Tepepa en Jojutla— que: “El
26 de mayo, al dia siguiente de dicho fusilamiento, Zapata conversa-
ba cordialmente con Astinsolo.” Y, ademds, que el 29 de ese mismo
mes: “Zapata, Astinsolo y otro rebelde que habia colaborado con los
Figueroa, Alfonso Miranda, declararon que se habian arreglado satis-
factoriamente las diferencias entre los dos movimientos revoluciona-
rios.” Pero todavia mds, dice el mismo Womack, que el propio Zapata
desde entonces, “estaba recibiendo regularmente dinero para pagar sus
tropas rebeldes y las deudas revolucionarias. Entre el 29 de mayo y el
2 de junio, el Banco de Morelos y la oficina de Cuernavaca del Banco
Nacional le entregaban veinte mil pesos para los gastos de su ejército”.
Cabe subrayar aqui que justamente Juan Carreén, gerente del Banco
de Morelos, era paisano y conocido de Manuel Astinsolo. Y aunque
aquél “hacfa incapié en que Zapata pareca ser incapaz de disciplinar a
sus hombres”, se comprometié “con gusto en colaborar con la causa de
la Revolucién, e incluso, asumir el cargo de gobernador provicional
del Estado de Morelos, siempre y cuando Astinsolo permaneciera en
Cuernavaca’.

9 V. Arturo Figueroa Uriza, op. cit., vol. 1, p. 209.
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inusual para un ejército en campana. El hombre
que me recibié cortésmente y en perfecto inglés,
fue el mismo general Astnsolo.

Desde que conocf al general Astinsolo, ya no tuve
mds temor. Astinsolo era un individuo diferente de los
malencarados y rudos indios que lo rodeaban. Més
como un hombre a los que yo estaba acostumbrada.
Era un militar de familia aristocrética, educado en los
Estados Unidos de Norteamérica y lleno de vida, al
cual le gustaba la musica moderna del Jazz [...]'?

Astinsolo acompafi6é a Madero, con su esta-
do mayor, desde Tres Marfas hasta Cuernavaca
(12 de junio),'? luego se dirigié a Tepoztlin
—donde fue aclamado por su limpia tra-
yectoria como “invicto paladin de los derechos
del pueblo™
donde le esperaba la muerte a manos del hijo
del coronel Pablo Escandén, jefe del Estado
Mayor de Porfirio Diaz, gran hacendado y ex
gobernador del estado de Morelos.

Segtn se sabe, entre Pablo Escandén hijo y

4 y de aqui a la capital del pafs,

Manuel Astinsolo existian viejas rencillas por la
participacién de éste en la Revolucién. Un gru-
po de amigos, deseando poner fin a aquella pre-
disposicién acordaron ofrecer una cena en el
Café Colén, donde los rivales en efecto se die-
ron un abrazo de reconciliacién. Lo cierto es
que ese mismo dia, de un lugar a otro se fueron
a instalar, finalmente, por invitacién de Escan-
dén, al bar del Jockey Club en el Palacio de los
Azulejos (hoy Sanborns de Madero), donde

Los generales Em:hano Zapata y Manuel D. Asinsolo, cuando éste entregé al primero la plaza de Cuemavaca Astinsolo fue imprecado nuevamente con im-

con las divergencias entre los caudillos rivales Ambrosio
Figueroa y Emiliano Zapata.!

Por ello, Manuel Astinsolo vivié en Morelos el tdltimo pe-
riodo de su vida revolucionaria en perfecta armontfa con los zapa-
tistas. Durante los tres meses que durd Astinsolo en Cuernavaca,
su honorable y buena presencia, cordial y educada, caballerosa y
conciliadora, dejé una grata impresién a quienes lo conocieron.
Asi, Arturo Figueroa Uriza dice de él: “Era persona culta, de pa-
labra elocuente y jovial...”!! Y la escritora britanica Rosa E. King,
que lo trat6 muy de cerca en aquella capital cuando acudié
a él, en la alcoba de su cuartel, para pedirle que las huestes de

Zapata no saquearan las instalaciones de su hotel, dice:

Subimos las escaleras de las viejas barracas, a un cuarto al cual
un indio nos sefial con la punta de su rifle. Para mi sorpresa,
la habitacién estaba perfectamente limpia, la cama impecable,
y orden y limpieza se vefan por doquier —algo totalmente

10 Mario Colin Sinchez, En la flor de la vida. Presencia y muerte
de Manuel D. Asinsolo, cuyo original inédito serd préximamente
publicado por su viuda Marfa Astinsolo.

1V, Arturo Figueroa Uriza, p. cit., vol. 1, p. 174.

pertinencia por Escandén, subiendo de tono el d4nimo entre
ambos hasta que el segundo sacé su pistola e hiri6 arteramente
al primero —que iba desarmado— de tres balazos, que origi-
naron su deceso al dfa siguiente. Manuel D. Astinsolo fallecié
alas ocho y cuarto de la noche del 25 de noviembre de 1911.1°
Tres dfas después, Zapata proclamarfa el Plan de Ayala, y un
afio y meses mds tarde, Madero era asesinado.

La Revolucién mexicana, prolongada por la escasez de
hombres impertérritos, fue tan violenta que causé la baja san-
grienta de muchos de sus mejores y més nitidos protagonistas.

12 Rosa E. King, Tempest over Mexico. A personal chronicle, Little,
Brown and Company, Boston, 1936, pp. 66 y 68.

13 Gildardo Magafia, p. cit., vol. I, p. 163.

14 Atin conserva entrafiablemente su hija, Marfa Astinsolo, en un
marco sencillo pero bellisimo, la banda tricolor del general que tiene
una leyenda que dice, sin fecha: “Al Ilustre General Divisionario
Manuel D. Astnsolo,/ invicto paladin de los derechos del pueblo./
Tepoztlén le ofrenda su gratitud perenne.”

15 Los periédicos de la época relatan el hecho horrorizados por las cir-
cunstancias que concurrieron, de premeditacion, alevosa y ventaja, cuyo
epilogo concluyd, dfas después, con la muerte también del asesino, que se
dio un balazo en una pierna al sacar su revélver para matar a Astinsolo.
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La Universidad como libro

*

VICENTE QUIRARTE

anuncian su calidad de suma de los conocimientos que acu-

mulamos a lo largo de nuestra breve experiencia planetaria.
Gracias a los centros de cultura y a su concrecién en el ser ge-
neroso y exigente que llamamos libro, el pensamiento es mis
longevo que quien lo genera y puede alcanzar, en ocasiones, lo
que llamamos eternidad. La Universidad y el libro tienen el pri-
vilegio de su doble personalidad: espacios de trénsito, provo-
cadores de las mis altas y peligrosas adicciones, gracias a ellos
podemos viajar sin movernos de nuestro sitio; mirar més alld de
los ojos. Pero el libro como objeto y la Universidad como un con-
junto de edificios carecen de sentido sin los seres humanos que a
partir de esas realidades hacen mds vasto el horizonte.

En 1554, Alonso de la Veracruz dedica a la Real y Pontificia
Universidad de México la primera edicién americana de la
Dialéctica de Aristételes. Cuatro siglos més tarde, Rubén Bonifaz
Nufio encabeza el proyecto de traducir a la sensibilidad de nues-
tro tiempo las obras de los cldsicos grecolatinos —esos viejos
siempre tan jévenes— en la Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana, bajo la bandera de nuestra casa de
estudios. Bastarfa el anterior, como varios otros ejemplos, para
demostrar el desarrollo paralelo que han tenido los libros y la
Universidad en la evolucién de nuestro pas.

Hacer la historia de la actividad editorial en nuestra méxima
casa de estudios es una actividad necesaria e impostergable. Afor-
tunadamente, comienza a darse los primeros pasos. La prolija in-
vestigacién realizada por Georgina Araceli Torres, de nuestra
Facultad de Filosofia y Letras, bajo el titulo La Universidad en sus
publicaciones, aparecer en breve bajo el sello de la Coodinacién de
Humanidades. Actualmente, la Direccién General de Publicaciones
y la Direccién General de Fomento Editorial, junto con el Instituto
de Investigaciones Bibliograficas, proyectan la realizacién del caté-
logo histérico de las publicaciones universitarias. Del mismo modo
en que un conjunto de hojas no constituye un libro ni una suma de
libros una biblioteca, serfa incompleta una Universidad sin cono-
cimiento de su acervo bibliogréfico. Como sefiala el maestro Mario

Melgar Adalid en el recientemente publicado Catilogo de las

Desde la etimologfa de sus nombres, la Universidad y el libro

Colecciones de la Coordinacién de Humanidades: “Conocer nues-
tro patrimonio editorial, rastrear nuestros origenes y evolucién es
una manera de defender esta parte sustancial de nuestra tarea.”

A partir de esta premisa, quienes en la Universidad nos vemos
involucrados en el universo del libro, sea como autores o como edi-
tores, debemos formularnos varias preguntas: ;qué libros hacer y
para quiénes? Hablar del legado bibliogrifico de la Universidad es
un manifiesto y una pregunta: todo legado intelectual tiene la
obligacién de mantener la vigencia que el oro y la espada pierden
con el paso del tiempo. Se extinguid la pasién de un muchacho lla-
mado Cayo Valerio Catulo por una mujer llamada Lesbia; de los
restos de un emperador llamado Marco Aurelio no queda acaso sino
el polvo; alguna vez caminé por nuestras calles un soldado de la
pluma que respondia al nombre de José Joaquin Fernindez de
Lizardi. Pero los Cdrmenes, los Pensamientos, Las conversaciones del
payo y el sacristdn son una herencia viva, gracias a la cual conver-
samos, ahora y mafiana, con los autores, sea en el aula, en el colo-
quio o en las cada vez menos frecuentes horas dedicadas a la lectura
gratuita y desinteresada, el més creativo y noble de los ocios.

A José Vasconcelos se debe la iniciativa de publicar obras de
autores cldsicos en ediciones de gran tiraje. Lz Historia de México
de Justo Sierra, nuestro fundador, alcanzé un tiraje de 100 mil
ejemplares y su distribucién fue précticamente gratuita entre los
sectores marginados. En 1992, con motivo del encuentro de dos
mundos, Visién de los vencidos de Miguel Leén-Portilla alcanz6 un
tiraje de 100 mil ejemplares. Son dignos de mencién ambos ejem-
plos para ver cémo dos libros de historia, escritos en el mejor de los
estilos, alcanzan tirajes andlogos en épocas donde la poblacién con-
sumidora es numéricamente muy distinta. El México de Vas-
concelos no es el mismo que el nuestro: el analfabetismo ha retro-
cedido pero los indices de lectura estdn muy por debajo de lo
deseable. Otros son los enemigos y més poderosas sus armas. El
reino de la fantasfa, como alegoriza Michael Ende en La historia
interminable, se ve gravemente amenazado por quienes buscan el
control del pensamiento o su total desaparicién.

El combate librado por los defensores de Tenochtitlan,
recogido en la citada obra de Leén-Portilla, es tan heroico como
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el mantenido por el libro contra los grandes consorcios comuni-
cadores que ven en el libro uno de sus principales oponentes. En
su miliar conferencia en la Universidad Argentina de Cérdoba,
en octubre de 1922, Vasconcelos dejé claro que el progreso de un
pais no se lograrfa sélo mediante la multiplicacién de las escue-
las; era necesario que el libro apoyara esta cruzada civilizadora.
En un pafs donde el reparto de tierra y la utilizacién racional y
justa de los recursos materiales eran preocupaciones prioritarias,
parecfa un lujo la publicacién de obras de Romain Rolland o
Rabindranath Tagore, y asf intentaron propagarlo las fuerzas
oscurantistas. Vasconcelos y sus colaboradores no escucharon la
necedad de esas palabras y quisieron ser més atentos a la frase de
José Marti: “Ser cultos para ser libres.” El cefio fruncido del
David de Miguel Angel, recreado en la biograffa de Rolland, bien
puede ser metifora del México bisofio pero desafiante que de-
mostraba la posibilidad de vencer al gigante del pretérito con las
armas de la inteligencia. Pocos lo expresaron tan claramente
como Gilberto Owen: al mencionar la coleccién de cldsicos
mediante los cuales la juventud hacfa la construccién duradera
del pais, habla de “unos libros que olian tan a nuevos, los muy
clésicos, que parecian escritos aquella misma mafiana’”.

Quienes en la Universidad nos vemos involucrados en el uni-
verso del libro, debemos formularnos varias preguntas: ;qué libros
hacer y para quiénes?, ;c6mo hacer para que la forma y el fondo
se combinen, de tal modo que al significante corresponda el sig-
nificado? Un titulo de la Biblioteca del Estudiante Universitario
como Pueblo y canto de Angel de Campo, nuestro entrafiable
Micrds, descubridor del barrio, historiador de los hombres sin his-
toria, cabe en la bolsa del saco o del pantalén y es compafiero del
viaje hacia el trabajo o la escuela. En cambio, el Material poético
de Carlos Pellicer es una prueba de la tangibilidad de la poesfa. El
propio poeta tabasquefio solia decir que por su peso y su tamafio
era un material para construir casa. Las metdforas se convierten en
lugares comunes por su sabidurfa y la de Pellicer no es la excep-
cién: el libro es una casa cuya construccién exige el trabajo con-
junto y especializado de cada uno de sus componentes.

Una visita a los talleres de la Imprenta Universitaria equivale
a viajar a través de la historia de la imprenta. Desde el monotipo
donde son fundidos en plomo cada uno de los caracteres, hasta
la instantdnea reproduccién a través del rayo liser, el hombre ha
atestiguado en este siglo XX un desarrollo sin paralelo en las artes
graficas. Habré, naturalmente y por fortuna, los defensores de la
vieja escuela y quienes se muestren decididos partidarios de los
nuevos métodos. Subsisten los enamorados de la mano que siente
la letra hundida en el papel de fibra natural y aumentan las
legiones de los partidarios de los discos compactos donde cabe
una enciclopedia. En cualquiera de los casos, la tarea del maestro
tipégrafo debe ser la misma: tener el sentido de la que Lucca
Paccioli llamaba Divina Proporcién y hacer que un libro, por
humilde que sea en su hechura, respete los cinones minimos
exigidos a un libro para que sea tal y no un conjunto de hojas
impresas sin ninguna atencién a los mérgenes, los folios, el colo-
fén, tan importante y vital como la puerta de entrada a un libro.

En este fin de siglo, abundan las argumentaciones que en
nombre de la tecnocracia y de los nuevos sistemas de transmisién
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del conocimiento, pregonan la muerte del libro. Acaso no estamos
lejos de la terrible profecia de Ray Bradbury en Farenheit 451y
debamos comenzar la formacién de esa heroica tribu de hom-
bres-libro encargados de mantener la memoria bibliogréfica de la
Tierra. Que los prodigios de la electrénica permitan el almace-
namiento y la presentacion de la cultura bajo otras formas y asf se
evite la tala de los bosques, es una intencién loable, pero el libro
tiene el mismo derecho a la vida que los drboles. Seguramente los
troncos de aquellos que sirvieron para fabricar la celulosa después
convertida en el papel holandés sobre el cual se imprimieron los
grabados de la Historia natural de la Nueva Espafia deben sentirse
orgullosos de permanecer en esa otra forma de vida. De la edicién
casi artesanal de los aforismos de Hipdcrates en versién de Manuel
Carpio a las Obras completas de Francisco Herndndez —orgullo de
la industria editorial mexicana y ejemplo de dignidad tipografi-
ca— ha habido una larga historia de trabajadores del libro, donde
cada parte ha contribuido al todo arménico.

Un personaje de la novela £/ Club Dumas de Arturo Pérez-
Reverte afirma que con los procesos actuales de edicidn, los libros
tienen, a lo sumo, una vida de setenta anos. También es verdad,
como hace notar David Huerta, que en la historia del planeta, la
del libro es cronoldgicamente breve. Si el libro llega a su fin,
nunca dejaremos de lamentarlo, pero tampoco nos cansaremos
de celebrar la juventud de esa criatura causante de algunos de los
instantes mds plenos de la existencia de quien haya hecho un
libro parte de si. Y si bien los lectores siguen siendo propor-
cionalmente escasos, y el fastuoso papel con el cual los incunables
han llegado hasta nosotros no puede utilizarse para el libro que el
estudiante lleva a la escuela, al lado del walkman o del balén de
basquetbol, uno de los orgullos pasados y presentes de la
Universidad es la durabilidad de sus libros. Al contrario de otras
ediciones econémicas que ofrecen productos mal llamados libros,
nuestra Imprenta Universitaria se ha empefiado desde sus orige-
nes en elaborar un producto que cumpla requisitos de durabilidad
y resistencia. Pero no se trata de un trabajo aislado sino del traba-
jo arménico de varias voluntades. Sin el ojo educado del tipégra-
fo, la plana no tendria el aire y la elegancia necesarias; sin la pericia
del linotipista, no serfa posible la traslacién del original al cuerpo
tangible de la letra; sin la habilidad del cajista, la plana no tendrfa
la simetrfa que ha identificado tradicionalmente al libro univer-
sitario; sin la precisién del prensista, cada pégina careceria de uni-
formidad; sin el cuidado del encuadernador, el libro no tendria la
longevidad que caracteriza a nuestros libros frente a otros pro-
ductos del mercado editorial que prefieren apostar por la ganan-
cia econémica en detrimento de la calidad. Sin los trabajadores
del libro, en fin, las palabras serfan patrimonio del viento.

Si en los murales de nuestra Ciudad Universitaria puede leerse
la historia de nuestro pais y los simbolos principales de nuestra
Universidad y nuestra cultura, los libros universitarios han contado,
a lo largo de los afios, con el trabajo invaluable de grandes artistas
plasticos y profesionales del disefio y las artes grficas. A Carlos
Meérida se debe el disefio para las cubiertas de la coleccién Nuestros
Clasicos; Francisco Moreno Capdevilla es autor del grabado que
simboliza la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum
Mexicana, mientras a Francisco Diaz de Le6n se debe el disefio de
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la coleccién Nueva Biblioteca Mexicana. A Julio Prieto, Alberto
Beltrén y el propio Moreno Capdevilla se deben numerosas vifietas
de libros universitarios, actualmente rescatadas en las reimpresiones
y nuevas ediciones de los méds de cien titulos de la Biblioteca del
Estudiante Universitario, en opinién de Edmundo O’Gorman una
verdadera enciclopedia mexicana. El trabajo de Vicente Rojo en
numerosos libros universitarios cre6 toda una escuela, de la que
cabe destacar los nombres de Rafael Lépez Castro y Bernardo
Recamier. Germén Montalvo y Ricardo Noriega se suman a los di-
sefiadores respetuosos de la hechura del libro como un trabajo de
precision, sensibilidad y exigencia.

La Universidad es una doble productora de libros. Por una
parte, en sus institutos, centros, escuelas y facultades se generan los
materiales intelectuales. Por la otra, durante varios afios la elabo-
racién de los libros universitarios fue realizada exclusivamente por
los propios talleres universitarios, hasta que el crecimiento natural
de la institucién llevé en 1986 a la descentralizacién editorial. A la
Imprenta Universitaria se encomendd, desde 1935, el trabajo de
confeccionarlos. Por lo tanto, el préximo se cumplirén sesenta afios
de la aparicién del primer libro universitario salido de los talleres ya
constituidos como tales. No es casual que esa primera publicacién
sea un Manual del linotipista. Descripcion, operacién y ajustes, de
Ernesto M. Rodriguez. El colofén de la obra es més que elocuente:
“Este libro se acabé de imprimir en la Ciudad de México, el dia 21
de marzo de 1935, en la Imprenta Universitaria, Calle de Bolivia
17.” La préxima primavera marcard entonces el inicio de trabajos
en la Imprenta Universitaria. Al Manual del linotipista siguieron edi-
ciones como Sindptica clinica de los doctores Ocaranza y Argil;
Impresos mexicanos del siglo xvi, de Emilio Valtén; Nociones de obste-
tricia, de Fermin Viniegra; la revista Asistencias, de Beneficiencia
Piblica; y los Anales del Instituto de Biologfa. Las cactdceas de
Meéxico, de Helia Bravo M. es un libro que medio siglo después
de su primera aparicién, contintia vigente, como lo demostré su
reedicién en tres volimenes —corregida y aumentada— por parte
del Instituto de Biologfa.

Por lo que se desprende de la enumeracién de los primeros
titulos salidos de las prensas universitarias, el material bibliogra-
fico estaba destinado desde entonces a cumplir con las tres fun-
ciones sustantivas asignadas a nuestra institucién: docencia, inves-
tigacién y difusién de la cultura. En 1961, el entonces rector
Ignacio Chévez presidié la constitucién de una Comisién
Editorial que subrayaba lo anterior. Resulta ilustrativo citar un
fragmento del acta constitutiva para comparar el quehacer edito-
rial universitario de entonces con el que hoy nos ocupa:

1. En cuanto a la produccién literaria, dar desde luego pre-
ferencia a ella en sus manifestaciones de investigacién de los institu-
tos, libros de los profesores, tesis de alumnos que ameriten publicarse.

2. En cuanto a la produccién de libros de texto, tratar de
incrementarla con la publicacién de textos tanto de profesores uni-
versitarios como de profesores mexicanos ajenos a la Universidad
que quisieran dar esa contribucién a nuestra casa de estudios.

3. La produccién de obras mexicanas raras por uno u otro
motivo y que los editores comerciales no se lanzan a publicar por

ser inactuales o no costeables.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Aunque la Universidad de hoy no es la de ese entonces, en
esencia su labor editorial, se ha mantenido fiel a esa linea de con-
ducta: docencia, investigacién y difusién de la cultura son los tres
grandes rios por los cuales se orienta la navegacién de quienes se
acercan a la Universidad como casa editora de sus libros, aquéllos
realizados por miembros de su comunidad o los que se con-
vierten en universitarios por su capacidad generativa, su voluntad
inquebrantable o su afin visionario. A una editorial comercial
hubiera resultado absurdo que alguien le ofreciera una Gramdtica
Tenejapa. Hoy, la lengua normada por esa gramdtica corre peli-
gro de desaparecer, y la obligacién de nuestra méxima casa de
estudios es publicarla, como lo estd haciendo, dentro de la Colec-
cién Seminario de Estudios para la Descolonizacién de México.
Con lo anterior, queda de manifiesto que la obligacién de la Uni-
versidad es llenar aquellas dreas del conocimiento donde la
ganancia econdmica resulta secundaria.

En la evolucién planetaria, el libro es una criatura joven vy,
paradéjicamente, se halla en peligro de extincién. Hace un siglo y
medio, un adolescente sentado en su sala de lectura podfa dar la
vuelta al mundo en ochenta dfas, buscar un tesoro enterrado en una
isla desierta o asaltar, espada en mano, un barco enemigo. La ima-
ginacién creaba atmésferas, los sentidos del joven lector hacfan eco
ala intenci6n del escritor que abria las puertas a mundos ilimitados.
En nuestro fin de siglo, la realidad virtual parece haber abierto peli-
grosas puertas que otorgan a la imaginacién nuevos poderes pero
que tiene el peligro de convertirla en un organismo repetidor de es-
quemas preconcebidos, sin ninguna eleccién por parte del usuario.

En afios anteriores el Voyager II, en viaje hacia Saturno,
transportaba en su vientre de platino diversos testimonios del
tercer planeta del Sistema Solar: canciones de ballenas joro-
badas, poemas de Walt Whitman, discursos de nuestros grandes
dirigentes para que seres distintos a nosotros pudieran enterarse
de qué, cémo y dénde somos. Supongamos que se nos con-
cediera enviar una nave semejante y a nuestra Universidad le
solicitaran una muestra de su acervo bibliogréfico. Ojos y ma-
nos de una raza acaso diferente examinarfan entonces el cuerpo
noble y duradero de las Obras completas de Francisco Hernén-
dez; se preguntarian si lo que llamamos poesia tiene el peso sim-
bélico que concretamente posee el Material poético de Carlos
Pellicer; le resultarfa dificil aceptar que en un pais pequefio y
grande llamado México exista tal variedad de cactéceas, clasifi-
cadas gracias a la sabidurfa de la doctora Helia Bravo; sabrfan,
a través de imdgenes prodigiosas, de la existencia de un lugar
llamado Lacandonia, pulmén y esperanza del planeta; le asom-
brarfa, a través del Manual del linotipista de Ernesto Rodriguez,
de la existencia de una méquina primitiva que utilizaba plomo
fundido para formar palabras, lineas, libros. Entonces podria-
mos enorgullecernos plenamente de la permanencia de nuestros
libros, y la Universidad tendrfa el alcance que su nombre pro-
mete. Pero como estamos a unos cuantos afios de terminar el
milenio, y nuestros libros pasados, presentes y futuros estdn a
nuestro alcance, gocemos la herencia que nos toca y de-
fend4mosla contra los heraldos negros que quisieran la muerte
del libro, esa criatura varias veces centenaria que goza de ca-

bal salud. ¢
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El centenario de la Revista Azul
(1894-1994)

*

RUXANDRA CHISALITA

1. Politica y subsidios

Los afios anteriores a la cuarta reeleccién de Porfirio Dfaz
en 1896 fueron afios marcados por la crisis econémica: en 1892
se perdieron las cosechas y las consecuencias se resintieron hasta
el afio siguiente. Acompaii6 la escasez una dramdtica baja de la
plata, sin precedente en la historia de los metales preciosos. La
construccién de ferrocarriles causé la alza considerable de los
precios tanto en la capital de la Repiblica Mexicana como en
los estados. En consecuencia se recomendaban medidas drésti-
cas para conservar el crédito extranjero y entre éstas, un nuevo
impuesto a los tres millones de contribuyentes con los que con-
taba el pais y que cargaban con los nueve millones de
improductivos.! Se hizo necesaria la supresién de empleos
de poca utilidad, la reduccién de los sueldos y la regulariza-
cién de los impuestos:

se introdujeron en todas partes el orden, la disciplina y la morali-
dad; se perfeccionaron las cuentas del erario... y por primera vez
desde la Independencia, o mis bien desde el Grito de Dolores en
1810, los presupuestos se nivelaron al tercer afio de emprendida la
gigantesca labor; es decir, en el afio de 1894-1895.2

El cambio comenzé en 1893 con el nombramiento de
Limantour como ministro de Hacienda y se apoyaba en la apo-
logfa de la reeleccién del caudillo. Por otra parte, habia cierta
desconfianza ante tal perspectiva: el general Dfaz

puede también encogerse de hombros y seguir como hasta aqui sin
programa politico, dedicado exclusivamente a sostener la paz y el
crédito, a fuerza de empréstitos y con la presién de cuarenta o cin-
cuenta mil bayonetas, o como dice E/ Partido Liberal, puede con-
cretarse simplemente, en su nuevo periodo, a cumplir las leyes que
él mismo se da.?

! Ralph Roeder, Hacia el México moderno: Porfirio Diaz, t. 11, FCE,
1981, pp. 59-111.

2 Ibid., p. 95.

3 Ibid., p. 63.

Las medidas econdmicas estabilizaron el presupuesto y con
éste al gobierno dictatorial; entre otros recortes presupuestales
recomendados, se retiraron los subsidios a algunos periddicos,
entre estos a E/ Partido Liberal, cuyo suplemento dominical, la
Revista Azul, fue una de las primeras grandes revistas literarias de
Latinoamérica. El relevo del diario-matriz se harfa mediante un
periédico sujeto a las nuevas medidas politicas y econémicas: E/
Imparcial de Reyes Spindola. Por su parte, El Partido Liberal,
junto con su revista habfa sido un

periédico ministerial, (que) pertenecia en todo y por todo al gobierno,
y estaba destinado a defender la politica del sefior general Dfaz de una
manera incondicional y absoluta, como lo proclamamos en diferentes
ocasiones, pues nunca crefmos ni que nuestra labor era ingrata, ni que
nuestra conducta era reprochable. .. Como era justo, se retribufa nues-
tro trabajo, pero no se compraba nuestra adhesién, ni se alquilaba

nuestra conciencia...*

El Imparcial® fue descrito como un periédico “grande, intere-
sante rompiendo los moldes de la prensa ministerial”,® acorde
con la nueva realidad que vivia el pas.

2. Revistas latinoamericanas

El afio 1894 significé el nacimiento de diferentes revistas literarias
en Latinoamérica: la Revista Blanca en Cuba, El Iris en Perd, la
Revista de América en Argentina, Cosmdpolis en Venezuela, El
Pensamiento en El Salvador, Regeneracién en Honduras y El Lipiz
en Panamd.

La Revista Azul fue fundada por Manuel Gutiérrez Néjera y
Carlos Diaz Dufoo con el apoyo financiero de Apolinar Castillo,
director de El Partido Liberal. La revista, cuyo primer nimero

4 Emmanuel Carballo, Historia de las letras mexicanas en el siglo
xix, Universidad de Guadalajara/Xalli, 1991, p. 315.

5 Ibid, p. 314.

§ Ibid, p. 315.
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aparece el 6 de mayo 1894, deja de circular el 11 de octubre
de 1896 con el niimero 24, cuatro dfas antes de la desaparicién del
diario. En su totalidad, consta de 128 nimeros reunidos en cinco
tomos. Sus colaboraciones son variadas y abarcan poesa, cuento,
ensayo, cronica, fragmentos dramiticos y de novela, entre éstos un
gran ntimero de traducciones. El comentario de Carballo, de que
“en treinta y cinco afios y algunos meses, Gutiérrez Ndjera se da
tiempo para renovar la poesfa, abrir nuevos caminos a la prosa na-
rrativa y proveer un nuevo lenguaje y una nueva sensibilidad al
periodismo de su época”,’ se puede hacer extensivo a la revista en su
totalidad. Aunque no perteneciera a un grupo exclusivista de culti-
vadores de arte® es fundadora de un lenguaje y de una expresién,
tanto a través de los materiales nacionales y latinoamericanos que
publica, como también de la seleccién y el gran nimero de traduc-
ciones de autores extranjeros.

Entre los autores nacionales, latinoamericanos y los escritores
traducidos, el espiritu afin de unos y otros textos podria sugerir que
se trata de la expresién voluntariamente unitaria de un grupo tinico
de autores. Las diferencias entre ellos provienen en primer lugar de
los matices expresivos de las generaciones’ a las que pertene-
cen: el romdntico de expresion cldsica, José Arcadio Pagaza (1839-
1918); los escritores de la segunda generacién roméntica, a la que
pertenecen Altamirano (1834-1893), José Joaquin Gamboa (1878-
1931), Guillermo Prieto (1818-1897), Roa Bércena (1827-1908),
Riva Palacio (1832-1896), José Peén Contreras (1843-1907); los
realistas: José Lopez Portillo y Rojas (1850-1923), el cuentista Ma-
nuel José Othén (1858-1906) —puesto que como poeta es moder-
nista—, Luis Gonzélez Obregén (1865-1938), Juan de Dios Peza
(1852-1910); los modernistas: Gutiérrez Njera (1859-1895), Ma-
nuel Alvarez del Castillo (1860-1887), Diaz Dufoo (1861-1941),
Francisco A. de Icaza (1863-1925), Alberto Leduc (1867-1908),

Luis G. Urbina (1868-1934), Jestis Urueta (1868-1920), Amado

Nervo (1870-1919), J. J. Tablada (1871-1945), Marfa Enriqueta
(Camarillo y Roa viuda de Pereyra, 1872-1968), Rubén M. Campos
(1876-1945), Bernardo Couto Castillo (1880-1901); el impresio-
nista Angel de Campo, Micrds (1868-1908), y el naturalista Federico
Gamboa (1864-1939). Justo Sierra (1848-1912) estd presente entre
otras colaboraciones con el memorable poema fiustico E/ Beato
Calasanz. Junto con aquellos autores que firman Aramis, Férula, el
Dugque Juan o el Conde Kostia, el mordaz periodista Manuel Caba-
llero es una presencia esporddica. Por supuesto, las clasificaciones
generacionales no encorsetan a los autores en un solo rasgo, ya que
poetas complejos como Pagaza o Dfaz Mirén no pertenecen estricta-
mente a una categorfa generacional tinica.

3. Lenguaje y espiritu modernista

La armonia de lenguaje presente en la Revista Azul es ante todo
obra de una época y de una voluntad selectiva, tefiida del

7 Ibid, p. 31.

8 Revista Azul (RA), t. 1, Ntim. 2, pp. 31-32.

? La clasificacién de los escritores mencionados pertenece al libro
de Emmanuel Carballo, Historia de las letras mexicanas en el siglo xix,
anteriormente citado.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

espiritu modernista: en esto consiste su “nueva férmula deca-
dentista”, emparentada con la de las revistas sudamericanas con-
temporéneas.'? Se trata, por supuesto, del falso decadentismo
americano, tan falso “como un nifio con barbas postizas”, en el
que la Revista Azul se equipara a la venezolana Cosmdpolis y se
define como niicleo de literatura latinoamericana. Es similar tam-
bién a las revistas fundadas en Nueva York por latinoamericanos:
Las Tres Américas del venezolano Bolet Peraza e Hispano-América
del colombiano Vargas-Vila.!! La nueva publicacién se propone
congregar a la disgregada familia latinoamericana, ya que su des-
tino es, como medita el cronista Petit Bleu, “amarnos sin cono-
cernos, estar comunicados por la vida del espiritu, y lejos, muy
lejos, por la falta de esfuerzo en unirnos”.!2

Este esfuerzo inicial se manifiesta en la manera de comprender
en primer lugar el periodismo de la época y de explicar las diferen-
cias con los paises europeos. En E/ periodismo por dentro Diaz Dufoo
cita unos ejemplos: en Francia, el fundador del Figaro, Villemessant,
no escribfa en su periédico; en Inglaterra, el director de un periédi-
co percibfa un sueldo de rey por no escribir. En México, a media-
dos del siglo XX, escribfa Mariano José de Larra algunas de las reglas
del periodismo: “Si usted se cansa, no sirve para el periodismo.”? Y
otra regla, atin mds dréstica: jfuera genios de los periédicos! Los pe-
riédicos los hacen la gente que trabaja. Esta dltima, la regla del tra-
bajo constante, la impone también Apolinar Castillo a la muerte de
Gutiérrez Néjera, ocurrida el 4 de febrero 1895:' la revista no sélo
le sobrevive al poeta sino que lo recuerda a través de una gran can-
tidad de textos, situacién que desaparece sélo en los dltimos
ndmeros de la publicacién, notablemente més apéticos.

Con la Revista Azul comenzé una apertura americana y uni-
versal,’® a la vez que se afianz6 la libertad de expresién del mo-

10 R4, . 1, Ndm. 11, pp. 176-177.

" R4, t. 1, Niim. 22, p. 345.

12 R4, . 1, Ntim. 9, pp. 148: Petit Bleu escribe a propésito de la
visita a México de los periodistas cubanos Garcfa Kohly y Varona Murias.

13 RA, t. 1, Ndm. 22 pp. 340-341.

14 Carlos Diaz Dufoo, “El fundador de la Revista Azul’, en RA,
t. 2, Nam. 15, p. 229.

15 José Luis Martinez, “El Modernismo”, en El trato con los
escritores, UAM, México, 1993, pp- 291-292.
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dernismo que, a decir de Abreu Gémez, significé “un estilo
libre”, m4s que “un estilo propio”.'® Esta expresién libre deriva
de la poesfa'” en que se apoya el impulso congregador de la
revista, receptora de los diferentes romanticismos latinoameri-
canos y europeos, asimilados a corrientes mds nuevas y su expre-
sién especificamente francesa: parnasianismo, simbolismo, realis-
mo y naturalismo. Resultan de ahf cruzas tan distintas como la
narrativa impresionista de Angel de Campo, Micrds'® o el 4nimo
baudelairiano de Bernardo Couto Castillo. Otra de las caracteris-
ticas de la revista es el cultivo de la narrativa poética —entre otros,
la de Gutiérrez Nijera!® y Rubén Dario— en algunas ocasiones
cargada de misterio y otras, de corte costumbrista.?’

4. Definir el azul: poesia y otros contenidos

Por su parte, la poesfa sirve para definir el zzut el misterio, la vir-
ginidad intacta;?! de la frase “un ciel bleu, ...tcout bleu... tout bleu!”
dicha en “voz baja”, “nacié, batiendo sus ligeras alas, la idea de la
revista”.?2 El nombre en sf puede derivarse de tan diferentes fuentes
como la frase de Victor Hugo, “Lart C'est 'azur”, y su eco en el
comentario de Darfo: “el azul era para mi el color del ensuefio,
el color del arte, un color helénico y homérico, color ocednico y fir-
mamental”,?? o la anterior presencia del azu/en el poema “Tu traje
azul” (1874) del espafiol Antonio E Grilo,? citados por Carter. Los
creadores de la revista se asumfan, “libremente hablando, (como)
espiritus franceses deportados a tierra americana”.?® A su vez fun-
dador de una revista y colaborador de la publicacién mexicana, el
venezolano Bolet Pereza expresa su acuerdo con Gutiérrez Nijera,
“el mds francés de los poetas”,%® porque “rechazar la influencia
francesa es declararse ‘mongoles literarios™.?

En comparacién con los demds géneros presentes, aparecen
menos textos de corte ensayistico que poesfa, fantasfa poética en
prosa, cuento, fragmentos de novela y de obras dramdticas. Sélo
unos cuantos autores— Diaz Dufoo, Gutiérrez Néjera, Urbina,

)

16 Ermilo Abreu Gémez “Manuel Gutiérrez Néjera”, en Letras de
México, Nim. 109, 1° de marzo 1945, p. 35, FCE, Revistas Literarias
Mexicanas Modenas, México, 1985.

17 Ibid., p. 35.

18 Carballo, p. cit., p. 107.

19 Manuel Gutiérrez Néjera (M.G.N.), “Rip-rap el aparecido, de
Cuentos color de humo” en R4, t. 1, Num. 22, pp. 347-349.

20 M.G.N., “Juan el organista”, a partir del t. 1, Nam. 24, pp.
369-370, cuatro partes.

21 M.G.N., “Al pie de la escalera’, en R4, t. 1, Ndm. 1, pp. 1-2.

22 M.G.N., “El bautismo de la Revista Azul’, en t. 1, Ntm. 7, p. 97.

2 Boyd Carter, En torno a Gutiérrez Nijera, Ediciones Botas,
Meéxico, 1960, p. 229.

24 Ibid., p- 231; el poeta Antonio (E) Grilo estd presente en la
Revista Azul, en dos ocasiones: “La cruz en el camino” (t. 4, Num. 13,
p- 205) y “El invierno” (t. 2, p. 105).

> Ibid, p. 97.

26 Nicanor Bolet Peraza, “Manuel Gutiérrez Nijera”, en t. 2,
Nim. 14, pp. 219-220.

27 Ibidem.
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Micrés— cultivan el ensayo con un estilo elegante y cercano a la
poesfa. De uno de ellos, Diaz Dufoo, destaca una meditacién sobre
“La pereza’ que define como “contemplacién de la naturaleza, su
interpretacion religiosa en arte, en ciencia”.® En otro de sus textos
especula sobre el fenémeno extenso de “La degenerescencia”: a la
histeria de los escritores, le corresponde necesariamente la de sus
lectores.?? Sobre “La vida artificial”,*® antecesora de la definicién
de simulacro, el Duque Job escribe que el ser humano se ha acos-
tumbrado a los estimulantes para pensar, amar, reproducirse,
induciendo a través de la neurosis una espectacularidad forzada de
la vida: en toda manifestacién humana se transparenta un deseo
de brincar y gritar como efecto de la demencia, la epilepsia y del
alcoholismo. La razén para amar es una sola: gozar el mal que se
vislumbra en cualquier tipo de amor. En cuanto a este tema, tal vez
sea resultado de la influencia de Max Nordeau y sus escritos socio-
légicos y filos6ficos, entre éstos, Degeneracin (1893). Otro ensayo
importante del Duque Job, “Asuncién”, trata de la transformacién
de las diosas antiguas en hipdstasis marianas humanamente im-
prescindibles, porque “en las antiguas religiones no hay divinidad
que puede ser amada por los nifios”.!

Aparte de los colaboradores habituales, estin presentes un
gran niimero de autores nacionales y extranjeros: espafioles, lati-
noamericanos y europeos. Al pequefio listado de voces femeninas
pertenecen las mexicanas Marfa Enriqueta y Laura Méndez de
Cuenca y la cubana Juana Borrero. En el aspecto temdtico, la
revista responde al interés por /o exdtico a través de una narrativa
evocadora de vivencias en paises lejanos, firmada por autores
nacionales, como Federico Gamboa,?? y extranjeros, como el
francés Pierre Loti, en sus relatos del desierto.”® La sugerencia
exética proviene de los dmbitos y los nombres propios, de lo
desconocido,?* del pasado®® o de alguna vivencia transferida
desde el viejo continente®® al mundo americano.

Para mantenerse al dia en cuanto a los sucesos del mundo de
la cultura y del espectéculo, uno de los espacios caracteristicos

28 Carlos Dfaz Dufoo, op. cit., en RA, t. 1, Ntm. 2, pp. 27-28.

29 Dfaz Dufoo “La degenerescencia’, en R4, t. 1, Ntim. 6, p. 83-85.

30 Gutiérrez Nijera, “La vida artificial”, R4, t. 1, Ntm. 12, p. 177.

31 RA, t. 1, Ntm. 16, pp. 241-242; un acercamiento similar a la
religién y la mitologifa encontramos en “La Virgen de Guadalupe”, en
RA, t. 2, Nim. 6, pp. 90-93.

32 De este autor aparecen diferentes fragmentos de su Diario inti-
mo: “El rey de Dakar” (t. 2, Nim. 7, pp. 112-114), “Un rey africano”
(t. 3, Num. 5, pp. 74-75) y el relato de un suceso extraordinario, su
visita a E. de Goncourt en Auteuil (t. 1, Nim. 1, pp. 12-15).

33 RA, t. 2, Ntm. 18, pp. 281-283.

34 Ibid.; “Hay una paz especial, una incomparable paz de oasis no
profanado, que por todos lados rodea y proteje el desierto.”

35 Sélo unos ejemplos: “Viaje a los paises del pasado. Bethleem”,
firmado por E.M. de Vogué (t. 2, Num. 8, pp. 120-122); o la parafra-
sis en prosa del poema de St. O. osif, firmada por Carmen Sila, “La
madre de Esteban el Grande” (t. 1, Ndim. 24, pp. 380-382).

36 Por ejemplo, el poema europeizante “Preludio de invierno” (t. 1,
Ndm. 19, p. 293) de Dario Herrera, colaborador de periédicos pana-
mefios La Estrella de Panamd'y El Cosmos; Letras y Ciencias de Sto. Do-
mingo, E/ Iris de Per, etc.
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de la revista se reservé a la crénica de los acontecimientos in-
mediatos, segtin el gusto de la época: teatro, Gpera, zarzuela, vi-
sitas de personajes politicos o publicaciones de autores de interés
para el ptblico. Los obituarios y los aniversarios luctuosos son
principalmente materia de la columna de actualidades y refle-
xiones, “Azul pdlido”, la tinica columna casi permanente de la
publicacién. Entre las noticias se menciona el asesinato del pre-
sidente francés Sadi Carnot por el anarquista Caserio®” en Lyon,
el 24 de junio de 1894. En otras paginas de la revista, el falleci-
do poeta Luis G. Ortiz es recordado por Fernangrana (Enrique
Ferndndez Granados)®® y Justo Sierra;*® Gutiérrez Ndjera, a su
vez, recuerda a Leconte de Lisle,* mientras que “Azul pélido”
sefiala puntualmente la muerte de Jorge Isaacs,*! José Marti,*? E.
de Goncourt,® A. Dumas* y Arsenio Houssaye.”® Ademds, a los
dos afios de su muerte la revista también evoca al poeta cubano
Julidn del Casal,“® hermano modernista a quien el Duque Job
dedica un recuerdo enfatico, de acuerdo con el tono del siglo xix:
“contigo acaricié las alas rizadas del gallardo cisne”.#’ Posterior-
mente, al cumplirse un afio de la muerte del Duque, el nimero
del 2 de febrero de 1896 dedica la mayor parte de los articulos
al poeta y fundador.

El sabor exquisito del artificio y de la decadencia domina en
ciertos autores y obras: en cuentos como “La muerte de la empe-
ratriz de China” de Ruben Darfo,* “La novela de Pedro” del sal-
vadorefio Arturo A. Ambrogi,”® “Dura ley”, de Jests Urueta,’!
“Madonna mia” de Diaz Dufoo —autor que demuestra un
interés particular en la trayectoria de otro decadente, el poeta y
novelista Gabriel D’Annunzio—>? o “Primavera” de Bolet
Peraza.’® Mis alejado del artificio y de la extrafieza, Urueta pu-
blica “Rara avis”, un cuento costumbrista conmovedor sobre una
pareja pobre que frecuenta el teatro: un marido ciego y una mujer
joven y bella, que le cuenta detalles para completarle el cuadro
del suceso escénico. “Una tarde de nostalgia”,54 de Micrés, recoge
la descendencia modernista en el m4s puro vocabulario de la nos-
talgia: en la “incurable tristeza” y el “grave fastidio” de una canti-
na de barrio pobre, un “muchacho prematuramente canoso,

37 M.G.N., “La muerte de Sadi Carnot”, en R4, t. 1, Nim. 9,
pp- 129-131.
38 “En la muerte de Luis G. Ortiz” (t. 1, Nim. 10, p. 149).
39 RA, t. 1, Nim. 10, p. 154.
40 R4, t. 1, Nim. 15, pp. 231-235.
41 RA, t. 3, Ntm. 3 (19 de mayo de 1895), p. 48.
42 RA, t. 3, Ntm. 5 (2 de junio de 1895), p. 80.
43 RA, t. 4, Ndm. 13, p. 208.
44 RA, t. 4, Num. 5, pp. 75-80.
4 RA, t. 4, Num. 21, pp. 333-334.
46 RA, t. 3, Num. 25, p. 400.
47 RA, t. 2, Ndm. 16, p. 246.
48 RA, t. 4, Nim. 14.
49 RA, t. 2, Ntim. 18, pp. 285-288.
50 RA, t. 5, Nim. 7, pp. 108-110.
51 RA, t. 1, Num. 4, pp. 51-53.
52 RA, t. 4, Nim. 10-12, pp. 177-178.
53 RA, t. 5, Num. 7, pp. 110-111.
54 RA, t. 1, Ndm. 1, pp. 8-11.
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quizd tisico” se embriaga con ajeno y contempla una pintura que
representa un créneo amarillento. Es un belga que proviene
quizds de Verhaeren o Maeterlinck. Entre el poema y la prosa se
sittia la escritura del posible suicida Couto Castillo con “Cleopa-
tra’,” “La cancién del ajenjo”® y “Las madonas artificiales”.5’
Similar al reportaje 0 a la crénica y a la vez ficcién pura es el rela-
to “Manuel Torres” de Jestis E. Valenzuela, cuyo personaje —un
fotégrafo— colecciona gente.’®

5. Autores latinoamericanos, espaioles, europeos

De los grandes poetas latinoamericanos presentes citamos a
J. Asuncién Silva y Jorge Isaacs; al enfitico José Santos Chocano,
autor de sonetos afortunados y descubridor de verdades poéticas
como “el coral es la sangre de las sirenas”;? a José Martf, con
sus versos melédicos del “Ismaelille™® y “Versos sencillos”,¢! ade-
més de un poema fechado en México en 1894, “Para Cecilia’.
Otros colaboradores fueron: los también cubanos, Enrique
Hernandez Miyares, director de La Habana Elegante (1883-1896),
Bonifacio Bryne, Manuel Serafin Pichardo, director de E/ Figaro
(1885-1929) de La Habana, los hermanos Carlos Pio y Federico
Uhrbach; de Costa Rica, el literato e historiador Ferndndez Guar-
dia; también, Rafael Angel Troyo y Brenes Mesin, los mayores
representantes del modernismo en este pais; los venezolanos José
Gil Fortoul, Andrés A. Mata, Rufino Blanco-Fombona, Pedro
Emilio Coll,%? Pedro César Dominichi, Gonzalo Picén Febres y el
poeta romintico J. A. Pérez Bonalde; los peruanos José Fianzén,
J. A. Romin, Ricardo Palma y Clemente Palma; los modernistas
salvadorefios Vicente Acosta y Arturo A. Ambrogi; el dominicano
Fabio E Fiallo, fundador de E/ Hogar (1894); el hondurefio
Froylén Turcios, futuro director de £/ Album (1896), revista que
llegé a suplir a Guatemala llustrada (1892-1894); los argentinos
Martin Garcfa Merén y Bartolomé Mitre, este tiltimo fundador del
periédico La Nacién (1870); los chilenos Narciso Tondreau y
Pedro Pablo Figueroa, director de Biblioteca Republicana (1894); el
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, futuro fundador de E/
Nuevo Mercurio (1907); el panamefio Darfo Herrera; el poeta boli-
viano Ricardo Jaimes Freyre, junto con Rubén Darfo fundador de
la publicacién modernista Revista de América (1894); los colom-
bianos Rafael Pombo, E Riva Frade, Ismael Enrique Arciniegas,
Julio Flores y David J. Guarin.

Al igual que publicaciones posteriores, la revista incluyé
textos de autores espafioles contemporéneos: la novelista Emilia
Pardo Bazdn, los poetas modernistas Ramén de Campoamor,
Manuel Reina, Salvador Rueda y Gaspar Nifiez de Arce. Estdn

55 RA, t. 5, Ndm. 22, pp. 345-346.

5 RA, t. 5, Ndm. 5, pp. 77-78.

57 R4, t. 5, Niim. 18, pp. 280-281.

58 RA, t. 2, Nam. 25, pp. 391-393.

59 “Submarina”, en R4, t. 2, Ntam. 17, p. 274.

60 R4, t. 1, Num. 23, pp. 259-362.

1 RA, t. 5, Ntm. 9, pp. 133-134.

62 Coll y Dominichi fueron directores de la revista Cosmdpolis.
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presentes autores franceses de fama perdurable como Balzac,
Flaubert, Georges Sand, Zola, Hugo, Dumas, Musset, Gautier,
Baudelaire, Daudet, France, Maupassant... En el caso de otros,
su fama fue una predileccién de la época, como sucede con Paul
Arene, Theodoro de Banville, Tristan Bernard, Francisco Coppée,
Deroulede, la reaccionaria GYP, Lavedan, Lemaitre, este tltimo
a su vez colaborador de una Révue Bleue; o el suizo Victor Cher-
buliez, cuya novela E/ conde Kostia inicia una serie exitosa y da
el seudénimo de uno de los colaboradores de la Revista Azul.
Entre los narradores predilectos de la época citamos a Catulle
Mendes, Jean Richepin y Georges Courtelines.

6. Reverencia a la perversidad femenina

Las tltimas décadas del siglo XIX trajeron consigo fuertes ataques en
contra de la mujer en la literatura, las artes plasticas, la ciencia y la
filosoffa —ataques que no tardaron en trasladarse también a los
textos de la Revista Azul, a raiz del entusiasmo por la nueva expre-
sién literaria en lenguas europeas. El aprendizaje del decadentismo
que supone el modernismo se refleja no sélo en las contribuciones
literarias propias, sino mds atin en los textos seleccionados y tra-
ducidos y las colaboraciones de autores latinoamericanos, influidos
por la literatura, el arte y la ciencia europeos. Los prototipos
femeninos, Salomé, Judith, las malditas, tisicas, muertas, vampire-
sas, mujeres nifias, mujeres fenémenos climaticos y florales, ser-
pientes o fieras son obsesiones, fobias, nostalgias, terrores presentes
en los escritos de fin de siglo. Las escritoras incluidas, como la
espafiola Emilia Pardo Bazén, escriben influidas por un modelo
masculino, de manera que el cuento “Voz de la sangre”, que
describe la propensién de la mujer-nifia al incesto —aunque invo-
luntario—, obedece perfectamente a esta tendencia. Houssaye por
su parte evoca en “La mujer de Dantén”® el amor a la mujer muer-
ta que ya no puede hacer dafio y es por fin objeto de reverencia. La
maldad matrimonial descrita por Courtelines,* Prévost® o Louis
de Robert® se reconoce en el terror del narrador ante “Los ojos de
Lina”, en el cuento de Clemente Palma.%’ Entre otros autores lati-
noamericanos que retoman fielmente esta posicién en contra de la
mujer —ampliamente documentada por Bram Dijkstra en “Idolos
de Perversidad”—,% citamos a Rubén Darfo que cuenta los celos
de una esposa infantil ante una mufieca de porcelana,” identi-
ficindose asi mujer y mufieca; al mexicano Jestis Urueta con “Dura
ley”, que aborda la fatalidad que acecha a una nifia hermosa y
rubia, nacida en una choza de barrio pobre y destinada a la tisis, al
odio fisiolégico del pueblo a lo distinto y por ende, al deterioro y

 RA, t. 3, Num. 23, p. 367.

64 “La escalera”, en RA, t. 1, Ntm. 8, pp. 117-120.

5 “El asesinato de la Sra. Aubry”, en RA, t. 3, Num. 20,
pp- 306-309.

% “La mujer de Santiago”, en R4, t. 5, Ntm. 10, pp. 148-150.

5 RA, . 5, Niim. 13, pp. 198-199.

68 Bram Dijkstra, /dolos de perversidad. La imagen de la mujer en
la cultura de fin de siglo, Debate, Circulo de lectores, Barcelona, 1994.

 RA, t. 2, Nim. 16, pp. 285-288.
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una muerte prematura. Dfaz Dufoo en “Madonna mfa”,”® Micrés
en “El entierro de la ‘Chiquita””! y Bernardo Couto Castillo en
“Cleopatra” observan la vocacién vampirica, delictiva o de pros-
tituta de la mujer; su fuerza animal y gracia felina, arcaica, mitica
de mujer-fiera recuerda a “La gata de oro”? de Prévost. El Duque
Job escribe sobre La dama de las camelias, figura que fascina por las
caracterfsticas antes mencionadas, al mismo tiempo que las “mu-
jeres hechas de bruma”, de Urbina,”> obedecen a la imaginerfa
vaporosa e inasible que se extiende plésticamente desde los pintores
Dewing (1851-1938) y Draper (1864-1920) hasta Edvard Munch
(1863-1944).

Significados similares encontramos en la obra de Echegaray,
“La duda”; en Gautier y D’Annunzio; en el mismo Taine, donde
la mujer es “un ser ilégico, subalterno y maléfico”.”* Como sus
maestros extranjeros, los escritores, de la revista estin enamora-
dos del destino fatal de la mujer, de su enfermedad, (auto)inmo-
lacién y su destruccién; de su naturaleza depredatoria; de la
maldicién que la acecha por su naturaleza regresiva y vampirica y
que a su vez propala. En un mundo cada vez mis vinculado
econémicamente, documentado por la descripcién cientifica de
Darwin y las imdgenes disolventes de los cuadros de fin de siglo,
la mujer es la competidora que habria que aniquilar, presencia
conminadora que exige la transmutacién visual y narrativa en
ausencia. Por lo mismo, el modelo de los maestros europeos tiene
un poderoso eco: las caracteristicas de la mujer en cuanto objeto
erético son las mismas que ha adquirido en la representacién y
los estudios tendenciosos de ultramar.

7. Un crisol

Un intento timido de romper con la preponderancia europea
lo representa el cuento “All right” de Bolet Peraza sobre la efi-

70 RA, t. 5, Nim. 9, pp- 128-130.
70 RA, t. 2, Niim. 19, pp. 298-300.
72 RA, t. 4, Ntm. 24, pp. 370-373.
73 RA, t. 1, Nam. 1, pp. 4-5.

74 RA, t. 1, Num. 3, p. 47.
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ciencia y la amabilidad norteamericanas. Al tratarse de
un texto dinico, su presencia es similar a la de los relatos
sobre el Oriente o los paises africanos, en cuanto a su
inevitable exotismo. Contrasta con el fenémeno deca-
dente del que la revista se declara heredera y su dina-
mismo desdice los impulsos baudelairianos.

Los autores de la revista escriben bajo la embriaguez
de la palabra artificial, ya compatible con todo: parafsos,
madonas, 4nimos. También del artificio surge lo autén-
tico, con el transcurso del tiempo: la poesia construida,
decorativa, genera la caligrafia poética de Tablada o de
Lépez Velarde, encaramada a su vez en algunos de los
poetas que les siguieron. Acierta Abreu Gémez”* cuan-
do, al referirse al sentido estético de la palabra en Gutié-
rrez Nijera y su grupo, sefiala que se trata de los fun-
dadores de las primeras revistas del siglo veinte. Estos
arraigaron el ondulante espiritu disperso del modernismo
en la poética de la literatura moderna.

La Revista Azul fue en primer lugar un crisol en un
momento en que se vefan nacer publicaciones similares
en toda Latinoamérica. Al igual que la modernidad porfi-
riana, estaba destinada a ser sometida a nuevas etapas de
integracién. En el nacimiento del modernismo y de la
revista coincidieron refinamiento y tremendismo, la ten-
tacién de la maldicién y la serenidad, el pudoroso apren-
dizaje de la sensualidad y del mal a partir de autores
menores como Prévost y Richepin, un abate tentado por
el eros y un licencioso tentado por el sacrificio;”® de
autores religiosos mayores, como Renan, y de grandes
poetas heréticos, como Baudelaire y Verlaine. Coincidieron las
muertes teatrales, de proscenio, y la muerte en la pequefiez y la
miseria; la caricatura y la solemnidad. El artificio oscila entre lo
gazmono y la necrofilia, las pedrerfas tempranas de Tablada y la
nostalgia sepulcral de Julidn del Casal. Los 4nimos se escriben ya
con colores refinados —negro, blanco, azul— y con efectos
luminicos: lo translicido, el claroscuro y su sintesis, el 6nix.
Esbozo integrador, la Revista Azul da una primera visién moder-
na de la literatura que escucha para poder cantar y recoge para
poder difundir.

A partir de su aparicién comienza el didlogo con lo univer-
sal en un tiempo histérico en que la Independencia estaba a
punto de cumplir cien afios y la mirada se dirigfa ya con natura-
lidad hacia otros horizontes, pese a la situacién del pafs en vis-
peras de la cuarta reeleccién de Porfirio Diaz. El aprendizaje se
practicd a través de lecturas, didlogo, imitacién y creacién. En sus
comienzos, el modernismo se formuld en la Revista Azuly culmi-
né con la publicacién de la Revista Moderna. Ya que no des-
cubrimiento de situaciones singulares, la nueva materia literaria

75 Abreu Gémez, op. cit.

76 Acerca del primero, me refiero a los cuentos “El homicidio de
la Sra. Aubry” (R4, t. 3, Niim. 20, pp. 306-309) y “La gata de oro” (t.
4, Num. 24, pp. 370-373) y, del segundo, a “La obra maestra del
crimen” (t. 1, Nim. 4, pp. 55-58) y “El nifio de la tfa Antonia” (t. 2,
Niam. 5, pp. 74-76).
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se afianzé mis clara y libremente como estilo, construccién par-
ticular de lenguaje. A partir de ahi, la apertura de la literatura
hacia la universalidad resulta més directa. A cien afios de la crea-
cién de la Revista Azul, su propuesta inventora de lenguaje sigue
vigente. ¢
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Periodismo cultural bésico

¢

ALEJANDRO OLMOS CRUZ

éxico en la cultura y La cultura en México, suplementos
culturales dirigidos por Fernando Benitez, marcaron,
en su momento, un hito dentro del panorama periodistico
mexicano. Ambas publicaciones llenaron un hueco importante
tanto en lo que respecta a la difusién del quehacer cultural, como
en la formacién de una cultura politica. Luego del surgimiento
de estos suplementos, el periodismo de aquel entonces, falto de
andlisis y critica, salvo algunas excepciones, vivi6 mejores
momentos.

La trascendencia del trabajo de Benitez se pone de ma-
nifiesto en la actualidad a través de las diversas publicaciones
culturales que proliferan por estos dias, desde luego no todas ins-
piradas en el planteamiento de Benitez, pero en muchas, la in-
fluencia es indudable.

Uno de los éxitos en los que Benitez fincé su empresa fue sin
duda la idea de que la cultura y la politica no podian ser con-
ceptos ajenos, distantes pues, ;dénde termina uno y dénde co-
mienza el otro?

Al entremezclar, en ambos suplementos, los temas culturales
con los politicos, la férmula de Benitez result6 mas atractiva para
algunos sectores de la sociedad que demandaban un sentido autén-
ticamente critico en la informacién. ;En qué momento surgié el
interés de Fernando Benitez por estos temas?

Los inicios

En la década de los treintas, al entrar en contacto con los suple-
mentos publicados en Buenos Aires por La Nacién o La Prensa
—en los que colaboraban escritores espafioles de la generacién
del Veintisiete, entre los que se encontraban Valle Incln,
Unamuno, Ortega y Gasset y Machado—, Benitez sofi6 con
hacer algo similar en México.

En este tiempo, en la mayoria de los periédicos diarios no se
le daba importancia a la difusién cultural; lo que importaba en
aquella época eran los crimenes o la politica. En realidad los
suplementos culturales trabajaban como el “cesto de basura” de

las redacciones, “todo lo que no servia, se iba al tiradero de los
suplementos”.!

Fernando Benitez llegé a la direccién de £/ Nacionalen 1947,
periédico que a juicio del escritor “defendia a la politica revolu-
cionaria del general Lézaro Cdrdenas”. Fue entonces cuando puso
en manos de Juan Rejano el proyecto para crear la Revista mexicana
de cultura, para el cual conté con el importante apoyo de un grupo
de escritores refugiados espafioles, que desde antes estaban agluti-
nados en la revista Romance.

El exilio espaniol

En cuanto asumié el cargo de director de £/ Nacional, Benitez dijo
que no llegaba solo sino con la “inteligencia de México” y asi fue
como de inmediato invit6 a colaborar a gente como Miguel Prieto,
Ceferino Palencia, el propio Juan Rejano y otros poetas y artistas
plasticos como Elvira Gascén.?

El exilio espafiol fue importantisimo en la historia del perio-
dismo cultural mexicano. El historiador Luis Gonzélez® recuerda
cémo Daniel Cosio Villegas, encargado de negocios de México
en Portugal, propuso al gabinete presidencial que nuestro pais
hiciera formalmente la invitacién a los intelectuales espafioles
victimas de la Guerra Civil espafiola de 1936. El presidente
Lézaro Cérdenas aceptd la propuesta y fue asi como en 1939 lle-
garon en el Sinaia los primeros refugiados, entre los que se con-
taban José Moreno Villa, José Bergamin, el historiador Enrique
Diez Canedo y los poetas Leén Felipe y Luis Cernuda.

Moreno Villa y José Bergamin, entre otros, fueron de los
primeros en incorporarse a £/ Nacional sin embargo, luego de la

! Alejandro Olmos Cruz, Fernando Benitez: La cultura en México
(una experiencia de periodismo cultural), UNAM, tesis de licenciatura,
1988, p. 57.

2 Ibidem.

3 Luis Gonzalez, Historia de la Revolucién Mexicana, tomo 15, El
Colegio de México, pp. 229-230.
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intempestiva salida de Benitez de este periédico por problemas
internos con el regente “de Hierro”, Ernesto P. Uruchurtu (quien
le exigfa restituir a un reportero que estaba encargado de la fuente
de la presidencia), la Revista mexicana de cultura dejé de apare-
cer. El mismo grupo que aglutin Benitez serfa la base para crear
quizis el proyecto periodistico mds importante del escritor: México
en la cultura.

Los afios de México en la cultura

Fernando Benitez, con la mediacién de Luis Manjarrez (sobrino de
Froylin Manjarrez, ex director de El Nacional), conocié a Rémulo
O’Farril, en ese entonces presidente del grupo Novedades. O’Farril
de inmediato accedié a apoyar el proyecto de Benitez, sintetizado en
un suplemento cultural con grandes firmas, que se ocupara de
cubrir todos los aspectos culturales.

Asf, el 6 de febrero de 1949 apareci6 el primer nimero de
Meéxico en la cultura, un suplemento dominical a cargo de Fernan-
do Benitez, y Miguel Prieto, como responsable del disefio. El grupo
de colaboradores que participaron en su fundacién fueron, entre
otros: Ramén Menéndez Pidal, Salvador Azuela, Henrique Gon-
zdlez Casanova, Juan de la Cabada, Leopoldo Zea, Carlos Pellicer y
Armando de Maria y Campos.

En su primer editorial, México en la cultura sefialaba que

[...] hasta hoy, la casi totalidad de nuestros suplementos eran simples
desvanes donde iban a verterse los desechos de los diarios. Novedades
ha superado esta deficiencia y abre una nueva perspectiva. Aspira, en
primer término, a convertirse en un resonador de la cultura nacional.
Estamos viviendo una época de extraordinaria importancia en la
creaci6n espiritual, pero ni dentro ni fuera de nuestras fronteras se
sabe lo que México realiza, por ejemplo, en fisica, medicina, filosoffa,
pintura o literatura.

Y continda:

No existe publicacién alguna que recoja en forma organizada y
periodistica las ricas y variadas manifestaciones de la cultura me-
xicana [...] Una serie de entrevistas y andlisis nos permitird
seguir las corrientes fundamentales que informan y dan vida a
nuestra evolucién cultural [...] Pensamos también que nuestra
cultura no se defiende con el aislamiento. Las mds relevantes
manifestaciones de la cultura en el extranjero tendrin eco en el
suplemento.

De inmediato Fernando Benitez reunié a los escritores de
vanguardia y los invité a colaborar; propuso secciones especia-
lizadas e impulsé la critica artistica y literaria. En México en la
cultura publicé un sinnimero de talentosos escritores como don
Alfonso Reyes, el autor de las “mesas de plomo”, quien, por ejem-
plo, se dedicé a elaborar algunos niimeros monotemticos, entre
los que destacé el dedicado a la cultura griega, en el que
aparecieron materiales de Homero y Esquilo, asf como también
un fragmento de su obra Homero en Cuernavaca. Asimismo se
incorporaron a las tareas del suplemento José Vasconcelos, Alf

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Chumacero, Luis Cernuda, Paul Westheim, Leén Felipe y Adolfo
Salazar, entre otros. Posteriormente, también irrumpié una
nueva generacién de escritores como Carlos Fuentes, Victor Flo-
res Olea, Elena Poniatowska y Jaime Garcfa Terrés.

Benitez recuerda que en los inicios de este suplemento el
Novedades publicaba también una revista ilustrada de mucho
éxito que se llamaba El Chamaco. Por esta razén el director del
diario, Alejandro Quijano, decia que el grupo encabezado
por Benitez estaba lleno de “inmorales”, porque vivian de los
chamacos.

Doce afios durarfa el suplemento México en la cultura;
en 1961 Benitez renunciarfa a la direccién de éste por proble-
mas de censura. Con anterioridad habfa sido presionado para
cambiar la linea editorial. Por ejemplo, en 1958, al publicar la
traduccién de un poema llamado “Going to bed” (“Vamos a
la cama”), que le habifa enviado desde Pars el poeta Octavio
Paz (que en ese entones cumplia una misién diplomdtica),
algunas personas del consejo directivo de Novedades le ha-
bian preguntado a Benitez que “si ya se iban a dedicar a la
pornograffa”.

En otra ocasién, sefiala Benitez,’ publicaron un grabado
de Rubens, Las tres gracias, en el cual presentaban a mujeres de
carnes muy abundantes, lo que provocé la célera del director
Alejandro Quijano.

Los problemas se agudizaron al inciar la Revolucién cubana,
de la que el grupo de Benitez era partidario. En ese momento
Quijano habia dejado su puesto como director de Novedades a
Ramén Beteta, quien a juicio del propio Benitez era un hombre
inteligente, sagaz, pero totalmente corrupto.

Beteta para ese tiempo tenfa ya serios enfrentamientos con
un periodista que trabajaba en Excélsior, que se llamaba Aldo
Baroni. Este dltimo, al saber que el dictador Batista habia huido
de Cuba, comenz6 a atacar la Revolucién cubana y en particular
a Fidel Castro. De manera simulténea al triunfo de la Revolucién,
los exiliados cubanos tomaron aqui en México la embajada de su
pais y se apropiaron de los archivos del embajador, donde des-
cubrieron, entre otras anomalias, tres cheques cobrados por
Baroni al gobierno cubano.

Dias después, Beteta decidi6 publicar estas pruebas en con-
tra de Baroni acompanadas de un ensayo de Benitez, en el que
éste subrayaba que el periodista de Excélsior era un corrupto.
Posteriormente Baroni respondi6 con un articulo demoledor en
contra de Beteta, donde se contaba la historia de un politico “que
habfa utilizado su puesto para enriquecerse”. Una vez que Baroni
le respondi6 a Beteta dirigié su critica en contra de Beni-
tez, quien le pidié una oportunidad a O’Farril para defenderse.
Ante la negativa de éste, Benitez utilizé el espacio que le ofrecié
el director de la revista Politica, Marcué Pardifias. Més tar-
de, Benitez se enteraria de que O’Farril y Beteta, jugando un dia
al golf, habian decidido despedirlo; en su lugar nombraron a
Radl Noriega.

4 Alejandro Olmos Cruz, op. cit., p. 132.
3 La Jornada Semanal, suplemento del periédico La Jornada,
Nim. 128, 1° de marzo de 1987, p. 7.
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Fue asf como un esfuerzo periodistico de trece afios se inte-
rrumpié. México en la cultura habfa logrado ocupar un lugar
destacadisimo en nuestro pafs al lado de otras pocas publica-
ciones como Siempre!, la Revista Mexicana de Literatura, dirigida
por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo, la Revista de la
Universidady Cuadernos Americanos.

Los afios de La cultura en México

El 21 de febrero de 1962, gracias a la hospitalidad de la revista
Siempre!, dirigida por José Pagés Llergo, Fernando Benitez y su
grupo regresaron para fundar La cultura en México. Luego de ser
despedido de Novedades, refiere el escritor Carlos Monsivéis,®
Benitez fue convocado a Los Pinos por el presidente Adolfo Lépez
Mateos, quien le ofrecié una ayuda econémica para la publicacién.
Benitez la acepté y la presidencia de la Reptiblica le entregé medio
millén de pesos.

En la presentacién del primer nimero del nuevo suplemen-
to, se explicé:

[...] una voz puede ser sofocada indefinidamente cuando esa voz
carece de resonancias, la nuestra vuelve a sonar no por su propio
mérito sino més bien por los ecos y simpatfas que logré despertar
en los mejores [...] estamos aqui después de un breve y forzado
silencio, debido a un milagro de la amistad, a un interés y a una
solidaridad intelectual de la que no hay muchos antecedentes en la
historia de la cultura patria.

Y continda:

[...] una nacién es en si misma una pluralidad, un conjunto de
opiniones diversas. Reunir esas opiniones, hacer que se manifiesten
sin inquisiciones ni censuras, es expresar a la nacién como un todo
y no como una de sus partes, es darle su dimensién, su compleji-
dad y su sentido verdadero. Es en suma la obra y el objetivo de la
prensa digna de ese nombre.

En los primeros niimeros de La cultura en México comenzé
a concretarse una de las ideas de Benitez: darle cabida a aquellos
materiales que se ocuparan de recoger y exponer algunas refle-
xiones de vanguardia tanto de México y América Latina como de
Europa.

“Africa, los esclavos rompen sus cadenas”; “La nueva Chi-
na’; “Vida y muerte de Rubén Jaramillo” y “Cuba: revolucién y
cultura”, fueron algunos temas de los que se ocupé el suplemen-
to. Al decir de Carlos Monsivais,” la gran aportacién de dicho
suplemento fue haber fusionado “la protesta civil con la critica
cultural”.

Carlos Fuentes, Juan Garcfa Ponce, Vicente Rojo, Juan Vi-
cente Melo, Jorge Ibargiiengoitia, José de la Colina, José Emilio

6 Carlos Monsiviis en La cultura en México, revista Siempre!,
Num. 1300, 5-1m1-87.

7 Carlos Monsivéis, “Fernando Benitez y los suplementos cultu-
rales”, conferencia en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
UNAM, 2-VII-86
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Pacheco, Inés Arredondo, Isabel Fraire, Carlos Valdés, Alberto
Dallal, Mariana Frenk y Huberto Batis, entre otros, fueron
quienes se encargaron de entregar colaboraciones sistemdtica-
mente, organizar las secciones especializadas, del disefio y de
realizar las tareas editoriales.

Los problemas con el gobierno de la Reptblica no tardaron en
llegar. Luego de la muerte del dirigente campesino Rubén Jara-
millo, de su esposa Epifania y de sus hijos ocurrida en 1962, La
cultura en México decidié rendirle un homenaje. Carlos Fuentes,
Victor Flores Olea, Leén Roberto Garcia y el propio Benitez se
trasladaron al lugar de los hechos y en un nimero especial publi-
caron sus respectivas colaboraciones.

De acuerdo con el testimonio de Carlos Monsivéis, en cuan-
to salié el niimero dedicado a Jaramillo el presidente Lépez Mateos
se sinti6 agredido pues una parte de la opinién publica lo respon-
sabilizaba de dicho crimen, por comisién u omisién. Fue asf como
se rompi6 el didlogo con el gobierno. Después del homenaje a
Jaramillo, en las péginas de La cultura en México tendrfan presen-
cia distintos movimientos sociales como el de los médicos en 1964
y el estudiantil en 1968.

El suplemento viviria uno de sus mejores momentos cuan-
do en los élgidos acontecimientos de 1968 abri6 sus paginas a
politélogos, filésofos, socidlogos, activistas politicos y se convir-
ti6, al lado del periédico Excélsior (dirigido por el periodista
Julio Scherer), en una de las escasas publicaciones que cumplié
con un papel decoroso en el 4mbito periodistico.

A través de esta publicacién se hicieron fuertes criticas al
gobierno por la represién desatada en aquel entonces, lo que
provocé que a algunos integrantes del consejo editorial se les
hostigara e incluso sufrieran amenazas a través de telefonemas
nocturnos.

De hecho Octavio Paz fue una de las victimas de esa politi-
ca, al ser separado de su cargo de embajador de México en la
India, por la Secretarfa de Relaciones Exteriores, que entre otras
razones se quejaba de que “era muy grave que un embajador
anduviera dando crédito a versiones inexactas’, esto en referencia
al poema que Paz publicé en La cultura en México titulado:
“México: Olimpiada de 1968”.

Todavia hubo hechos en los que este suplemento hizo un
gran despliegue informativo como la protesta estudiantil repri-
mida el 10 de junio de 1971.

La fecunda etapa de Fernando Benitez al frente de Lz cultura
en México concluyé en marzo de 1972, cuando le tocé relevarlo
a Carlos Monsivéis.

En suma, la importancia de los suplementos México en la
cultura'y La cultura en México en el quehacer politico y cultural
en aquellos afios estd fuera de toda duda. El equipo de trabajo
encabezado por Benitez abri¢ brecha para un nuevo estilo de
hacer periodismo, consolidé una generacién de escritores y criti-
cos literarios y constituyé una trinchera para la critica politica
inteligente y seria. Gracias a estos esfuerzos y a otros, las paginas
culturales y los suplementos tienen ganado ya su espacio dentro
del periodismo y nosotros, sus lectores, nos congratulamos de
que esto asi sea. ¢
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Novo 94

¢

-

CARMEN GALINDO

unque no faltan los que quieren detectar el prietito en el

arroz, para qué puede servir un homenaje nacional

—sobre todo si el plato fuerte es un gourmer— mis que
para ensalzar al festejado. Salvador Novo es, y lo digo para
abrir boca, un poeta de genio, un prosista de lujo y un per-
sonaje que encandila. Ademds, y con esto comienzo su retrato,
Novo no era uno sino muchos Novos, un titipuchal de Novos.
De ahi que en sucesivas lecturas, como sucede con los grandes
escritores y los personajes miticos, sin agotar nunca el tema,
cada uno pueda quedarse con el Novo mds cercano a su
corazén. Aqui, a grandes rasgos, intentaré rememorar algunos
Novos, sin mds orden ni concierto que conforme se me vengan
a la cabeza.

Pienso que no es casual que uno se proponga hablar de la
prosa-nova y comience por retratar al personaje. De hecho,
eran inseparables. También pienso, lo que es triste, que la
memoria va borrando el pasado y los que fueron nuestros ami-
gos, nuestros maestros, van perdiendo su proteica o calei-
doscépica presencia cotidiana y quedan reducidos a uno o dos
rasgos que, si hay suerte, pueden ser los esenciales, pero repre-
sentan apenas un cuadro sinéptico que guarda un aire de
familia con la persona que disfrutamos, esa si, en vivo y a todo
color. Paso, pues, a su figura tal como la aboceta, la adelgaza,
la falible memoria.

Era alto y gordo. Y decirlo no es darle una dentellada de
ardilla viva al leén muerto porque él era el primero en mencionar
—y alimentar— las que llamaba sin piedad sus “lonjas”. Usaba
una tenue sombra gris sobre el parpado y su color de piel era her-
moso, un poco quemado por el sol (o por el maquillaje). Su nariz
—;quién puede describir una nariz?— era fina, netamente dibu-
jada en linea recta. Sus ojos abiertos, como sorprendidos, coro-
nados por las depiladas cejas acentuadas con ldpiz rojo. Los labios
delgados, oscuros, un poco aristocraticos y desdefiosos. Su cuello
padecia una papada que no dudaba en ocultar con la mano recli-
nada para las fotos. Era, como en politica, conservador al ves-
tir: traje azul marino y corbatas rojo vino sin fantasfa. No recuer-
do, quizds me falla la memoria o serd que lo traté en la tltima

década de su vida, los chalecos deslumbrantes de que habla José
Antonio Alcaraz, ni la polvera a la que se refiere Monsiviis. Si
hacfa fifo llevaba abrigo de lana de cuadritos y si llovia, un
paraguas negro. Sus anillos eran descomunales y se acomodaban
en unas manos impecablemente manicuradas como abriéndole
una puerta a la provocacién. Fumaba cigarrillos ingleses Craven
A —que lo llevarfan a la tumba— y usaba un Cricket —ahora
proliferan los Bic— con funda de oro, no desechable. Su famosa
peluca rojiza, que consideraba una cabellera “doblemente mfa
porque mi dinero me costé”, hacfa las veces de reflector que le
seguia los pasos e indicaba dénde estaba la estrella. Era Novo una
leyenda en una ciudad que todavia soportaba el star system, pre-
via al anonimato que alimenta la masificacién. Era una celebri-
dad, pero no de las actuales a las que warholianamente sélo les
dura la fama diez minutos per cépita: la distancia que separa a
Greta Garbo de Gloria Trevi. Era, digo, una celebridad que con
el fogonazo que le servia de halo convertia a los que lo miraban
en publico. Siento “terror por las compaififas numerosas en que
no se hiciera caso especial de m{”, confiesa en su memorioso
Return Ticker.

Sustentaba su conversacién en la agresién verbal:

—Maestro Novo, ;qué opina del valor de la poesia de Jaime
Torres Bodet?

—;Valor? ;Valor? Temeridad.

Ejercfa, pues, esa agresién desbordada y sin medir las con-
secuencias que s6lo puede tener un doble origen: la timidez y la
defensa. En las reuniones se atrincheraba, més que se acompafiaba,
con sus amigos y alumnos. Actitud nacida —digo yo, travestida en
Freud— de su pasado de nifio diferente y solitario.

A juzgar por su buena reputacién, literaria claro (y su per-
durabilidad), era el mejor columnista de México. Y entre sus
columnas ninguna mis leida que su diario publico. Allf aparecen,
cercenados los apellidos con frecuencia, los que lo invitaban a
cenar y los que iban a comer a la Capilla con los respectivos
mends debidamente desmenuzados, sus idas al teatro y a los
conciertos, aderezadas, pues de un cordon bleu hablamos, con su
tipica mala leche. Desfilaban las flores de su jardin con todo y el jar-
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dinero japonés, los politicos sexenales, los restaurantes —del
Ambassadeurs al Lincoln sin faltar su defensa nacionalista de la
torta en detrimento del “geométrico” sandwich— y sus vecinos
de Coyoacin —de Lolita del Rio al rey Carol de Rumania y a
Miguel Angel de Quevedo que ya es avenida. Por lo que voy ano-
tando, pareciera que su aportacién al periodismo lo colocara en
la liga, tan respetable como cualquier otra, de los cronistas de
sociales. Pero no. Lo desmentirfa que las columnas de Novo des-
tilan personalidad e incluso egolatria. Se escapa del género —y
Novo habria de escaparse de éste y otros géneros— que la reali-
dad no se cubra con una funda, a pesar de su autor, color de rosa.
Lo hace sui generis el streap-tease sentimental llevado a sus tiltimas
consecuencias. Es ajeno a la crénica de sociales que el autor dé fe
de intermitentes ataques de melancolfa, de astucias para escaparse
y refugiarse en la antisocial soledad o de detenerse en los sema-
foros para retardar el momento de meterse a la cama y, ante el
azoro del lector, ponerse a llorar. Lo alejan, en fin y sobre todo,
de la pdgina de sociales ese aluvién de recuerdos que surge a cada
vuelta del renglén. Novo-melancélico, Novo-solitario y Novo-
patético no encajan con su imagen de Novo-cronista de sociales,
como tampoco compaginan con otro Novo, el que transformé su
incumplida vocacién por la medicina por el de Novo-hipocon-
driaco sin remedio, que detalla, un dfa sf y otro también, sus
malestares de enfermo real e imaginario.

Me temo, y lo digo sin intencién de levantar escindalo,
que Novo tenia, no lo que quiere decir la pelicula de Bufiuel
—que vaya usted a saber qué serdi— sino textualmente “el dulce
encanto de la burguesfa”. Una prosa deliciosa, sabrosamente con-
versacional, de la que también gozaba Alfonso Reyes pero que en
Novo, ademés, estaba trufada con una voluntad de estilo a raja-
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tabla y un sentido del humor que arrancaba a un tiempo la son-
risa del lector y el cacho del préjimo aludido. Una prosa de
gourmet, dicho sea para no caer en la chepinesca sal y pimienta,
y menos en la peor vulgaridad de que la prosa-nova era de las
que, como el chile verde, le ponfan sabor al caldo de la literatu-
ra. Podriamos afiadir que sin dejar de ser un escritor burgués,
Novo, como quien dice, se cuece aparte.

Otro rostro de Novo requiere la atencién: el Novo-mercan-
tilista. Pero esta imagen, como en algunas de Pablo Picasso,
podria ofrecernos un frente y un perfil en un solo cuadro. El adje-
tivo de metalizado, que Novo es el primero en arrojar contra s
mismo, se le endilga con tal frecuencia que ha corrido el riesgo
de convertirse en epiteto. A Novo ni le quitaba el suefio. Le
hubiera encantado que de €], como de cierto whisky, se dijera: “Se
ve caro, lo es.” Se preciaba, como aconseja Agustin Lara a su
aventurera, de venderse a alto precio. Nomds para que se den una
idea, solia cobrar, como se suele en la publicidad, por frase, y
llegé a hacerlo por silaba. Podrfa pensarse que habia malbaratado
su futuro de novelista en los retratos al vapor de las crénicas pe-
riodisticas. Pero si a primera vista vemos un Novo mercantil en
el periodismo y aun prostituido en la publicidad, el perfil podria
mostrar, al soslayo, su més auténtico rostro: Novo-profesional de
la escritura. Pienso, ahora que vemos natural que Jakobson, el
exquisito exégeta, escribe sobre el empleo de las aliteraciones en
la propaganda politica (1 /zke Ike) y Barthes dedica un volumen a
los pies de fotos de las revistas de modas, que Novo iba abriendo
brecha al escritor profesional, ese que vive del milagro de la mul-
tiplicacién de los textos en la variedad de los medios.
Escuchemos sus palabras:

¢Es posible en nuestro tiempo en México, vivir de escribir?
Cuando se logra se vive mal y pronto las filigranas del estilo se van
por tierra para descubrir la natural actitud diaria del espiritu.
Entonces cae sobre el escritor que se ha vulgarizado, algtin nombre
despectivo. No se le citar4 en los libros; pero ¢l habr4 logrado, por
una parte, ser leido por todo el mundo, y por otra vivir, en un pafs
en que se queda el libro y se agotan los periédicos.

Para Novo, a quien le chocaba viajar, el modelo del turista
Ulises era, creo, sinénimo de precursor, de pionero, de mascarén
de barco. Sus ansias vanguardistas que encarnan en metéforas sin
antecedentes en su poesfa se corresponden con sus incursiones
como comentarista de radio, primero, y de televisién, en las
24 horas de Zabludovsky, después. En esta era de la globa-
lizacién, a la que hemos llegado en alas de la telemética, es difi-
cil imaginar que en los cuarentas el radio era signo de mo-
dernidad. “Ante nuestros ojos —escribe el 15 de agosto de
1944— ha nacido un arte nuevo, el del comentarista por radio,
comparable en sus efectos sobre la opinién piblica y sobre los
asuntos publicos, al arte del periodismo.” Y cuando aparece la
televisién, que él ayuda a fundar, se convierte en el primer inte-
lectual en usar a su favor la publicidad de a 300 millones de
pesos el minuto.

Un rostro que suele olvidarse y era fundamental es el Novo-
erudito. No habfa dato al que no le diera alcance buscdndolo
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hasta el dltimo rincén de su biblioteca o del Archivo General de
la Nacién. Auxiliado, al final, por jévenes discipulos como
Miguel Capistrin o Luis Terdn. Sin embargo su erudicién se
dedicaba, ante el asombro de muchos que pensaban que era
quemar la pélvora en infiernitos, a los grandes temas nimios: la
historia del pan, la expansién del café y aun del café con leche,
del té y del chocolate a la francesa o a la espafiola y, claro, la
costumbre de tomar té, chocolate y café en establecimientos
ptiblicos en Europa, la etimologfa néhuatl del taco o del gordo
y rubicundo tomate, los menis que acompafiaron a Maximi-
liano, a don Porfirio, a los zapatistas en Sanborns y a cada uno
de los dioses sexenales. Y cuando no estaba en estas averigua-
ciones, que se les van a los historiadores pero que ponen en esce-
na, de bulto, a otras épocas, reflexionaba, con total apego a la
verdad, que los mexicanos las prefieren gordas o imaginaba el
porqué la Venus de Milo perdié los brazos. Frivolo, si, y erudito
también. Registro, pues, puntual de las costumbres —de las
buenas, de las malas y de las mejores— cimentado en su novisi-
ma prosa. Por otro lado, su erudicién devoradora malesconde su
deseo de escapar de la realidad por la puerta de los libros, y este
su ser libresco, que gusta de poner entre paréntesis e inclu-
so suprimir la realidad, revela bambalinas espirituales poco ana-
lizadas por los criticos.

Gedgrafo de la ciudad, sabfa de corrido en dénde los hom-
bres de la Reforma habfan herido de muerte, al abrir las calles, a
los conventos del Virreinato pues hay que decir que su erudi-
cién tenfa una obsesién tnica: dejar constancia, con gracia y
admiracién a un tiempo, de la nueva grandeza mexicana. Eru-
dicién incansable y monomanfaca, puesta toda al servicio de este
edificio del siglo XvIII que nos estd mostrando con el orgullo del
duefio de la casa.

Quisiera dejar constancia, aunque sea al vuelo, como sus
aves en la poesia castellana, de algunas de sus contradicciones. Si
era universalista en literatura, era nacionalista a morir en todo lo
demis. Le da guerra sin cuartel a las influencias norteamericanas
y a los espaiioles les reclama como si la conquista hubiera acaba-
do de tener lugar. Conservador a carta cabal, cuando lef que era
fundador del Partido Popular me imaginé que era parte de sus
méritos para el “ajonjoli de oro” o de su querer estar “en donde
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estd la diversién” pero, para mi sorpresa, Adriana Lombardo me
relaté que cuando la situacién se puso dificil para ese grupo
politico de izquierda muchos se hicieron los desentendidos,
mientras Novo con valentfa fue fiel a sus deberes de fundador e
incluso nunca abandoné a la Universidad Obrera a la que acu-
dia a dar conferencias hechas a la medida. Si Novo era iconoclas-
ta en su sentido del humor y en sus costumbres, también tenfa,
pues, su lado didictico. Y no me refiero sélo al teatro para nifios
al que dedicé sus esfuerzos (y su talento) sino a que educ lite-
ralmente al pafs al ensefiarnos a decir Teotihuacan y Tlatelolco
—uno, sin acento agudo, el otro, sin una ele de més. No esca-
timaba esfuerzos para explicarnos el teatro de Eliot o los avatares
de esta ciudad-fénix de sus amores.

La prosa-nova no era, como podria deducirse de su icono-
clastia, despeinada. La hacfa caber en el corsé académico y luego
—s0lo el que conoce las normas goza transgrediéndolas— la
injertaba en otros idiomas, principalmente el inglés pero también
el francés, y la dejaba correr, a la libre pero sujeta siempre, casti-
gada, por su dominio asombroso, que tenfa mucho de intuicién,
del idioma. Otros dos rasgos definen a la prosa-nova: de modo
democrético, al margen incluso del buen gusto, le abria puertas y
ventanas al habla popular. Pero no sélo al habla popular, aunque
también a ésta, que se condensa en refranes o que tiene raices
indigenas o campesinas que la dignifican de antemano, sino a las
palabras de dltimo minuto, las que apenas por la prisa o por los
lapsus acaban de recién-nacer en la boca balbuceante de la can-
tante de moda, del economista del PRI, del locutor o del pandi-
llero. Como todo gran artista, Novo establece una dialéctica entre
la lengua de su tiempo y la suya en que se enriquecen, con los
hallazgos, una a la otra.

Novo adquiere, para mi, su verdadero rostro en la definicién
que se lefa, escrito en dymo, en el sillén de su estudio en la
Capilla: “Atareado escriba.” Por eso es dificil delinearlo; su
capacidad de trabajo era portentosa y sélo es una cortina de
humo su agitada vida social. Lo suyo, lo propio de Novo, era
escribir sin descanso a la velocidad, por él establecida, de a quince
minutos la cuartilla. No tenfa més que dos metas, y con esto ter-
mino, una ya apuntada lineas antes, dejar constancia de la
grandeza mexicana, la otra es ficil de decir y arduo de conseguir:
seducir al lector. 4
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Hispanismo e indigenismo:
la polémica de los (verdaderos) huesos
de Cortés y Cuauhtémoc

*

FELiciITAS LOPEZ PORTILLO T.

n la segunda mitad de los afios cuarentas de este siglo, en
plena euforia alemanista, se desaté6 en nuestro pais una
encendida polémica entre indigenistas e hispanistas. La
razén: el descubrimiento de los restos de Herndn Cortés en
la iglesia del antiguo Hospital de Jests, por ¢l fundado en 1524,
y los del “Emperador” Cuauhtémoc, en Ichcateopan, Guerre-
ro, hallazgo hecho realidad por el admirable tesén de dofia
Eulalia Guzmin.!

La polémica, que alcanzé a la opinién piblica a través de los
medios, a las altas esferas oficiales y a la intelligentsia de la época,
tuvo una de sus expresiones en la confrontacién entre “sabios” y
“cientificos”, estos dltimos armados con todos los instrumentos
de la ciencia moderna. Es el tiempo de la entronizacién de la téc-
nica y su esperado fruto, la eficiencia y la productividad; segin
el discurso oficial, estas tiltimas nos sacarfan de la pobreza y el
atraso. Por otra parte, a la razén de Estado le urgfa que los restos
del iltimo soberano azteca resultaran auténticos: el gobierno
alemanista (1946-1952) requerfa de una misse en scene de este
tipo. Los tres primeros afios habfan sido dificiles en el terreno
econdémico, a causa del ajuste provocado por la postguerra, y de
los mismos problemas estructurales que arrastraba la economfa.
Estas dificultades se patentizaron en 1948, cuando ocurrieron una
serie de manifestaciones populares de descontento, debido a que
existian serios problemas de carestfa y desabasto. A partir de 1950
la situacién mejoré: se tuvieron finanzas sanas y el crecimiento
del PIB tuvo un promedio anual de 5.7% en el sexenio, tasa supe-
rior a la demogrifica, que fue de 3.3%.2

La ténica de estos afios la da la siguiente declaracién de
Manuel Germdn Parra, subsecretario de Economf{a: “La instau-
racién y el desarrollo del capitalismo en nuestro pais y la libe-

1 (1890-1985) Pedagoga, historiadora y antropéloga, dofia Eulalia
se dedicé con verdadero ahinco al estudio de la historia de México,
especialmente a la precortesiana. De 1930 a 1970 fue jefa de los
archivos histéricos del INAH.

2 Blanca Torres, Historia de la revolucién mexicana. 1940-1952.
Hacia la utopia industrial, vol. 21, El Colegio de México, México,
1984, p. 48.

racién econdmica de México han sido y contindan siendo has-
ta el presente los dos grandes objetivos de la Revolucién
Mexicana.” (Hoy, 13-v-1950, Num. 690.) Los esfuerzos en pos
del crecimiento econémico, con base en la iniciativa privada
pero con una fuerte presencia de intervencionismo estatal, se
cobijaban bajo la subjetiva consigna de la “mexicanidad”. Esta
significaba “la conciencia de que en nosotros mismos —en nues-
tro esfuerzo tesonero en el trabajo y en nuestras convicciones
morales y espirituales— radica la solucién de nuestros proble-
mas”? Son los tiempos de la “filosoffa de lo mexicano”,
movimiento de autoafirmacién, a la vez que se propugnaba el
universalismo de toda expresién humana.

Mas vayamos a nuestro asunto. En noviembre de 1946 se
encontraron los restos de Herndn Cortés, que habian pasado por
ocho reinhumaciones anteriores.* El hallazgo fue posible gracias a
las pesquisas de Francisco de la Maza y Alberto Maria Carreio,
“mocho profesional”, como ¢l mismo se nombraba. Un espafiol,
funcionario republicano, habfa conseguido el acta suscrita
en 1836 por don Lucas Alam4n, administrador de los bienes
del duque de Terranova y Monteleone, descendiente del Con-
quistador, donde daba cuenta de la localizacién de la tumba.
En 1823 habfan sido removidos los restos y puestos bajo las gradas
del altar mayor del templo del Hospital de Jests, en la vispera del
16 de septiembre, a consecuencia de los solemnes festejos en honor
a los héroes de la Independencia. Se temid, con razén, que la tur-
ba enardecida los profanara. En 1836 fueron trasladados, de nuevo

3 Discurso de toma de posesién de Miguel Alemdn, en Los presi-
dentes de México ante la nacién. 1821-1966, t. 1V, Cémara de Dipu-
tados, México, 1966, p. 355.

41) 1547, afio de su muerte, se depositaron en la cripta de los
duques de Medina Sidonia. 2) 1550 se trasladaron a la capilla de Santa
Catarina, de la orden jerénima. 3) 1566 llegaron a la Nueva Espafia, al
convento franciscano de Texcoco. 4) 1629, se depositaron en la iglesia de
San Francisco de la Ciudad de México. 5) 1716, los restos fueron reinhu-
mados en el mismo templo. 6) 1794, se trasladaron a la iglesia del
Hospital de Jestis. 7) 15 de septiembre de 1823, fueron removidos, en el
mayor sigilo. 8) 1836, reinhumados de nuevo, en el mismo templo.
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con el mayor secreto, a una de las paredes del mismo templo, lejos
de la humedad. Los restos fueron encontrados en tres urnas su-
perpuestas: de plomo, de cedro y de cristal, envueltos en finas
telas y brocados. Después de los estudios conducentes, en julio
de 1947 fueron reinhumados en el mismo lugar, colocindose una
placa de bronce para dar cuenta del acontecimiento.’ El homena-
je oficial se concretd a declarar monumento histérico al Hospital
de la Purfsima Concepcién y Jestis Nazareno. En diciembre de este
mismo afio de 1947 se conmemoraron los cuatrocientos afios del
fallecimiento de Herndn Cortés, fecha que por lo demds pasé
inadvertida.

Los tiempos no estaban para estas conmemoraciones. Los
conservadores, que fueron quienes enarbolaron la bandera his-
panista, habfan sido derrotados hacfa mucho tiempo, desde el
siglo pasado. Si bien todavia alentaba a algunos de sus seguidores,
la época pertenecia por entero a los indigenistas, amparados y
apoyados por las esferas oficiales. El Estado revolucionario ha-
bia tomado como una de sus consignas la reivindicacién y re-
cuperacién de nuestro pasado indigena. Personalidades como
Manuel Gamio, Ignacio Marquina y Alfonso Caso pusieron las
bases de las modernas antropologfa y arqueologfa mexicanas, y la
valoracién de las raices autéctonas inspiraba a pintores, musi-
cos, literatos y demds residentes del gabinete de las musas.
Precisamente quien encabezaba esta corriente era Diego Rivera,
el santén de la izquierda durante estos afios. El pintor habfa
recibido su consagracién definitiva en 1949, cuando se celebrd la
Exposicién Nacional de cincuenta afios de su labor artistica, en el
Museo de Artes Plasticas. En los afios de 1944-1945 dio inicio a
los murales de los corredores del Palacio Nacional, pero al salir
a la luz publica los huesos del Conquistador fue cuando pinté a
éste como un individuo completamente disminuido. Antes lo

5 Atestiguaron el hecho don Manuel Toussaint, director de mo-
numentos coloniales del INAH; el doctor Pablo Martinez del Rio, direc-
tor de la ENAH y del Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM;
don Rafael Garcfa Granados, presidente de la Sociedad de Estudios
Cortesianos; el licenciado Bernardo Iturriaga, representante de la sHCP;
don Manuel Romero de Terreros, marqués de San Francisco, y don
Felipe Tena Ramirez, secretario del Patronato del Hospital.
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habia pintado como se estilaba en la iconografia tradicional,
como un guapo varén renacentista, parecido a Carlos V.

El mural de la Conquista del Palacio Nacional fue realizado
en 1951; segiin propia confesién, el artista se inspird, para su mal-
hadado Cortés, en los estudios del eminente criminélogo Alfonso
Quiroz Cuarén —quien los elabor6 a partir de fotografias de los
huesos. Su dictamen apunta que en los restos de Cortés “se obser-
van evidentes estigmas degenerativos, que corresponden a un
padecimiento: el enanismo por sifilis congénita del sistema éseo”.5
Esta sentencia cay6 como anillo al dedo para los indigenistas, que
no desaprovecharon la oportunidad de hacer mofa de un Cortés
sifilitico o, de perdida, tuberculoso. No tomaron en cuenta que el
Conquistador, en 1521, tenia 34 afios, y que murié de 63. Otros
estudios, menos maniqueos, revelaron que padecta de osteosis, una
enfermedad de los huesos, lo que explicaba la deformacién que
presentaban éstos.

A partir del descubrimiento de los restos de Herndn Cortés se
desaté una verdadera fiebre de busqueda de despojos, una epi-
demia de “huesitis”. (Burlas aparte, durante este periodo se po-
pularizé el dicho: “Vivir fuera del presupuesto es vivir en el error.”
O, como festejaba Excélsior en su frase de la semana: “;Quién, en
la época en que vivimos, no anda en busca de un hueso?”)” Se ras-
trearon los restos de Francisco Javier Clavijero en la iglesia de Santa
Lucfa, en Bolonia, y se concluy que, habida cuenta de la gran can-
tidad de osamentas pertenecientes a jesuitas mexicanos existentes
en el presbiterio de la iglesia, era imposible su localizacién; en
marzo de 1947, mediante la tradicién oral, se hallaron los restos de
los Nifios Héroes; a mediados de este mismo afio se encontraron
en las Lomas de Padierna los de soldados mexicanos y norteame-
ricanos que habfan participado en la batalla de este nombre; en
marzo de 1948 llegaron a nuestro pas los despojos de don Carlos
Pereyra, y don Nemesio Garcfa Naranjo, aprovechando el viaje,
pidié el traslado de los huesos de don Porfirio Diaz, que aiin
reposan en el cementerio Montparnasse de Paris.

Pero el hecho que va a desatar una verdadera zarabanda en el
caldeado clima ideolégico de la época es el hallazgo de los
supuestos restos de Cuauhtémoc, el 26 de septiembre de 1949.%
Desde el descubrimiento de los restos del Conquistador los in-
digenistas se querfan sacar la espina. Es ms, hubo quien sefialara
que este hecho no era més que parte de un complot continental de
ensalzamiento hispanico, como lo probaba el reconocimiento de la
momia de Francisco Pizarro, en Pert, el mismo afio de 1946. Sea
como fuere, el caso es que desde febrero de 1949 empezaron a
aparecer en la prensa noticias referentes a que la tumba de
Cuauhtémoc se encontraba en Ichcateopan, pueblecillo situado en
la sierra de Guerrero, cercano a Taxco; precisamente bajo el altar

6 Citado en Jorge Gurria Lacroix, Herndn Cortés y Diego Rivera,
IIH-UNAM, México, 1971, p. 64.

7 Citado en Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de
Ichcateopan. 1949-1951, UNAM, México, 1980, p. 119.

8 Este mismo dfa se estrell6 un avién de Mexicana de Aviacién en
el Popocatépetl, donde murieron la actriz Blanca Estela Pavén, el
“Apéstol del mafz”, Gabriel Ramos Milln, y el estudioso de temas
mexicanos, Salvador Toscano, junto con otras personas.

® 23 ¢



principal de la iglesia de Santa Marfa de la Asuncién, donde antes
habfa estado el “gran teocalli”. Desde principios del siglo pasado los
habitantes del lugar habian solicitado que dicho altar se declarara
“intocable”. En 1899 se volvié a tener noticia de que alli se encon-
traba la tumba, lo que dio pretexto para que se apuntara que don
Porfirio habfa sido quien armé todo el tinglado. La verdad es que
existfa una tradicién oral, antigua y muy fuerte, segtin la cual este
pueblo contenta los restos; apuntalaba tal aserto su nombre, que
significa “dios envuelto en algodones”.’ En marzo dofia Eulalia
Guzmén fue comisionada para verificar la veracidad de la conseja.
Lo primero que hizo fue rastrear la tradicién oral, analizar los do-
cumentos encontrados en la parte posterior de una imagen de la
Virgen, patrona del pueblo —que indicaban el sitio exacto del
entierro, con la firma de Motolinfa como testigo— y enseguida
proceder a la excavacién debajo del altar mayor de la citada iglesia.
El templo data del siglo Xv1, y fue reforzado en 1639, pero dificil-
mente fue construido antes de 1529, fecha del supuesto ente-
rramiento. Apoyaba la tradicién oral el hecho de que, desde tiem-
po inmemorial, segiin los vecinos del lugar, se mantenia prendida
una vela en el altar —precisamente donde se encontraba la tumba.
Se ofrecfan misas en su honor (Cuauhtémoc fue ahorcado, segin
la historiadora, el 28 de febrero de 1525, martes de Carnaval) ya
que el dltimo soberano mexica habia sido bautizado. También se
hacfan ceremonias y bailes conmemorativos del sacrificio del héroe.

Dofia Eulalia, después de vencer multiples contratiempos
—parece ser que las autoridades del instituto donde prestaba sus
servicios no estaban muy convencidas de la veracidad del asun-
to— y con la autorizacién y apoyo entusiasta de las autoridades
del estado de Guerrero, encabezadas por el gobernador, general
Baltazar Leyva Mancilla, desenterrd unos huesos calcinados, un
6valo de cobre con las inscripciones “1525-1529. Rey e S. Coa-
temo’, y una punta de flecha y cuentas. La gente de Ichcateopan
nunca dudé de la autenticidad de los restos; prueba del fervor que
animaba a sus habitantes es la exclamacién de uno de los peones
que excavaban, quien cay6 de rodillas y dijo: “Gracias a Dios,
porque voy a ver a mi Rey.” Los estudios de dofia Eulalia ase-
guraban que Cuauhtémoc era hijo de Ahuitzotl, sefior de
Tenochtitlan, y de Tlilalcapatl, princesa de Ichcateopan y nieta
de Netzahualcdyotl, primo de Moctezuma Xocoyotzin y Cuitld-
huac. Cortés lo mandé ahorcar y decapitar en Izancanak, cerca de
los mérgenes del Usumacinta, y desde ahi lo habfan trasladado sus
stibditos, a través del istmo de Tehuantepec. M4s de uno sefialé
regocijado que habrfa sido més fécil llevar el cad4ver a Espafia, que
cargarlo en andas a través de la impenetrable selva por donde
supuestamente se hizo el recorrido.

A partir del descubrimiento se desaté una avalancha de
homenajes al “Gnico héroe a la altura del arte”. (El terreno habfa
sido abonado por el libro de Héctor Pérez Martinez, Cuaub-
témoc. Vida y muerte de una cultura, publicado en 1948, y que
resulté un verdadero best seller.) Se promulgé que el 12 de
octubre Ichcateopan fuera la capital del estado de Guerrero.

9 La diferencia de opiniones se reflejaba también en la forma
como se escribfa el nombre del pueblo. Era Ixcateopan para los indi-
genistas, e Ichcateopan para los hispanistas.
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Como era de esperar, le llovieron promesas de construirle escue-
las, carretera y drenaje. EI Congreso de la Unién, en sesién
solemne, acordé poner en el recinto, en letras de oro, el nombre
de Cuauhtémog; su presidente declaré que “El mejor homenaje
que se puede rendir al héroe es la obra realizada en beneficio del
pueblo” (Tiempo, 21-X-1949, Nim. 390, p. 1). Es mis, si por algtin
milagro encarnara, estarfa satisfecho pues la tierra volvfa a ser de
los suyos. En el colmo del entusiasmo, los “padres de la patria”
sefialaron que habia que erigirle una estatua en una de las cimas
mis altas de México, de preferencia en El Bajio, centro del pais,
para convertirlo en el vigfa de todos los mexicanos. El Senado de
la Republica acordé constituir un “Patronato para la construc-
cién de un monumento a Cuauhtémoc”, donde se colocarfa
tierra de todas las zonas indigenas. El secretario general del PRI
compard a dofia Eulalia con la Corregidora, y se declaré a 1950
“afio de Cuauhtémoc”. En la Ciudad de México la antigua calza-
da de La Piedad tomé su nombre. El mejor salén de las escuelas
publicas estaba dedicado a su memoria y se elaboré un docu-
mental cinematogrifico con la historia del hallazgo. El INBA con-
vocé a cuatro concursos para honrar su memoria: obra de teatro,
pieza de teatro infantil, ballet e himno.!? Las monedas de plata
con la efigie del héroe, que circulaban desde 1947, eran afanosa-
mente atesoradas por el piblico. (Por cierto, también se buscé el
tesoro.) Se promulgé la Jornada Nacional de Homenaje a
Cuauhtémoc, del 7 al 20 de noviembre —el desfile de este dia le
fue dedicado. Los maestros de primaria y secundaria, ejidatarios,
campesinos, etcétera, movilizados por los sectores corporativos del
partido oficial, acudfan en “peregrinacién civica” al “Altar de la
Patria”. La descubridora de los restos —nombrada “hija predilec-
ta’ del estado de Guerrero— desde un principio sent las bases de
la exaltacién provocada por el hallazgo. El “joven abuelo” era el
“arquetipo de valores morales, el héroe més puro de la historia de
México, ejemplo para la juventud que debe encontrar en él la vir-
tud”.!! (Por cierto, afirmaba tener pruebas que demostraban que
el guerrero mexica jse habfa conservado casto!)

El tercer aniversario de la toma de posesién del licenciado
Miguel Alemin, el lo. de diciembre de 1949, fue ocasién de un
homenaje de las Fuerzas Armadas a Cuauhtémoc en su estatua
de Reforma —inaugurada por don Porfirio Diaz en 1887, cuando
don Francisco del Paso y Troncoso dio un discurso en néhuatl
enalteciendo la necesidad de la unién de todos los mexicanos—; en
esa ocasién el general Santiago Pifia Soria, jefe del Estado Mayor,
asenté que el dltimo “Emperador” azteca era “simbolo de la
resistencia frente a la agresién extranjera’ y ejemplo de honor,
dignidad y sacrificio para los soldados de México: “Cuauh-
témoc, en lo heroico, es de la estirpe de Hidalgo, de Morelos, de
los Nifios Héroes, asi como de la estirpe severa, patridtica y
nobilisima de Judrez.” ( Tiempo, 2-X11-1949, Num. 396, p. 1v.) El
representante del DDF fue mds lejos: el guerrero azteca era el més

10 Salvador Novo documenta su btisqueda desenfrenada de obras
teatrales sobre Cuauhtémoc, y cémo las tuvo que desechar porque
trataban positivamente a Cortés. Cfr. La vida en México en el periodo
presidencial de Miguel Alemdn, Empresas Editoriales, México, 1967.

11 Excélsior, 14-X-1949. Citado en 7bid., p. 23.
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grande héroe de la humanidad, mayor incluso que César y
Carlomagno: “Cuauhtémoc retine en sf los valores y los gestos
de todos los héroes de todos los tiempos.” (Tiempo, 7-X-1949,
Nim. 388, p. 4.)

Los 4nimos no menguaron cuando, el 14 de octubre de 1949,
la comisién nombrada para verificar la autenticidad de los restos
dictaminé que éstos eran falsos. La prensa, que los llamé “sabios
oficiales”, se ensafié contra sus integrantes: arquitecto Ignacio
Marquina, doctor Silvio Zavala, doctor Eusebio Dévalos
Hurtado, profesor Javier Romero, arquitecto Alfredo Bishop,
teniente coronel Luis Tercero Urrutia, licenciado Alfonso Orte-
ga Martinez y mayor Roberto Tapia Téllez.!* La parte medular
del dictamen emitido anotaba que los huesos examinados
pertenecfan a cinco personas, inclusive nifios y mujeres, que la
inhumacién se realizé después del siglo xvi, que las firmas
atribuidas a Motolinfa eran apdcrifas y que la placa de metal
habfa sido oxidada artificialmente. Sin embargo, se cuidaron de
sefialar que:

La primera comisién, al rendir este dictamen, estima oportuno
separar con nitidez la admiracién y respeto que sentimos los me-
xicanos por la figura de Cuauhtémoc, del problema netamente
cientifico que consiste en establecer la autenticidad del hallazgo de
Ichcateopan, logrado por la sefiorita Guzmén con innegable tesén
e indiscutible probidad, y apoyada, con altura de miras y patrio-
tismo, por el culto gobernador del estado de Guerrero, general
Baltazar Leyva Mancilla.!?

A fines del mes de septiembre Alfonso Caso e Ignacio
Marquina habian acudido a Ichcateopan, donde saludaron con
entusiasmo el hallazgo pero cambiaron de opinién después de
los estudios pertinentes, actitud que les fue reprochada acre-
mente. Se acusé a los miembros de la comisién de haber actua-
do a las volandas y de emitir un dictamen “superficial y no vé-
lido”; asimismo, de que temfan perder sus “huesos’, que los
mantenfan dentro de la némina oficial. Es mds, se amparaban
bajo intereses “antipatri6ticos y antimexicanos”. Diego Rivera,
en una comida que una asociacién feminista brindé a dofia
Eulalia, declaré que no eran sabios, sino “resabios”. Si anterior-
mente se habfan declarado auténticos los huesos de Cortés, de
los Nifios Héroes y de los soldados de Padierna, ;por qué ahora,
que se trataba de los de Cuauhtémoc, existfan tantos remilgos?
Deberfa efectuarse un examen cientifico al ayate de Juan Diego,
a ver si era cierto lo de la aparicién de la Virgen. “Si los
campesinos, indios sublimes que guardan la tumba del jefe, dis-
paran sobre los negadores contra un muro de Ixcateopan, habrin
hecho una obra de absoluta justicia histérica”, rematé (Tiempo,
28-%-1949, Niim. 391, p. 1).

El gobierno, por voz del licenciado Manuel Gual Vidal,
titular de la Secretarfa de Educacién Pblica, apunté que la

12 El arqueélogo Carlos Margdin se abstuvo de firmar el dicta-
men, por considerar que no contaba con los suficientes elementos para

dar una opinién definitiva.
13 Citado en Angel Torres y Gonzilez, La tumba de Cuaubtémoc.
Un reportaje histdrico, Nacionalidad, México, 1950, p. 141
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grandeza de Cuauhtémoc estaba por encima de sus restos
materiales, auténticos o no, por lo que los homenajes pro-
seguirfan. Lo cierto es que, a partir de las dudas expresadas y
del posterior dictamen, también negativo, el régimen poco a
poco se deslindé del problema e hizo hincapié en que somos
una nacién mestiza: a partir de la Independencia todos los
mexicanos constituimos un solo pueblo. Se habfa cumplido
asf con uno de los propésitos estatales: dar cohesién y sentido
de pertenencia nacional a todos los habitantes de México. El
ex presidente Aleman da cuenta de la polémica en sus memo-
rias, y apunta que el culto a los héroes permite legar a las
nuevas generaciones “una clara y orgullosa conciencia de su
identidad nacional”.!4

Las cosas no terminaron ahi. Dofia Eulalia, con una fe de
cruzado en su causa, organizé otro grupo de estudio, esta vez
encabezado por el doctor Alfonso Quiroz Cuarén, quien era el
director del Departamento de Investigaciones Especiales del
Banco de México.! Junto con el doctor José Gémez Robleda y
el ingeniero Liborio Martinez, se dispuso a proseguir con las
investigaciones.!® A este grupo se le llamé “peritos del Banxico”,
sin serlo propiamente. Se pidi6 el auxilio del Instituto de Fisica
de la UNAM para el estudio de las oxidaciones del 6valo de cobre;
los doctores Carlos Graef, Octavio Cano y Marcos Moshinsky
certificaron que la oxidacién presentada por el mismo habfa sido
hecha a través de los siglos. O, al menos, esto dedujeron los lla-
mados “peritos” pues en carta posterior el doctor Graef aclaraba
que en el documento presentado por él y sus colaboradores: “No
hay una sola palabra que se pueda interpretar como un inten-
to de determinar la mayor o menor antiguedad de la placa de
cobre de la que proviene la muestra estudiada.” También re-
futé los estudios del doctor Bustamante, que se comentan més
adelante.!”

El doctor Enrique Bustamante, de la Universidad de
Princeton, certificé que la placa tenfa una oxidacién de més
de trescientos afios; el ingeniero Cuevas, especialista en mecs-
nica de suelos, afirmé que la fosa donde se encontraron los restos
se habfa hecho antes de que se edificara el templo, y que éste fue
terminado en 1539. El profesor Luis Chévez Orozco defendi6 a
don Florentino Jurez, depositario de los supuestos documentos
probatorios, de la afirmacién del doctor Silvio Zavala, quien lo

14 Miguel Alemén Valdés, Remembranzas y testimonios, Grijalbo,
México, 1987, p. 298.

15 El machismo no dejé de hacerse presente. Se rumoreaba que si
las investigaciones hubieran sido hechas por un hombre estarfan mejor
elaboradas.

16 También colaboraron los sefiores Isaac Ochoterena, Rafael
Illescas, Ignacio Diez de Urdanivia, José A. Cuevas, Rafael Molina,
Luis Chévez Orozco, Eduardo Murgufa, Manuel E. Madrazo, Carlos
Lechuga, Mauro Cérdenas, Alejandro Sénchez, Gudelia Guerra, An-
selmo Marino, José Tlaboa, Elvira Lujin, Eva Maria Rivas de Aburto,
Alicia Silva, Manuel Herndndez, Miguel Angel Acosta, Alberto Vivas
y Roberto Reyes.

17" Comisién Investigadora de los Descubrimientos de
Ichcateopan, Los hallazgos de Ichcateopan. Actas y dictdmenes de la
Comisidn Investigadora, s.p.i., México, 1962, pp. 396-397.
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acusé de haber sido un formidable mitémano. A fines de 1949
dan a conocer su dictamen:

En consecuencia, concluimos que los estudios realizados, todos
ellos en posibilidad de ser comprobados y verificados, demuestran
cientificamente y objetivamente que los restos humanos descubiertos
por la maestra Eulalia Guzmdn, son de Cuaubtémoc, iltimo rey y
sefior de los mexicanos, mdrtir y héroe supremo de la historia de nues-
tra Patria.'®

Ante la polvareda desatada por los dos dictimenes con-
trapuestos, la SEP decidi6 formar una nueva comisién, esta sf
definitiva, que diera por finiquitado el asunto. El 6 de enero
de 1950, como regalo de Reyes, se dieron a conocer los nom-
bres de los integrantes de la misma: doctor Alfonso Caso, del
INI; doctor Arturo Arndiz y Freg, de El Colegio de México;
doctor Manuel Gamio, del Instituto Indigenista Paname-
ricano; doctor Rafael Illescas Frisbie y doctor José Joaquin
Izquierdo, de la Comisién Impulsora y Coordinadora de la
Investigacién Cientifica; profesor Wigberto Jiménez Moreno,
del Seminario de Cultura Mexicana; doctor Julio Jiménez
Rueda, del AGN; doctor Pablo Martinez del Rio, del Instituto
de Investigaciones Histéricas de la UNAM, e ingeniero Pedro
C. Sénchez.!” Antes que nada, los miembros de la “Comisién
Investigadora de los Descubrimientos de Ichcateopan” mon-
taron una guardia de honor en el monumento a Cuauhtémoc
sobre la Avenida Reforma. Dofia Eulalia se apresuré a declarar
que, de los once miembros de lo que la prensa dio en llamar
“Gran Comisién”, sélo dos sabfan de qué se trataba. No esta-
ban acostumbrados

més que a manejar los archivos de los escribanos de su Majestad:
cosas perfectamente ordenadas. Pero se hacen bolas cuando
afrontan cosas vivas como el de la tumba de Cuauhtémoc, en el
cual no pueden consultar a nadie porque hay documentos en los
que no aparece la fe del notario y que, ademds, no estén testimo-

18 Citado en Angel Torres, op. cit., p. 192.

19 El doctor José Gémez Robleda fue invitado a participar;
elabor6 un voto particular por no estar de acuerdo con el dictamen
negativo que se emiti6.
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niados. Son, en sintesis, sabios de gabinete (Z7empo, 7-1v-1950,
Ndm. 414, p. ).

Agreg6 que debia tomarse en consideracién que, por tra-
tarse de un organismo oficial, prevalecerfa el criterio politico
sobre el propiamente cientifico.?’ Esto no dejaba de ser un
contrasentido pues si habia alguien interesado en que se con-
firmara la autenticidad de los restos, era precisamente la esfe-
ra oficial.

En el interin, mientras la Comisién de los “Supersabios”
se afanaba por esclarecer la verdad del descubrimiento de
marras, los estudios de Quiroz Cuarén y seguidores prosiguie-
ron, dofia Eulalia incluida (quien, por cierto, elaboraba una
investigacién sobre las Cartas de Relacion de Hernin Cortés
donde intentaba probar que el audaz extremefio era un redoma-
do mentiroso). A mediados de 1950 dieron a conocer un estudio
“cientifico” que asentaba, a partir de los restos encontrados, que
éstos pertenecfan a un individuo de las siguientes caracteristicas:

Veinticinco afios de edad, atlético, de forma elegante y juvenil, de
estatura elevada, de caracteres sexuales bien desarrollados, longitipi-
co esténico de la variedad hipertiroidea, dolicocéfalo, miembros
largos, potente aparato locomotor de veloces y ripidos movi-
mientos, cara ovalada, tez blanca, grandes ojos. Emotivo, irritable,
de inteligencia precoz, de capacidad critica notable, de tono afectivo
dominante y apasionado y de funciones intelectuales l6gicas.”!

En febrero de 1951 la “Gran Comisién” entregé al secreta-
rio de la SEP su veredicto negativo, donde se lee que, entre otras
pruebas adversas, “los documentos que se han aducido, son
apécrifos o falsos; la inscripcién que ostenta la placa es mo-
derna, y los huesos son, por lo menos, de cuatro individuos
diferentes”.?2 Hubo quienes expresaron que los huesos debfan
declararse auténticos, porque asi lo exigfa el interés nacional.
Arturo Arndiz y Freg, vocero de la citada comisién, escribié que
“Lo fécil y, al propio tiempo lo impropio ¢ inadmisible, hubiese
sido dejarse alucinar por testimonios deficientes, por documen-
tos plagados de anacronismos o por las inclinaciones misticas de
grupos entusiastas y mal orientados”.?> Lo tinico que se busca-

20 Como decfa la infatigable historiadora: “Nunca la voz oficial,
sino la ciencia, ha sido la capacitada para juzgar a la ciencia.” Citado
en Angel Torres, op. cit., p. 189.

2l Citado en Miguel Angel Cevallos, “El hallazgo de Ich-
cateopan”, en Cuadernos Americanos, julio-agosto 1950, Nim. 4,
vol. LI, pp. 201-202. Esta descripcién concuerda con la de un tes-
tigo presencial, Bernal Diaz del Castillo: “Guatemuz era mancebo e
muy gentil hombre para ser indio, y buena disposicién y rostro ale-
gre y atn la color algo mis que tiraba a blanco que a matiz de indios,
que era de edad de 25 a 30 afios... era de muy gentil disposicién, ansf
de cuerpo como de faiciones, y la cara algo larga y alegre, y los ojos
més parecian que cuando miraban, que era con gravedad que
halagiiefios y no habfa falta en ellos...” Citado en Cultura Soviética,
octubre 1950, Ndam. 72, p. 15.

22 Comisién Investigadora de los Descubrimientos de Ichcateo-
pan, p. 404.

2 Ibid., p. Xl
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ba era la verdad: “Es un timbre de gloria para todos los firman-
tes del dictamen final, que —aparte de haber laborado sin
remuneracién alguna— se nos haya injuriado por mantener los
fueros de la investigacién cientifica, sin torcer la verdad por
méviles patrioteros.”?* La respuesta no se hizo esperar: dofia
Eulalia acusé que la multicitada comisién no habia hecho las
suficientes pruebas cientificas, y que no se habfan trasladado ni
siquiera al lugar de los hechos. Por lo tanto, “Las pruebas siguen
incélumes. La comisién ha sido una asamblea deliberante”
(Tiempo, 16-11-1951, Nim. 459). La SEP, como Poncio Pilatos,
se lavé las manos:

Dada su propia naturaleza, las diversas opiniones formuladas
por los miembros de la comisién no pueden constituir una
decisién de cardcter resolutivo. En estas condiciones, debe con-
siderarse abierta la investigacién para recibir las luces de los
especialistas en las diversas ramas que con ella se relacionan y, en
general, de los estudiosos que con sus conocimientos y su amor
a la egregia figura de nuestro méximo héroe indigena prosigan la
tarea emprendida.?s

Tan abierta qued6 la cuestién, que en 1976 volvié a
sacarse el caddver del armario. Por decreto ejecutivo se ordend
al INAH una nueva investigacién, y para tal fin se cred la
Comisién para la Revisién y Nuevos Estudios de los Hallazgos
de Ichcateopan. Como cinco lustros atrés, se buscaba un pa-
liativo para encubrir una conflictiva situacién, como era la del
estado de Guerrero en estos afios. Eduardo Matos Moctezuma
destaca que la misma fue sometida a diferentes tipos de pre-
sién pero que no se claudicé en la bisqueda de la verdad cien-
tifica. Se lleg6 a una conclusién similar a las de las dos ocasio-
nes anteriores: no habfa “base cientifica para afirmar que los
restos hallados el 26 de septiembre de 1949 en la iglesia de

24 Wigberto Jiménez Moreno, “Los hallazgos de Ichcateopan”, en
Historia Mexicana, octubre-diciembre 1962, Nim. 2, vol. x11, Colmex,
México, p. 177.

25 Declaraciones del licenciado Manuel Gual Vidal, aparecidas en
Tiempo, 9-11-195], Num. 462, p. 8.
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Santa Maria de la Asuncién, Ichcateopan, Gro., sean los restos
de Cuauhtémoc, tltimo sefior de los mexicas y heroico defen-
sor de México-Tenochtitlan”.?® La Secretarfa de Educacién
Piiblica rechazé el dictamen negativo. “Una vez mis, la histo-
ria se repetfa.”?’

Mas traigamos a colacién algunos ejemplos de la polémica
que se desaté en aquellos afios, andloga a la levantada con
motivo de la conmemoracién de los quinientos afios del des-
cubrimiento de América. (Lo que muestra que estamos lejos de
la hegeliana recomendacién de asimilar el pasado; éste estd
todavia demasiado vivo entre nosotros, lo que provoca heridas
“enconadas” [Paz 4ixif].) Dofa Eulalia tuvo una importante tri-
buna en la revista Cultura Soviética, editada por el Instituto de
Intercambio Cultural Mexicano-Ruso,?® lo que no favorecié
mucho su causa, dado el clima imperante de guerra frfa. Por
ello, se acusaba desde Excélsior que existfa una “conjura comu-
nista” para desatar el caos y el rencor social; la bandera enarbo-
lada era la reivindicacién del mundo indigena:

No en vano advertimos, desde la comedia ésea de Ichcateopan de
la camarada Eulalia, que lo de los huesos del héroe autéctono serfa
utilizado por elementos comunistas para pretender resucitar com-
plejos raciales y de este modo sembrar agitacién y dividir a los
mexicanos, cuando mis necesitan estar unidos.?’

La citada historiadora, orgullosa de su ascendencia indige-
na —de la que hacfa ostentacién— no dejé de recibir las puyas
de quienes se inclinaban hacia la corriente hispanista. Estaba
tan fascinada con la cultura azteca, que muy bien podia haber
sido una “teixamique”: mujeres viejas que, seglin Sahagiin,
esperaban al pie del templo de Huichilobos los cadaveres de los
sacrificados. Portaban jicaras con tamales y salsa de mole, y
cuando los cuerpos se precipitaban gradas abajo les introducian
comida en la boca y los rociaban con la salsa. Los espafoles
destruyeron “este precioso sistema religioso que permitia comer
tamales con carne de personas, y en el que habia oficios tan dig-
nos como el de teixamique”.?® Quienes ensalzaban la labor
espafiola en América hacfan hincapié en la sanguinaria religién
mexica: “Cuauhtémoc defendifa su religién, los sacrificios hu-
manos, los tanques de sangre en que se bafiaban los papas, las
caminatas al cerro de la Estrella en que las propias madres
iban pinchando, con puas de maguey, hasta dejarlos desangra-
dos y exdnimes, a sus hijos.” (Jests Guisa y Azevedo, Lectura,
15-x-1949, Nim. 4, t. 1x11, p. 197.) Dofia Eulalia contestaba

26 Eduardo Matos Moctezuma, Informe de la revisién de los tra-
bajos arqueoldgicos realizados en Ichcateopan, Guerrero, UNAM, México,
1980, p. 41.

27 Cfr. Ibid.

28 Cuyo secretario general era Victor Manuel Villasefior; presi-
dente, profesor Luis Chévez Orozco, y vicepresidente, Alfonso
Reyes.

2 Bernardo Ponce, 1°-vi-1950. Citado en Alejandra Moreno
Toscano, op. cit., p. 182.

30 Alfonso Trueba, Dosia Eulalia, el mestizo y otros temas, Jus,
Meéxico, 1959, p. 8.
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que no era cierto lo de los sacrificios humanos: ;o es que algiin
espafiol contempld esta escena?®! Aseguraba que la politica de
los soberanos aztecas tendia a lograr la unidad de todo el terri-
torio y de las tribus que lo habitaban en lo que actualmente es
Meéxico, por lo que los espafioles no vinieron a integrarnos sino
todo lo contrario.

La conmemoracién oficial del 12 de octubre de 1949 fue
convertida en un panegirico a los pueblos indios, representados
por su defensor, Cuauhtémoc. Los hispanistas anotaron que era
injusto separar a Cristobal Colén y a Espafia de la celebracién:
“Espafia hizo en América lo mismo que habia hecho Roma en
Europa, fundirse con los pueblos subyugados para convertirlos
en hijos amorosos.” Francia, Espafia, Portugal, eran naciones lati-
nas pero cada una tenfa su propia personalidad; asi eran las
naciones hispanoamericanas respecto a Espafia (Nemesio Garcia
Naranjo, Hoy, 5-XI-1949, Ndam. 663, p. 15). No era justo que,
mientras se convertia a Cuauhtémoc en un héroe puro, el mds
grande de todos, quedara Cortés condenado a ser “un bandido,
un jefe de pandillas de predadoras, un réprobo vitando” (Jests
Guisa y Azevedo, Idem., p. 195). Si se metamorfoseaba a Cortés
en un aventurero, Cuauhtémoc devenfa en un jefe de tribu y en
sacerdote de una sanguinaria religién. “Cada uno es grande a su
manera. En la historia del mundo Cortés puede estar a la altura
de Alejandro, de César y de Bonaparte, mientras Cuauhtémoc
tendrd la compaifa de Viriato, Vercingetorix, Santa Juana de
Arco y Kosciusko.”3?

Don Nemesio Garcfa Naranjo se lamentaba del “espiritu fac-
cional” de nuestra historia, que transformaba las conmemo-
raciones civicas en verdaderos “autos de fe”. Si se ponderaba la
Conquista y evangelizacién espafiolas, forzosamente se estaba en
contra de las culturas indigenas, y viceversa. Consideraba que
todavia no éramos un pueblo cabalmente mestizo; no podia
decirse que estuviéramos integrados racialmente pues esto exigfa
mucho tiempo. Cuando ello sucediera se reconoceria a Herndn
Cortés su papel como creador de la nueva nacionalidad mexicana:

Cuando de las heterogeneidades actuales haya surgido la homo-
geneidad inconmovible de nuestra patria, entonces serd que se
pueda apreciar en toda su inmensidad la obra de Hernén Cortés.
Dicha obra, como la de Teseo y Rémulo, necesita de la lejanfa para
poderse destacar. Cuatrocientos metros son muy pocos para poder
ver una montafia y cuatrocientos afios resultan igualmente escasos,
para mirar a un forjador de pueblos y de razas. (/dem, p. 21.)

José Vasconcelos se preguntaba qué raza se iba a festejar el
12 de octubre: ;la espafiola o la india? Si se decidiera celebrar a

31 Laurette Sejourné calculé que, segtin las fuentes, se sacrificaron
80 mil personas durante la inauguracién del Templo Mayor de
Tenochtitlan. Los aztecas vivian inmersos en una “angustia mortal”
pues de ellos dependfa que el sol no se extinguiera. “Ensayo sobre el
sacrificio humano”, en Cuadernos Americanos, septiembre-octubre
1950, nim. 5, vol. L, p. 165.

32 Alfonso Teja Zabre, en Héctor Pérez Martinez, et al., La super-
vivencia de Cuauhtémoc. Hallazgo de los restos del héroe, Criminalia,
Meéxico, 1951, p. 227.
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esta tltima, se celebrarfa “el dfa de la sefiorita Eulalia Guzman,
que comenzarfa a comernos a cachitos, con antropofagia
antropoldgica” (Maniana, 15-X-1949, Nim. 320, p. 29). Si bien
Cuauhtémoc es el héroe “que estd més cerca del corazén mexi-
cano’, y ejemplo a seguir por su fidelidad a si mismo y a su
pueblo hasta la muerte, Cortés es el verdadero creador de nues-
tra nacionalidad: “Desde todos los puntos de vista, y con todos
sus defectos, lo que cred la Colonia fue mejor que lo que existia
bajo el dominio aborigen.”® La exaltacién de los pueblos
nativos era una estrategia anglosajona para denigrar a Espafia
tal y como lo probaba la virulencia de la leyenda negra. El fil6-
sofo, desde afios atrés, habfa deslindado su posicién: no era més
que “sentimentalismo blandengue” el de los redentores de
indios: “Los espafioles oprimieron a los indios, y los mexicanos
seguimos oprimiéndolos, pero nunca més de lo que los hacian
padecer sus propios caciques y jefes.”>

Los medios escritos de comunicacién fueron una impor-
tante caja de resonancia de la polémica. Por ejemplo, en HOY,

35 se editorializaba que

“revista de México y para México”,
ambos, Cuauhtémoc y Cortés, eran raices de nuestra naciona-
lidad. Mas alrededor de la primera figura se concentraban dos
corrientes ideolégicas: el cuauhtemocismo (sic) y el amor
auténtico a la patria. “El cuauhtemocismo es falsedad y
fetichismo. Es la veneracién de un muerto; la idolatria de un
personaje histérico y, en el fondo real y exacto, el odio a Es-
pafia, rafz, también insustituible, de nuestra nacionalidad.” El
México actual era la expresion de la comunion de dos razas,
edificadas “firmemente sobre la roca inconmovible del espiritu
y de la fe” (8-x-1949, Nim. 659, p. l). Tiempo™ era més mi-
litante. Los miembros de la comisién Marquina-Zavala no eran
mids que “historiadores caducos y formalistas”, todo por haber
emitido un dictamen negativo; lo que era indiscutible “es la
calidad de Cuauhtémoc como rafz y cumbre de México” (28-
X-1949, Num. 391, p. 1). El Nacional defendi6 la autenticidad
de los restos; negarlos era un “malinchismo execrable”. Angel
Torres y Gonzélez, reportero de este periédico, aseguraba que
cuando Cortés recibié la noticia de la ejecucion del héroe cayé
desmayado a causa del remordimiento.”” Si bien éramos
producto del mestizaje, todavia existian “algunos sectores
que rememoran los excesos contra los indios en la conquista
para labrarse fortunas ficiles”.® El discurso indigenista
equiparaba a los hispanistas con los sectores mds reaccionarios
del pais, que en el pasado no habfan vacilado en poner en peli-

gro a la patria.

33 José Vasconcelos, Breve historia de México, Botas, México,
1937, p. 12.

34 Ibid,, p. 20.

3 Dirigida por José Pagés Llergo.

36 Dirigida por Martin Luis Guzmén.

37 Escribe dofa Eulalia: “No hay mds que leer a Bernal Diaz del
Castillo para entender que si bien Cortés vencié a Cuauhtémoc,
Cuauhtémoc lo vencia a cada instante; y Cortés lo maté porque era
imposible tener frente a si al Rey, ¢, el aventurero, el mezquino.”
Culsura Soviética, noviembre 1950, Nim. 703, p. 47.

38 Angel Torres, ap. cit., p. 36.
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La presencia de los huesos de Cuauhtémoc sobre la tierra que tanto
amé y que tan sefieramente defendid, es un argumento toral contra
la historia, la filosoffa y hasta el derecho que forjaron los conquista-
dores y que después se encargaron de apuntalar los serviles y los
descastados.?

El general Lézaro Cérdenas presté su apoyo a la causa de
dofia Eulalia. En abril de 1950 acudié a Ichcateopan en compaiifa
de su hijo y del general Francisco J. Mgica; en agosto enca-
bezaba el Comité Pro-Autenticidad de los Restos de Cuauhté-
moc, compuesto en su mayorfa por maestros rurales del estado de
Guerrero, a quienes se tildé de “comunistas”. 40

Después del tercer dictamen se pidi6 una “civilizada recon-
ciliacién” entre indigenistas e hispanistas. Como escribié Oc-
tavio Paz en 195, en el prélogo a la edicién francesa de la obra
citada de Pérez Martinez, “no se puede reducir la historia al
tamafio de nuestros rencores”. El joven guerrero azteca era un
mito popular, y en otros tiempos se le hubiera deificado. “Si

3 Moisés Mendoza, Rey y sefior Cuauhtémoc. El hallazgo de
Ixcateopan, CIDE, México, 1951, p. 9.

40 El general Migica puso en el libro de visitantes: “Peregrinos
del patriotismo, ocurrimos ante el Padre sin igual de esta Patria sal-
vada por él, sin usuras ni regateos. Juro que por defender mi
nacionalidad, seré intransigente.” Citado en Moisés Mendoza,
op. cit., p. 285.
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Guadalupe Tonantzin encarna la vieja relacién con el
cosmos a través de la madre divina, Cuauhtémoc re-
presenta, por el contrario, la soledad del héroe que lucha
y muere solo, abandonado por los dioses y los hom-
bres.” Por otra parte, el Conquistador siempre ha sido
un personaje controvertido, incluso en vida:

Guerrero, politico, diplomitico, aventurero, 4vido de ri-
quezas y mujeres, cat6lico devoto, Cortés fue también un
descubridor de tierras y un fundador de ciudades. Fue
un hombre extraordinario, un héroe en el antiguo sentido
de la palabra. No es fécil amarlo pero es imposible no

admirarlo.4!

Su figura divide a los mexicanos; debe dejar de ser el
mito negativo que ha sido durante mucho tiempo para
acceder a la categorfa que le corresponde: la de un perso-
naje histérico.

La polémica resefiada propicié el afianzamiento de
la unidad nacional en aras de un nacionalismo auspicia-
do por el Estado; eran los tiempos de la “cortina de
nopal” y de la bisqueda del caricter de lo mexicano.
“El encuentro de los huesos de Cuauhtémoc sirvi6 de
verdadera catarsis nacional y la década de 1950 fue mds
conciliadora.”#? Desgraciadamente, esto no sucedié con
la conmemoracién de los 500 afios. Surgieron las
consabidas acusaciones de genocidio contra los indios
de parte de los espafioles y, junto con esto, una mili-
tante hispanofobia que llegé al extremo de derribar
varias estatuas de frailes y virreyes ilustres, amén de los
destrozos causados a la estatua de Cristébal Colén.
Apareci6 con virulencia la militancia indigenista de quienes no
son precisamente indigenas,®® y fue visible la indiferencia ofi-
cial ante el aniversario. Cudnta razén tiene Alvaro Mutis cuando
arremete contra estas manifestaciones: “Insistir en esta canti-
nela (la del genocidio) es mostrar una inmadurez histérica alar-
mante.” “La historia del hombre sobre la tierra estd constituida
por una cadena ininterrumpida de genocidios implacables.
Volver sobre ellos y lamentar el desastre que produjeron, es tan
necio como estéril.”* Vaya este recordatorio como una con-
tribucién al desvanecimiento de nuestros fantasmas. ;O esta-
remos condenados a seguir sin reconocernos en la herencia
hispénica o, en su defecto e igualmente grave, en la indigena?
Como recomienda el maestro Edmundo O’Gorman, hay que
comprender a los muertos, no condenarlos.

41 Octavio Paz, México en la obra de Octavio Paz. I. El peregrino
en su patria. Historia y politica de México, FCE, México, 1987, pp. 101-
103. Publicado originalmente en E/ Pais, 12-X-1985.

42 Josefina Zoraida Vizquez, “El dilema de ensefiar historia”, en
La Jornada Semanal, México, 4-X-1992, Num. 173, p. 35.

4 “Cuauhtémoc se habria asombrado al encontrar aliados
y defensores en los herederos de Cortés.” Octavio Paz, op. cit,
p. 104.

4 Declaraciones de Alvaro Mutis, La Jornada, 12-X-1992, p. 9.
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A lépiz
ANTONIO DELTORO

A Luis Ignacio Helguera

En lo profundo, con el sarampidn, con las paperas, la modestia del ldpiz: su
cualidad para seguir los trazos frégiles; su calidad delgada para saber acom-
pafiar. El ldpiz es un ser que para hacer se deshace, coherente con sus
extremos de goma y de grafito, con su destino de viruta, con su trazo gris
sobre blanco. Pero a ldpiz también se pueden escribir montafias, mares, ca-
tedrales; el l4piz no sélo es habil con las vocales débiles, sino también traza
la u, los grandes huecos, los abismos maytsculos, la temperatura de la t; no
solamente salen de ¢l las comas, sus pequefias discipulas y amigas, sino sig-
nos més radicales y robustos: los dos puntos.

El lépiz, un triste ldpiz de infancia, achatado y mordido, no uno pun-
tiagudo, recién afilado, sino uno de esos que me prestaban los amigos, un
lapiz al que se le tiene que humedecer la punta para que escriba casi al borde
de la muerte, un ldpiz que pide sacapuntas, que ya conoce el destino, capaz
de suicidarse, puede atin vivir colores vigorosos y a la naturalidad de una
rosa oponerle la excentricidad de una granada.

La conciencia del tiempo me la dio por primera vez la distancia entre un
lapiz horondo, atlético, de goma militar y otro entrafable, cansado, sucio,
plebeyo, cacarizo. A ese ldpiz mindsculo asocié la vejez y la bondad de la
maestra Teresa: frégil, habil en el desaparecer, fabuladora, rica de letras y
de cuentos.

Esto que ahora escribo sobre el ldpiz, lo escribo traiciondndolo con un
boligrafo coronado con una cumbre nevada, contraparte evidente de la
punta del ldpiz que es una cumbre en lo amarillo de madera y grafito. Pero,
a la postre, no hay nada que me separe del ldpiz, porque en todo lo que escri-
bo estd la lentitud, el balbuceo, el sarampidn, las paperas: un ldpiz pequeiio,
prestado, mordido por dientes ajenos; un ldpiz amarillo y de madera, como
todos los ldpices. ®
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Reflexiones

L 4

GUNTHER GERZSO

Estas reflexiones son fragmentos de una conversacion ininterrumpida que data ya de algunos
anos. La obra de don Gunther, como me gusta llamarlo, es autobiogrdfica: sus pensamientos
esbozan al espiritu que se esconde tras esos muros inexpugnables, de colores brillantes y grie-
tas geométricas, que nos refieren al misterio de un pasado atin presente.

Nos muestran al artista que cree que el gran arte es aquel que emociona, que alcanza lo
mis profundo del ser porque viene de profundidades iguales. Que piensa que esa dimension
sélo se alcanza desde la humildad construida con la autocritica hicida y despiadada y con
humor: ironta que expresa insistencia y objetividad en la biisqueda. Que celebra y cultiva la
técnica pero la subordina a la emocion. Emocién que compartida deviene cultura.

Con esas reflexiones don Gunther pinta otro “Gerzso”. Es un retrato: La ruptura. No es esa
Ruptura circunstancial en donde se le encasilla con frecuencia. Es una Ruptura permanente con

la complacencia artistica, con el juego palaciego y con el arte como un objeto mds de consumo.

José Antonio Aldrete-Haas
Octubre de 1994
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Durante un viaje al sureste, descubri el arte precolombino. Lo descubri en el sentido emocional. Por ejem-
plo, yo todavia no descubro el arte chino. Es como cuando alguien dice: “por fin entiendo a Mozart 0 a
Bach”. En 1946 descubr{ emocionalmente al arte precolombino. No me importaba si era maya o azteca,
totonaca o de otra cultura. El hecho es que me impresionaron muchos de sus objetos. Esto podrfa pare-
cer un poco ridiculo porque mi madre era alemana y mi padre hingaro. ;Qué tenia yo que ver con el arte
precolombino? Ejercia sobre mi una atraccién tremendamente emocional. Empecé a coleccionar pie-
zas precolombinas. No sé cémo explicarlo: sentfa tener algo en comtin con los artistas que habfan hecho
esos objetos. Ademds me dije: “Yo vivo en México y hasta ahora he estado haciendo una especie de su-
rrealismo europeo influenciado por Max Ernst, por Tanguy, por Dali y otros. ;Por qué no hago algo que
sea de este pais?”

2

Pinté un primer cuadro completamente intuitivo. Todavia trabajo asf. Cuando empiezo un dibujo parz
un cuadro pongo primero muchas lineas pero a veces no sale nada. De repente pongo unas lineas en su
sitio y ya estd: aparece un ser que estd debajo del agua y sube a la superficie y poco a poco adquiere vida.
Lo veo al dia siguiente y digo esto no, esto si, hasta que me convenzo de que ya est4, de que estd vivo. He
aplicado este tipo de proceso desde 1946. En la pintura no se puede tener mucho control sobre el resui-
tado porque de repente sale una cosa y de repente otra. Algo tiene que ver con el sureste mexicano pero
igual no. Uno tiene que obedecer a la inspiracién, aunque no me gusta esa palabra. A veces, una vez tet-
minada una pintura, se me ocurre que no estd completa y empiezo a afiadir elementos. Les afiado cosas
para que tengan mds fuerza. En la técnica que yo uso no puede borrarse nada; todo debe afiadirse y este
procedimiento constituye un reto.

< Gunther Gerzso,
Muro rojo, 1985,
dleo/papel arches,
25.5% 22 cm

Gunther Gerzso,
Grieta, 1992,
6leo/masonite,

54.1 X 65.4 cm
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Gunther Gerzso,
Muro rojo, 1990,
6leo/masonite,

60 X 49.9 cm

Con respecto a lo precolombino hice una reflexién. Todavia me acuerdo de la experiencia, fue en la
calle Reyna, ntimero 5, aqui en San Angel. Un dia no sabfa qué pintar y me dije: “Voy a pintar algo que
tenga que ver con este nuevo descubrimiento emocional.” Durante media hora estuve pensando pero eso
fue todo.

El proceso lo lleva a uno a ser una especie de Frankenstein. El Dr. Frankenstein dijo: “Este ser que acabo
de crear ya tiene todo y no le falta nada.” No me acuerdo cdmo ocurre en la novela. En la pelicula siem-
pre aparecen mecanismos espectaculares: mdquinas eléctricas, rayos, etcétera. En la pintura sucede lo
mismo. En el minuto que cay$ el rayo, ese tltimo rayo que da la vida, entonces uno dice: “Ah, ya estd.”
En ese momento el cuadro se separa de uno y ya tiene vida propia. Algunos van a decir: “Qué horrible”;
otros van a decir: “Qué bello.” Sobre eso ya no tiene uno control.

Jamds me preocupo por el contenido emocional porque sale solo. Sélo hay que alimentarlo. Yo tengo den-
tro de mi una especie de recipiente que se llama contenido emocional. Ese recipiente hay que llenarlo con
algo de vez en cuando como a un coche con gasolina. Uno lo llena viendo cosas, no solamente arte pre-
colombino. Puede uno encontrar elementos en las plantas, en el paisaje, en el color, en las obras de arte
de todos los tiempos. Por ejemplo, la tiltima vez que fui a Paris, en noviembre pasado, al ver otra vez E/
escriba egipcio, recibi de nuevo un golpe emocional.
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Para garantizar el desarrollo de lo emocional es importante cierta educacién en el sentido artistico. Debe
adquirirse en algtin momento de la vida. Cuando tenfa doce afios me enviaron a Europa; debfa conver-
tirme en vendedor de cuadros, en marchand de tableaux, porque el hermano de mi madre era eso. Aunque
no tenfa una galerfa, él compraba y vendia antigiiedades. Creo que yo, en aquella época, queria ser inge-
niero pero me meten a esa edad en una casa que estaba repleta de maravillosas obras de arte, y aprendi a
ver lo que era la calidad. La calidad significa que un buen pintor pueda comunicar una emocién a través
de medios bastante banales como lo son una tela y un poco de tierra mezclada con aceite y barniz.

7

Yo he comunicado en mi obra esa emocién inicial aunque mi lenguaje pictdrico se ha transformado. Es
como cuando uno aprende a tocar el piano con una mano, con mucho trabajo, y luego empieza uno =
descubrir otros terrenos. Pero creo que emocionalmente no he descubierto nada nuevo dentro de lo que
estoy haciendo. La emocién es la misma. Descubri, tras un tratamiento psicoanalitico, que todos los
cuadros que hago son una especie de evocacién y, al mismo tiempo, son una especie de retrato fiel de lo
que es mi psique. Puede hablar uno de quién es uno mismo cuando uno se interesa por el psicoandlisis
como yo lo hice. Tuve que ir con un doctor porque durante una época me senti muy mal. Descubri cosas
muy interesantes y las puse en los cuadros sin darme cuenta. Yo pinto... A mi no me importa qué repre-
sentan mis cuadros. Aparece en ellos mi carga emocional. Eso sale sin que haga el menor esfuerzo porque
mientras estoy haciendo el cuadro no me preocupo sino de la parte técnica. O sea, sélo me preocupo de
lo que tengo que poner aqui, lo que tengo que poner alld, o si esto va a ser azul o rojo. Pero lo que uno
esy lo que resultaré la caracteristica de lo que uno hace, eso surge solo, espontidneamente.

El desenvolvimiento de la obra es a la vez cambiante y constante. Se inicia uno con el primer cuadro, que
en el fondo tiene todo lo que tendrian los demds. Vamos a suponer que ahora ya sé tocar el piano bastante
bien. Antes apenas podia tocar algunas piezas sencillas. Luego se van viendo cosas que tienen que ver sola-
mente con la pintura y con los elementos plésticos y uno va cambiando. Yo creo que pasa lo mismo en la
arquitectura. Es claro que del Partenén a alguna obra de Le Corbusier han sobrevenido cambios. Sin
embargo, uno puede decir que ambos edificios tienen un techo y un muro; uno tiene columnas alrededor

Gunther Gerzso,
Quebrada, 1987,
6leo/masonite,
29.75 X 38 cm
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y el otro las tiene de otra manera. Creo que si yo pudiera vivir otros doscientos afios encontrarfa la ma-
nera de presentar otras imagenes pero su contenido emocional serfa el mismo.

Para mf la hechura del cuadro es muy importante. Pero esta hechura también tiene sus peligros porque
uno puede hacer cuadros de una hechura perfecta pero completamente vacios, que no expresen nada. El
problema es precisamente inyectar esta emocién a la técnica. Es como tocar el piano. Si uno oye a Arrau
es distinto que ofr la misma obra interpretada por una vecina aficionada.

10

El contenido emocional y la técnica guardan un vinculo preciso. Uno tiene que amar la técnica. Para mf es
una experiencia maravillosa leer catdlogos de materiales para pintura. Los leo como si fueran novelas. Se
trata de una especie de masoquismo porque no puedo comprar todo lo que ofrecen. Leo una revista que se
llama E/ artista americanoy otra que se llama El artista. Se publican para esos pintores que hacen, en acuare-
las, el mar o un piel roja sentado en un caballo o una puesta de sol. En esas paginas describen su técnica.
Hay muchos mds pintores de esta clase que de los otros. jCudnta gente hay que tiene capacidad de emo-
cién y no sabe comunicarla o ponerla en palabras o escribirla o transmitirla de alguna otra manera!

11

Hay quien cree que mis cuadros actuales parecen fragmentos de mis primeras obras. Mis pinturas se
fueron haciendo mds sencillas, por un lado, y méds compactas, por el otro. Ahora me cuesta més trabajo
pintar porque ya no me vendo a m{ mismo muchas cosas. Es una gran batalla. Mis cuadros del 46 eran
muy barrocos. Creo que eso estd bien. Eso les pasé a otros pintores. Sus primeros cuadros eran muy com-
plicados: lo ponian todo. Después, poco a poco, todo se iba colocando en su lugar, como en Cézanne, en
Picasso y en otros. Si, pero ello es como estar en la cuerda floja. Puede llegar el momento en que todo se
viene abajo. Debe uno cuidarse porque no puede uno alcanzar la abstraccién total. Tiene uno que tratar
de hacer pintura con esa gran sencillez de Mondrian.

12

Mi obra actual ya no es tan teatral como era antes. Es muy ficil poner mucho en un cuadro. Cuando uno
observa las obras de los grandes pintores del barroco es claro que sabfan dénde detenerse. Sin embargo,
los académicos de 1890 tenfan una habilidad increfble pero sus cuadros son muy superficiales, no tienen
emocién. Por otra parte, el surrealismo es muy teatral. Como ejemplo estdn los cuadros de Dali. Los
primeros eran preciosisimos pero siempre contenfan mucho teatro. También hay un gran contenido teatral
en Tintoreto, que hizo unos cuadros maravillosos. No estoy en contra del teatro pero creo que después de

Gunther Gerzso,
San Antonio

2 Nov. 84, 1992,
6leo/masonite,
43X 92 cm
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que han existido el cubismo y Mondrian y los rusos, Kandinsky, Malevich y los otros, pues, no puede
uno ignorarlos. Hay que seguir el camino de ellos pero sin imitarlos. Creo que hoy en dia no se pue-
de ser académico o regresar por ejemplo a la Edad Media. Es como pensar en la arquitectura inglesa
gética en el siglo XIX. Algo le faltaba, le faltaba la emocién, le faltaba el espiritu. Por ejemplo, me gusta
mucho Albers, donde ya no hay ni linea ni nada, sélo unas cuantas formas cuadradas. Me gusta mucho
porque si tiene emocion. Tengo en mi recdmara una litografia de Albers que él me regald, en tonos de
color naranja. Yo vivia aqui, en San Angel, en la calle de Reyna. Al lado vivia un pintor americano que
un dfa me dijo: “Hay un sefior que vino a verme y es muy simpdtico, se llama Albers; yo le dije que tii
pintabas.” Yo trabajaba en el cine. Eso fue durante la guerra. Albers era viejito. Vino y vio mis cuadros
y dijo: “Joven, ;por qué no se olvida usted de ser un viejo maestro?” Porque yo pintaba asf, “a la mane-
ra de”. Bueno, todavia lo hago en cierto sentido. Albers pintaba asi: apretaba el tubo y entonces cor:
una espatula le ponia color al cuadro. Nunca mezclaba colores. Y era un solo disefio y ese disefio lo
repetfa cincuenta veces. Hizo cosas muy bellas. Era muy amable. Yo no tengo nada que ver con su
mundo pero lo admiro. Si me llega. En comparacién con Albers yo todavia estoy haciendo teatro y
escenografia, Opera.

13

También estd el asunto del uso de colores més vibrantes, audacias, etcétera. Ausencia de teatralidad. Con
los afios uno se atreve a méds. Cuando yo empecé a lo mejor era una persona mds apagada que hoy y con
la edad me atrevi a m4s. Ahora uso mds colores rojos. La manera como hice mi primer cuadro rojo es de
una banalidad espantosa. Un sefior me escribi6 una carta desde Washington diciendo: “Incluyo una mues-
tra del tapete rojo que voy a tener en mis nuevas oficinas. Por favor higame un cuadro rojo.” Entonces le
dije a mi esposa: “;Qué? ;Soy una prostituta o qué?” Yo no habia hecho cuadros rojos antes. Entonces hice
un cuadro rojo. No el rojo que él me pidi6 sino otro rojo y le gusté mucho al cliente. Desde entonces
hago cuadros rojos. Eso quiere decir que dentro de mi habfa algo que decia: “Puedes usar el rojo.” Asi

de fcil.
14

:Significa que uno siente una emocién y empieza uno a tratar de comunicarla a través de un medio,
en este caso la pintura, y conforme se va aprendiendo la utilizacién del medio también se va viendo
lo que se puede comunicar? ;De ah{ la tendencia hacia la simplificacién? ;Se busca acentuar la emo-
cién que uno quiere transmitir? Si, todo esto, asf, pero en la cuerda floja. Lo més fécil del mundo es
agarrar una tela y echar unos brochazos. Si uno tiene un poco de gusto, siempre sale algo, sale algo
decorativo y hasta un poco mds. Pero eso es ir por un camino que ya est4 hecho. Es como pintar “a
la manera de”, que es muy fécil. Pero llegar a lo que produjeron Mondrian, Kandinsky o Rothko es
muy dificil.

15

En mis cuadros existen grandes superficies que parecen atmésferas que son interrumpidas por una linea.
Esas lineas las descubri intuitivamente. Me emocionan porque me dan una cierta tensién y misterio.
Cuando puse la linea con tinta china y con regla en el cuadro por primera vez, senti que algo le faltaba.
Le puse alrededor una especie de halo, que para mi no es luz; lo hice para que se vea més clara... y eso le
da... y no sé cémo describirlo... Hago pintura, no literatura.

16
El observador de un cuadro aprende a descubrir, a ver, a interpretar. Alguien ha hallado, al concentrar

la vista en una linea, en mis cuadros, una atmésfera. Para mi no es atmésfera. Para mi es un muro
plano. Este muro puede tener una cavidad, vamos a decir metafisica. Es como las grietas que ponia
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Gunther Gerzso,
Azul-verde, 1989,
dleo/papel,

27 X 45.5 cm

vo antes. La grieta es una herencia del surrealismo. Las grietas también son un elemento roméntico.
Las lineas que ahora uso deben ser surrealistas en el sentido de que no son ldgicas, no son racionales,
no es lo que uno espera pero para mi poseen vida propia. Esa vida le da una especie de tensién a la
superficie plana. Esa superficie no es plana porque tiene mucha riqueza pictérica, tiene pigmentos y
hay muchos colores, aunque algunos no se vean. Yo descubri que era interesante ponerle unas lineas al
cuadro; estuve cultivando esas lineas y el tltimo dibujo que hice ya tiene més de una linea. Pero la grie-
ta tiene profundidad y no vino del arte precolombino. Nunca he visto una grieta en linea recta.

17

Me educaron para ver la materia de un cuadro. Esta, para mi, es muy importante. A eso me refiero cuan-
do digo que soy un gran admirador de Bonnard, que es un artista que hace lo opuesto a lo que yo hago.
Si uno pinta, por ejemplo, una naturaleza muerta con cuatro manzanas, un periddico y una pipa, como
hicieron muchos pintores, no es por las cuatro manzanas y el periédico y la pipa que el cuadro sea
bueno. Es cémo fue hecho emocionalmente, més las calidades plésticas, la magia de la superficie.

18

No existe una obra de arte que no esté basada en otras. Por ejemplo, en la capilla de Ronchamp Le
Corbusier hizo su manzana de otra manera y en forma muy impresionante. Cuando visité la capilla la
verdad es que yo no me esperaba nada. Yo sabfa que Le Corbusier era protestante, ateo, duro, suizo. Me
preguntaba lo que serfa la espiritualidad para él. Pero cuando vi la capilla, me quedé claro que si sentia
lo que era la mistica. Y los vitrales que estdn ahi, bueno, ¢l no inventé nada al hacer vitrales pero, jqué
vitrales! Son distintos. El supo darle a la iglesia lo que yo creo que muy pocos arquitectos han podido
dar desde entonces. Uno entra ah{ y estd uno en un lugar para religiosos, para misticos. Sélo usé algunos

elementos tradicionales.

19

La busqueda de originalidad per se es peligrosa. El resultado puede ser muy impresionante pero puede
no funcionar transcurrido algin tiempo. Creo que una obra de arte de calidad tiene adentro una
baterfa, por asf decirlo. Cada vez que uno la ve se gasta. Hay obras que llaman mucho la atencién de
primer golpe pero la baterfa se gasta muy pronto. Después es sélo un objeto vacio, ya no es una obra
de arte. Cuando visito Europa y voy a los museos veo usualmente las mismas obras que me im-
presionaron antes. Por ejemplo, cada vez que voy a Venecia veo La liberacién de un esclavo por San
Marco, de Tintoreto, y redescubro que hizo una maravilla. Encuentro que su baterfa nunca se ha gas-
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tado. Hay muchas cosas que son maravillosas pero también creo que uno tiene que tener la capacidad

de maravillarse.

20

Uno sabe cudndo la comparacién es correcta. Si uno pinta un rectingulo al que le pone dos diagonales
que estructuran el espacio, con ello queda delimitada la composicién. Para mi la composicién es todo.
Pero la composicién puede llegar a un punto muerto donde todo se derrumbe. Sin embargo, siempre hay
que tratar de arriesgar mds y ms hasta alcanzar el punto donde se considere que si se continta se viene
para abajo todo, se destruye todo lo que se habfa hecho visible.

21

La experiencia lo conduce a uno a un proceso de reflexién sobre la propia obra pero no me interesa
mucho. Al ver una obra pienso que el cuadro vive, que puede salir del estudio, ya tiene su propia vida. Es
decir, con una mirada, al dfa siguiente, o semanas después, puedo ver lo que funciona y no funciona. A
veces veo que no sé la solucién y entonces no hay salida. Cuando visité la exposicién de Gelman y vi mis
cuadros, era como si otra persona los hubiera hecho. Algunos me parecieron mejores que otros y a algunos

les faltaba mucho de técnica.

22

Hice una vez un dibujo al que le puse el titulo Lz mujer de la jungla. Lo hice primero en litograffa y no
quedé muy bien. Luego lo hice como pintura y era mucho mejor. Y luego lo hice en litografia nueva-
mente. Todo eso en un lapso de veinte afios. El dibujo era exactamente el mismo, lo que cambid es cémo
estaba realizado. Al final, la obra podia expresar su propia emocién de una manera mucho mds fuerte que
antes. Pero la carga emocional estaba alli desde un principio.

23

Trato de expresar de una manera muy racional la cosa més irracional; por eso sigo perteneciendo al
surrealismo. 4

Gunther Gerzso,
Tierra de agua, 1991,
6leo/masonite,

54 X 81 cm
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Presencia histérica
del Fondo de Cultura Econémica

*

MIGUEL DE LA MADRID HURTADO

| Fondo de Cultura Econémica se fundé en 1934 como una

editorial dedicada a crear una biblioteca basica de economia.

De allf surgié su nombre, haciendo referencia casi literal al
Trust Fund for Economic Learning.

Este proyecto cultural se origing por la necesidad de que los
estudiantes de la recién fundada Escuela Nacional de Economfa
contaran con libros en espafiol, de notables autores extranjeros,
que apoyaran su aprendizaje.

Pronto el proyecto original cambié pues se comprendié que
la necesidad de publicar titulos de apoyo académico se extendfa a
otras 4reas del conocimiento. Después de la coleccién de
Economia nacieron nuevas y variadas series, inicialmente consti-
tuidas por traducciones al espafiol de especialistas sobre cada
tema, incorporando lo mds avanzado del saber universal al caté-
logo de nuestra editorial.

Asi se inici6 el Fondo de Cultura Econémica. Su primer
director fue Daniel Cosfo Villegas, quien establecié la estructura
principal de la politica editorial. Durante su gestién logré que se
publicaran 342 tftulos que establecieron las colecciones de
Economia, Politica y Derecho, Sociologfa, Historia, Filosoffa,
Antropologfa, Ciencia y Tecnologfa y las colecciones Tezontle,
Biblioteca Americana y Tierra Firme.

El Fondo de Cultura Econémica no fue concebido como
institucién lucrativa sino fundamentalmente cultural. Su cons-
titucién sélo era posible con apoyo financiero al estilo “Trust
Fund” y con un equipo técnico capaz de iniciar tan vasta cruza-
da cultural. Ese apoyo financiero que otorgé el Estado a la edi-
torial, organizada como fideicomiso (al parecer el primero en
México), debfa tener como unico interés impulsar la cultura
escrita, sin condicionarla ni mucho menos censurarla. Por esta
razén se formé la Junta de Gobierno, que verificarfa el buen
desempefio de la casa editora. A partir de su fundacién la
empresa definié su propio destino, respetando al Estado y
haciéndose respetar por éste, con sentido del quehacer cultural.
Las ideas que se expresan en sus libros no tienen otra finalidad
que la de educar a los lectores y la de promover y publicar en
MEéxico a escritores latinoamericanos sin limitarse solamente a
las traducciones iniciales.

Al poner al alcance de los lectores el saber del mundo, ge-
neracién tras generacién de estudiantes y profesionales han
tenido la oportunidad de elevar el nivel de su educacién y
conocimientos a planos que anteriormente era diffcil, si no
imposible, alcanzar en el pais.

Esta importante contribucién se hubiera visto empafada
si los titulos publicados hubieran procedido de una sola ten-
dencia filoséfica o ideoldgica. Para evitar esto, desde su ini-
cio, el Fondo de Cultura Econémica ha mantenido su inde-
pendencia con respecto a ideologfas, posiciones partidarias
o personales. Se considera a si misma, fundamentalmen-
te, una institucién creada por la sociedad para la sociedad
misma.

Este espiritu fue compartido por sus sucesivos directores, que
le dieron al Fondo, cada uno en su momento, su personal sello
intelectual: Arnaldo Orfila Reynal, Salvador Azuela Rivera, Anto-
nio Carrillo Flores, Francisco Javier Alejo Lépez, Guillermo
Ramirez Herndndez, José Luis Martinez Rodriguez, Jaime Garcia
Terrés y Enrique Gonzélez Pedrero.

A partir de 1990 el Fondo se ha propuesto, al proceder a
modernizar la editorial en todas sus dreas productivas y adminis-
trativas, incorporar a la empresa el espiritu de nuestro tiempo,
manteniendo su pluralismo y apertura cultural.

La misién del Fondo de Cultura Econémica —dice nues-
tro programa de desarrollo institucional— consiste en publicar
y comercializar, en México y otros paises, obras de primera ca-
lidad dirigidas primordialmente a la poblacién hispano-
hablante; apoyar la politica cultural del gobierno mexicano;
contribuir a la formacién y desempefio de estudiantes y pro-
fesionales, satisfaciendo principalmente las necesidades de la
poblacién con un nivel cultural equivalente al de educacién
media y superior.

Aunque el FCE continta ostentando con orgullo su caricter
de empresa piblica y recibe un generoso y continuo apoyo del
gobierno federal, sigue siendo también una empresa cultural
nacida de la sociedad. Nuestra editorial es un ejemplo palpable
del ambiente de pluralidad y libertad que el Estado mexicano no
sélo respeta sino fomenta.
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Asi, a lo largo de su historia, el Fondo se ha transformado en
piedra angular de la construccién cotidiana del México moder-
no, que divulga, mediante la palabra escrita y la imagen, el
conocimiento, producto de cientificos y humanistas, para hacerlo
llegar a la amplia variedad de lectores de habla hispana, a través
de un enciclopédico catdlogo que retine las principales corrientes
culturales.

Cabe destacar que parte del proyecto cultural que el
Estado ha asignado al FCE, es fortalecer el sistema bibliotecario
nacional a través del programa de Bibliotecas Presidenciales,
siendo los principales receptores escuelas rurales, centros de
readaptacién social, bibliotecas sindicales y comunitarias, asi
como embajadas.

Como se ha mencionado, el Fondo de Cultura Econémica
inici6 sus tareas publicando libros sélo sobre economia, con el fin
de formar la primera coleccién en espaiol sobre esta disciplina.
De hecho, un afio antes de que se publicaran los primeros libros
aparecié El Trimestre Econdmico, revista decana del pensamien-
to econémico latinoamericano, que seguimos publicando. Sin
embargo, al paso del tiempo se cobré conciencia de que eran
necesarias nuevas series. De esta manera, nuestra editorial ofrece
hoy 30 colecciones que retinen obras de muy diversas 4reas
temdticas.

El Fondo de Cultura Econémica, como empresa cultural
del Estado, publica no sélo best-sellers (como son los libros El
laberinto de la soledad de Octavio Paz, o El Llano en Llamas de
Juan Rulfo, de cada uno de los cuales hemos llegado a vender 50
mil ejemplares al afio) sino obras fundamentales del pensamien-
to universal, filosoffa, ética, historia y sociologfa que aun cuan-
do no son de alto rendimiento comercial, si son indispensables
en las bibliotecas y para formar la conciencia y valores de nues-
tra juventud.

Entre ellas podemos mencionar La rama dorada de Fra-
zer, El universo de los aztecas de Soustelle, El capital de Marx,
Teoria general de la ocupacién, el interés y el dinero de Keynes,
Diccionario de Filosofia de Abbagnano, Pensadores rusos de
Berlin, Paideia de Jaeger, Filosofia de la historia de Kant,
Teoria de los sentimientos morales de Smith, Estado, gobierno y
sociedad de Bobbio, las Obras de Heidegger, Dimensiones de la
conciencia histérica de Aron, Introduccién a la historia de
Bloch, Orbe indiano de Brading, Del paganismo al cristia-
nismo de Burckhardt, Los grandes pedagogos de Chateau, El
Leviatdn de Hobbes, Historia de la teoria politica de Sabine,
Etica y psicoandlisis de Fromm, Economia y sociedad de Weber,
La responsabilidad como destino de Havel, La democracia en
América de Alexis de Tocqueville y El almirante de la mar
océano de Morrison, sélo por mencionar algunos de los libros
més destacados.

Asi pues, el Fondo de Cultura Econémica es importante
para México y para el mundo de habla hispana no sélo por la ca-
lidad de su produccién, de su comercializacién y venta sino,
sobre todo, por la calidad cultural y académica de sus publica-
ciones al servicio de un amplio publico lector.

A lo largo de sus sesenta afios de existencia, el Fondo ha
publicado mis de cinco mil titulos diferentes con un tiraje total
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de cerca de setenta millones de ejemplares de primeras ediciones
y reimpresiones, dando una produccién promedio diaria de mis
de tres mil ejemplares.

Hoy en dia el FCE ha iniciado otros proyectos. Se ha em-

prendido, en colaboracién con la UNESCO, el proyecto Perio-

libros, en cuya primera fase 24 titulos de autores iberoamerica-
nos se publican y encartan, simultdneamente, en una red de 26
diarios del orbe. Periolibros pasé a representar un esfuerzo edi-
torial sin precedentes en el mundo entero, puesto que la suma
de los tirajes de esta cadena de diarios hace posible la publi-
cacién mensual de alrededor de cuatro millones y medio de
ejemplares de cada uno de los titulos que forman parte de la
coleccién.

Entre octubre de 1992 y septiembre de 1993 circularon
aproximadamente cuarenta y nueve millones de ejemplares de
obras de grandes autores iberoamericanos, bellamente ilustradas
por importantes artistas plisticos de la regién. Hasta octubre de
este afio, con la finalizacién de la primera etapa del proyecto,
entraron en circulacién alrededor de ciento doce millones de libros
en forma de suplemento de diario.

Mis all4 del peso especifico de las cifras anteriores, el hecho
mismo de que las obras se distribuyan sin costo alguno frente a la
relativa carestfa de los libros, demuestra la indiscutible utilidad y
trascendencia de Periolibros en el cumplimiento de su mayor obje-
tivo: la democratizacién de la lectura.

En el FCE estamos convencidos de que a pesar de todas las
innovaciones en la tecnologfa de la comunicacién cultu-
ral, el libro sigue siendo el principal vehiculo de transmisién del
conocimiento y apoyo en la formacién del individuo, el bien cul-
tural decisivo en el proceso educativo de una nacién.
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La promocién masiva de la lectura se perfila como una tarea
cultural prioritaria para romper el circulo vicioso que afecta al
comercio del libro: bajos tirajes, precios altos, deficiente dis-
tribucién y pocos lectores. Nos hemos unido al esfuerzo del
Estado para reducir la “no lectura” de los alfabetizados y escola-
rizados, y multiplicar los lectores necesarios para acrecentar de
manera sostenida la demanda futura que permita fortalecer a la
industria editorial mexicana.

De manera consciente, hemos asumido como nuestro mds
grande reto actual el abatir las cifras de mexicanos que no leen
pues estamos ciertos de que es con libros que se ensena a leer.
Hacer buenos libros, responsabilidad compartida por autores y
editores, es servir a México, coadyuvando con el Estado y la
sociedad en esta importante tarea educativa y cultural.

Recientemente, el Fondo de Cultura Econémica ha incur-
sionado en una nueva linea de accién: los libros para nifios, con
el objeto de sumar su esfuerzo a los programas de fomento a la
lectura que deben ofrecer a la poblacién infantil productos de
calidad cultural.

Crear lectores es una tarea que tendr4 repercusiones en nues-
tra sociedad, nuestra vida politica, nuestra educacién; en pocas
palabras, en nuestro desarrollo como nacién. Darle a los nifios la
posibilidad de desarrollarse como lectores es también desarrollar
su capacidad para pensar e imaginar, para analizar y para actuar
en nuestra realidad.

La propuesta que estd impulsando el Fondo de Cultura
Econémica pugna por fomentar el desarrollo de nifios y jévenes
mis plenamente participativos en nuestra sociedad, en su futuro
y su presente. Es decir, convivir con la tecnologfa de punta pero
sin restarle centralidad e importancia a los libros. Dicho de otra
manera, si queremos acercar a las nuevas generaciones a la lectura,
debemos procurar que los libros respondan efectivamente a sus
intereses y sus gustos. Que los nifios vean en los libros una forma
de participar en el presente y alcanzar el futuro y no como una
carga del pasado.

La buena acogida nacional e internacional que han tenido
nuestros primeros 45 titulos de libros infantiles es una confir-
macién cabal de que un trato digno para los nifios es una

3 fena Lopey B4 L
LA e s B

Forol: FTanap wlon =
Ry s, Meyatwo BYM

UNIVERSIDAD DE MEXICO

demanda y una necesidad de nuestra sociedad, a la que debe-
mos satisfacer.

En menos de dieciocho meses hemos agotado y reimpreso
dos veces todos los titulos, una vez incluso en Colombia para el
mercado sudamericano. Hemos comenzado a gestionar ventas de
derechos a otras lenguas y algunos de nuestros libros han alcan-
zado reconocimientos internacionales. Estas dos aseveraciones
nos muestran que elevando nuestros niveles de exigencia y cali-
dad podemos participar activamente en el mercado interna-
cional. Pero sin duda la ensefianza mis clara que nos arrojan los
resultados positivos de este proyecto es que la tan pregonada
rivalidad entre la cultura y los negocios no es forzosa, y que hay
muchos caminos para impulsar tareas nobles y ser simultinea-
mente productivos.

También hemos iniciado el Proyecto de Libros de Texto de
Secundaria. Como apoyo a la renovacién del programa educati-
vo del pas, el FCE emprendi la tarea de editar libros de texto de
secundaria por 4rea, de alta calidad tanto en su contenido como
en su disefio. Estos libros han tenido gran demanda y, a partir de
la renovacién de los programas de secundaria, el FCE est4 editdn-
dolos por materia, mejorando su presentacién. Creemos que
éstos tendrdn igual acogida.

El Fondo de Cultura Econémica dio principio en 1984 a un
proyecto editorial de divulgacién cientifica y tecnolégica. El
hecho de que en el mercado sélo hubiera, en su mayoria, libros
de estas 4reas escritos en idiomas extranjeros o traducciones sirvié
de motor al proyecto. Se pensé en dar oportunidad a los cientffi-
cos nacionales y a los extranjeros radicados en México de pu-
blicar sus trabajos o el resultado de sus investigaciones que, fun-
damentalmente, tendrfan como motivo de estudio la ciencia y su
desarrollo en nuestro propio pais.

Se invité a la comunidad cientifica a participar con sus
trabajos e investigaciones inéditas o publicadas fragmenta-
riamente en revistas cientfficas y se seleccionaron los materia-
les destinados a ser publicados. Participan como coeditores en
esta coleccién, llamada La Ciencia desde México, la Subse-
cretarfa de Educacién Superior e Investigacién Cientifica de la
SEP y el CONACYT.

Como su nombre lo indica, La Ciencia desde México no es
una coleccién de libros escritos exclusivamente por cientificos
nacionales sino por cientificos radicados en México. Como tam-
bién su propio nombre lo indica, La Ciencia desde México estd
destinada a ser una coleccién de difusién internacional: es desde
Meéxico, no para México.

Con este proyecto se inicié una especie de reaccién en
cadena: con la Secretarfa de Salud lanzamos la Biblioteca de
la Salud y las Monograffas Especializadas, obras dirigidas a
los estudiantes de maestria y doctorado de esa disciplina, en
coedicién con la SEP. Recientemente, el FCE en coedicién con
la UNAM, ha lanzado la coleccién Texto Cientifico Univer-
sitario.

Compartimos en esta casa una idea: para que la cultura se
preserve y desarrolle es indispensable la libertad y el pluralismo,
lo cual no esté refiido con nuestra conviccién de que la cultura es
el 4mbito més sélido de la soberanfa nacional.
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Es indudable que una cultura que subraya la soberania, la
independencia y la libertad, da coherencia y sentido a la
nacién, y fortalece el equilibrio entre los paises. En consecuen-
cia, se puede afirmar que el desarrollo nacional sélo es con-
cebible si avanza paralelo con, y se funda en, el desarrollo de
la cultura; es bien sabido que ésta siempre necesita y necesitard
de libros.

El Fondo de Cultura Econémica ha sido durante estos
sesenta afios piedra angular de la construccién cotidiana del
México moderno, mediante la divulgacion de las obras de
insignes cientificos y humanistas, haciéndolas llegar al amplio
abanico de lectores de habla hispana, incluidos entre éstos aque-
llos que habitan al sur de los Estados Unidos. Este enorme esfuer-
z0 ha pemitido acrecentar la cultura de los mexicanos, apoyando
asi, el proyecto cultural de México.

La diversidad de temas que abarcan nuestras obras concuer-
da también con una diversidad de mercados, tanto por la adquisi-
cién y venta de derechos (Estados Unidos, Europa, América
Latina) como por el gran desarrollo de la industria editorial en los
tiltimos afios en todo el mundo.

El Fondo de Cultura Econémica forma parte integral y
basica de la vida cultural del mundo iberoamericano; su cats-
logo es una verdadera enciclopedia de las principales corrientes
de la cultura universal y la cultura de México. Nos hemos
propuesto seguir por este camino y convertir a esta empresa
editorial en una verdadera trasnacional de la cultura desde
Meéxico.

En el extranjero, el Fondo de Cultura Econémica cuenta
con ocho subsidiarias y trece representaciones, que se encuen-
tran en Madrid, Espafia y en todo el continente americano,
desde Canad4 hasta Argentina, incluyendo Centroamérica y el
Caribe.

Pero nuestra expansién no ha sido solamente hacia el
extranjero. El Fondo cuenta con un moderno departamento
de Composicién Electrénica en el que se autoeditan la mitad
de nuestras obras y una filial, Impresora y Encuadernadora
Progreso, S.A. de C.V. que nos imprime mis de la mitad de
nuestros ejemplares. Asimismo una cadena de librerfas y
de almacenes tanto en la Ciudad de México como en Guada-
lajara y Monterrey, para ayudar a la comercializacién de nues-
tros libros.

No obstante reconocemos que es necesario un creci-
miento de la demanda. Esto significa, en otras palabras, que
hacen falta lectores. Sin embargo, los consumidores de libros
no pertenecen a un conjunto cualquiera de compradores.
No basta que posean capacidad econdémica, ni siquiera es su-
ficiente que tengan un determinado grado de educacién o
de especializacién profesional. Hace falta una pasién por la
lectura.

Las cifras de las librerfas establecidas en toda la Reptiblica
mexicana son francamente desalentadoras: 400 para una pobla-
cién de cerca de ochenta y cinco millones de habitantes; es
decir, una para cada 212 mil personas. Si a esto afiadimos que
la gran mayorfa se ubica en los grandes centros urbanos, el
panorma nacional es triste. Por otro lado, el acceso econémico
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al libro es cada dia més dificil. No hay novedad editorial que
cueste al piblico menos de treinta nuevos pesos, por lo que un
obrero tiene que destinar dos jornadas de trabajo para comprar
un libro.

Es de justicia mencionar, por otro lado, la invaluable labor
realizada por la Direccién General de Bibliotecas, que tiene ya
una red de ms de cuatro mil bibliotecas en México, llegando a
los mds lejanos lugares. Las consultas en estas bibliotecas en 1992
ascendieron a 70 millones, realizadas la gran mayorfa por gen-
te joven.

En el Fondo nos hemos propuesto establecer una re-
lacién mis estrecha con el mercado natural de nuestro catilo-
go: la comunidad académica de las principales instituciones
de educaci6n superior en el pais. Estamos realizando una pro-
mocién selectiva de nuestro catdlogo vivo como via para
lograr una posicién preferente en el mercado y una demanda
sostenida del mismo entre los estudiantes, profesores e inves-
tigadores universitarios, y generar tanto una retroalimen-
tacién con respecto al estado de nuestro propio catdlogo
como informacién sobre las necesidades editoriales del mer-
cado acddemico.

También hemos procedido a analizar las obras de cada
drea temdtica y actualmente se lleva a cabo, por un equipo
de especialistas competente y multidisciplinario de El Co-
legio Mexiquense, la revisién del Catdlogo General del Fon-
do para actualizarlo y acentuar la calidad que siempre ha
tenido.

Esa calidad se ha visto reconocida a lo largo de estos sesen-
ta afios. Entre los principales premios que ha recibido el Fondo
de Cultura Econémica podemos mencionar el Premio Interna-
cional de Fotografia a la Coleccién Rio de Luz (1986), otorga-
do por The International Center of Photography de los
Estados Unidos de Norteamérica; el Premio Nacional de
Periodismo a La gaceta del Fondo de Cultura Econdmica (1987),
otorgado por el gobierno de México; el Premio Principe de
Asturias (1989), otorgado por el gobierno de Espaiia, y el
Premio Juan Pablos de la Industria Editorial (en varios afios),
otorgado por la Cémara Nacional de la Industria Editorial
de México.

Con todo, siguen siendo nuestros autores mexicanos y
latinoamericanos los que merecen el més alto reconocimien-
to por haber contribuido al Proyecto Cultural del Fondo de
Cultura Econémica. Concluyo estas lineas mencionando a
algunos de ellos: Gonzalo Aguirre Beltrin, Griselda Alva-
rez, Miguel Angel Asturias, Mariano Azuela, Rubén Boni-
faz Nufio, Jorge Luis Borges, Fabienne Bradu, Alfonso Caso,
Luis Cardoza y Aragén, Carlos Castaneda, Rosario Caste-
llanos, Rubén Darfo, Ramén de la Fuente, Carlos Fuentes,
Celso Furtado, Antonio Gémez Robledo, Enrique Gonzilez
Pedrero, Martin Luis Guzmdn, Pedro Henriquez Urefia, He-
lio Jaguaribe, Miguel Leén-Portilla, José Luis Martinez, Ga-
briela Mistral, Octavio Paz, Alfonso Reyes, Juan Rulfo, Jests
Silva Herzog, Jaime Torres Bodet, Victor Urquidi, René Vi-
llarreal, Xavier Villaurrutia, Agustin Yéfiez, Silvio Zavala y
Leopoldo Zea. ¢

® 42 ¢



En la destileria

*

EUGENIO AGUIRRE

n el pueblo de Tequila, famoso por la bebida que lleva el

mismo nombre, los visitantes, alld por el afio 1894, acostum-

braban embriagarse bebiendo el liquido turbio del agave azul
hasta caer inconscientes sobre los peroles de los chicharrones y de
las carnitas o encima de los platones de tostadas de pollo, tinga o
guacamole. Esa era la costumbre y nadie se asombraba de tan
brutal proceder.

Sin embargo, las cosas comenzaron a cambiar por el mes de
octubre, un poco después de que hubiera terminado la tem-
porada de lluvias, cuando los efectos de un tequila apellida-
do “Lucifer” empezaron a causar estragos nunca antes vislum-
brados.

El primer grupo que manifestd los trastornos pérfidos de la
bebida fue el de unos émulos del barén Alejandro de Humboldt.
Estos personajes, cuatro en total e incluyendo a una dama,
habian llegado desde la ciudad de Berlin hasta Guadalajara para
estudiar detenidamente el agave que, con tanto esmero y dedi-
cacién, habia descrito el famoso boténico en su monumental
obra Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente. Asi,
después de pasar un par de semanas recorriendo la regién y
paladeando cuanto tequila les ofrecié la sociedad tapatfa, en
dgapes y saraos harto sabrosos y bullangueros, fueron a dar, por
consejo de don Emmanuel Carballo, a la finca de don Cecilio
Orenddin, quien durante tres dias consecutivos los puso al tanto
de todos y cada uno de los elixires de Tequila; dejando para el
final y previo reposo intestinal, a los m4s garridos que se afieja-
ban en la zona sur, sobre el camino real que conectaba a la Perla
de Occidente con las tierras, por entonces inhdspitas, de los
nayaritas.

Los “gringos”, como dieron en llamarles los lugarefios, se
recluyeron en una cruda conventual que les duré una semana,
durante la cual bebieron litros de cerveza traida exprofesamente
de Orizaba y comieron pitaayas y tunas taponeras, hasta que su
naturaleza recobré el ritmo y el color propios de una buena
digestién.

Curados de sus males con los cuidados que les prodigé don
Cecilio y, sobre todo, su mujer, dofia Iﬁiga Arreola de Orendin,

los extranjeros expresaron su disposicién para aventurarse con los
“Herradura reposados”, con los “Cazadores de Tlaquepaque” y
con el celebérrimo “Lucifer”.

Don Cecilio, siempre generoso y obsequioso, no tuvo em-
pacho en halagar a sus huéspedes; aunque, precavido como
era, prefiri6 dosificar las libaciones, tal cual le aconsejaba la pru-
dencia.

El gaznate de cada uno de los cientificos recibi6 y pasé bien
la prueba de los primeros afiejos, segin se refleja en las ano-
taciones que dejaron consignadas en sus respectivos diarios; pero,
cuando llegaron a la experimentacién con el “Lucifer”, no sélo
dejaron de escribir sino que el registro de lo que les acontecié
pasé a ser leyenda y tradicién oral que atin persiste en la memo-
ria colectiva de la poblacién de Tequila.

Si acudimos a la impronta del epitafio que el pueblo colocd
en la tumba comtn a la que fueron arrojados, leeremos que “Aqui
yacen cuatro gringos hijos de la tal por cual que se murieron por
pedos, por desmadrosos y por degenerados”; y ya esto moverd
nuestra curiosidad para ir al Archivo del estado de Jalisco, solici-
tar los expedientes del Ramo de lo Criminal de la época, y ente-
rarnos que

...después de andar de la seca a la meca con un sujeto del caserfo
llamado El tequila, conocido como don Cecilio Orendéin, duefio
de unas pencas tequileras, los dicense alemanes, pero que mds bien
son unos pinches gringos, se embriagaron con “Lucifer” de noven-
tay seis grados y cada cual tomé un rumbro desastroso que lo llevé
a efectuar desmanes que, por injuriosos, no pueden ser describidos
[sic] en estos papeles, pero que fueron lo suficientemente afren-
tosos como para que este Ayuntamiento los mande, a perpetuidad,
a rechingar a su madre.

Consultado el historiador regional José Marfa Murid
respondié que, efectivamente, por esas fechas llegaron a
Guadalajara los ciudadanos alemanes Christian Schloos, Rupert
von Thal, Annita Shumager e Ingomar Swartzbach, respecto de
los cuales se niegan a hablar los dos informantes que todavia
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viven, aludiendo que es pecado mencionarlos. Sin embargo,
Muri llegé a conocer a una sefiora de Lagos de Moreno, de
nombre Hilda Azuela, quien le conté que, con sus ojos de nifia,
vio a la “gringa” Annita correr desnuda por el atrio del Hospicio
Cabafias, gritando puras groserfas; y que, dos dias mis tarde,
escuché a su madre recriminarles a su padre y a sus hermanos el
haber “cohabitado” con la extranjera en el quiosco que estd en la
plaza frente al teatro. Murid concluyé diciendo que, aunque no
hay constancias, se presume que la Shumager fue lapidada por
una turba de mujeres celosas e iracundas que reclamaron, asf,
las escandalosas fornicaciones de la extranjera con los varones de
sus casas.

Respecto de los otros tres hay sélo rastros que, eventual-
mente y con mucha imaginacién, pueden darnos indicios de lo
que sucedid. En lo que fue un cuartucho de adobe, presumible-
mente un sanitario, se lee en una de las paredes: “...y por eso lo
mato. Este pendejo de Ruperto se cree muy macho porque se
bebié dos litros de Lucifer y cree que me puede morder las nal-
gas...” Y en la cerca de un corral, donde se colocaron dos cruces
de cabeza, alguien y sus descendientes, hasta la fecha, cada vez
que pasan por enfrente, escupen y maldicen al Cristianoy al Ingo
por lo que le hicieron “a mi madre, a mi abuela, a mi bisabuela,
ami..”

Lo cierto es que los cuatro murieron violentamente, que se
les negé una sepultura cristiana y que, aunque con modalidades,
todos atribuyeron su “enloquecimiento” al famoso tequila
“Lucifer”; pero nadie, en aquel entonces, cuestiond e investigé el
por qué de sus desmedidos efectos.

A estos hechos sucedieron otros no menos graves entre los
propios habitantes del poblado. Don Saleciano Valdés fue apufia-
lado por su hijo Casiano en una rifia etilica, luciferina, en la que
el primero dijo a su retofio que, como ya estaba crecidito, podrfa
Porfiria
Salcedo, nieta del précer jalisciense Justo Bohigas, comenzé a
rabiar y a echar espuma por la boca cuando llevaba media bote-
lla de “Lucifer” y no paré hasta que le metieron dos garrafones de
agua bendita de Arandas que le salvaron la vida pero que la
dejaron idiota. Dos de los ingenieros encargados del tramo
Tequila-San Juan Nepomuceno de la carretera federal construida
por don Porfirio Dfaz, decidieron, con varios litros de “Lucifer”
a cuestas, cambiar la direccién de la ruta e inaugurar la carretera
Tequila-Chapala. Fueron fusilados en descampado. Y, asf, pro-
pios y extrafios sufrieron lo que, en 1906, se llamé “El mal de
Lucifer”.

Parecfa que las cosas iban a continuar igual para siempre,
sin que nadie se preocupase por el origen alucinégeno del bre-
baje, ni el duefio de la destilerfa, quien al parecer vivia como si
estuviera “embrujado”, cuando se vino el estallido de la Revolu-
cién y, en plena campafia, llegé a Tequila el general Romualdo
Fierro, temido por su temperamento salvaje y sus asesinatos
imprevistos.

Fierro, que en la toma de Torreén habia pasado a cuchillo
a todos los chinos de la ciudad y que después de vencer en
Zacatecas habia ahorcado a las prostitutas de la casa de La ban-
dida con sus propias manos, con el pretexto de que “las

1.

cambiarse de nombre y ponerse el de “Culo Valdés™.
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giiilotas no deben vestirse como cisnes”, dedicé varios dias en
Tequila a “ambientarse” con la “bebida de los machos”. Lo que
nunca imaging es que con “Lucifer” iba a perder la compos-
tura y a ganarse fama de marica, a pesar de que cobré cruenta

venganza.

Como muchos otros, no resisti6 la tentacién de probarlo, a
pesar de que le habfan advertido de sus efectos nocivos. Lo hizo
y no tardé en andar pasedndose por el pueblo vestido, ni més ni
menos, que de china poblana.

De sobra est4 decir que las carcajadas de sus subalternos y el
doloroso contoneo de sus caderas le llenaron de vergiienza y de
una célera infinita, situacién de la que cobré conciencia gracias a
la maldad congénita que lo caracterizaba.

No bien se le asentaron un poco los vapores de “Lucifer”,
Romualdo Fierro se apersoné en la destilerfa y acribill6 al due-
fio. Luego, entré al lugar rugiendo y maldiciendo; mas al poco
tiempo lanzé una carcajada que erizé el cuero cabelludo de sus
soldados y de los habitantes de Tequila.

Lo que Fierro vio ahf ya ha pasado a formar parte de la
mitologfa pero para los testigos presenciales fue algo inconce-
bible. Dicen, sus sucesores, que sus abuelos vieron sobre los
anaqueles que contenfan las ringleras de botellas a un “diablo rojo
y vergudo que se orinaba en cada una de ellas y después les colo-
caba el corcho”.

Al ver aquello, los soldados comenzaron a disparar pero
Fierro los detuvo. “iEste tequila debemos guardarlo para los ge-
nerales, pa que sepan lo que es una revolucién, chingao!”

Fierro cumplié su palabra. La tltima botella la descorché el
general Victoriano Huerta el dfa que usurpé la Presidencia de la
Reptiblica. ¢
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Condorcet y Sieyés.
Dos intelectuales frente a la politica

*

DAVID PANTOJA MORAN

Jai vécu.

Sieyes

4s por mis incursiones en el pensamiento del abate

Emmanuel Joseph Sieyes, que por lo que pudiera aportar

sobre la vida o la obra de Marie-Jean-Antoine de Caritat,
marqués de Condorcet, a guisa de homenaje por el segundo cen-
tenario de la fecha de la muerte de este tltimo, me propongo
desarrollar las relaciones entre estos dos singulares personajes; voy
a tratar de exponerlas acudien al contrapunto de sus coinciden-
cias y sus diferencias.

Ambos son hijos del Siglo de las Luces y, como tales, fieles
al pensamiento que hace de la Razén un implacable escalpelo
que penetra y busca el porqué de las cosas y que la coloca como
factor esencial del progreso humano. En su documentada
biografia sobre Condorcet, los Badinter afirman que entre estos
dos espiritus ilustrados habria al menos una forma de identidad
secreta: ambos eran “intelectuales comprometidos™.! Pero, jcui-
dado!, el tinico partido al que en verdad se adhirieron fue al de
sus propias ideas.?

Pese a la coincidente religiosidad de su educacién inicial,
Condorcet con los jesuitas en Reims y Sieyes en el Seminario de
Saint-Sulpice en Parfs, nada les es m4s ajeno a ambos que el prin-
cipio de autoridad y el dogmatismo de la fe religiosa. Su gusto

! Elizabeth y Robert Badinter, Condorces, Fayard, Paris, 1988,
p. 280.
2 Ibid, p. 350.

A José Sarukhin

Préparer & chacun la facilité de perfectionner son industrie, de se rendre capable des fonctions sociales
auxquelles il a droit d'ésre appele, de développer toute ['étendue des talents qu'il a recus de la nature; es
par L établir entre les citoyens une égalité de fait et rendre réelle Iégalité politique reconnue par la loi.

Condorcet

por la abstraccién, su afin por la construccién rigurosa de los
principios esenciales, de acuerdo a las leyes de la inteligencia, y su
rechazo a la utilizacién del argumento histérico son plenamente
compartidos por estas dos inteligencias gemelas.
Personalmente encuentro resonancias dignas de resaltarse
en las primeras empresas intelectuales de ambos. En su dis-
curso de ingreso a la Academia Francesa, pronunciado en
febrero de 1782, Condorcet propone dotar a las ciencias mo-
rales (hoy dirfamos sociales) de la misma certeza y rigor que a
las experimentales pues, segtn €l, este nuevo saber estd en po-
sibilidad de proveerse de un método y de un lenguaje que le
otorguen el estatuto de ciencia. En este sentido propone
aplicar el método analitico, prestado de las matemticas, a los
nuevos quehaceres intelectuales que se ocupan de los hechos
politicos y sociales. Doscientos afios antes que nosotros, s pre-
ciso subrayarlo, descubre la utilidad de la aplicacién de la

estadistica y del cilculo de probabilidades a este nuevo objeto

de conocimiento.3

En particular sobresale su trabajo sobre la probabilidad de
las decisiones que se toman por mayoria de votos, que no sélo
contiene un andlisis sobre la racionalizacién de las decisiones en
materia de justicia sino que lleva a cabo una primera aproxi-
macién sobre el ejercicio racional del derecho de voto. En efecto,

3 Ibid., p. 202.
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cuando se trata de la aplicacién del llamado voto preferencial se
desemboca inevitablemente en un fenémeno denominado
“paradoja o efecto Condorcet”, del que se desprende que la 16gi-
ca de la decisién colectiva no es la misma que la de las decisio-
nes individuales.*

Me parece que esta original iniciativa intelectual tiene su
correspondiente en el meritorio afin de Sieyés de establecer
la conexién entre un tipo especifico de sociedad y la forma de
gobierno que le es propia, es decir, lleva a cabo el andlisis politi-
co partiendo de comprobaciones de orden sociolégico, abrien-
do paso asf a las aportaciones cientificas que mds tarde harfan
Marx o Weber. En efecto, en un luminoso parrafo, en el que
construye la teorfa del gobierno representativo, traza los rasgos
caracteristicos de la sociedad moderna y los contrasta con los de
la antigua; al mismo tiempo, destierra como modelo de la
nueva sociedad al gobierno de Esparta y de Atenas, tan admira-
do por el “Contrato Social”: crudamente sefiala que ese mundo
no es y ya no puede ser el nuestro; entre otras razones porque el
contenido de la modernidad radica en el desarrollo del co-
mercio, de la agricultura, que hacen de las nuevas sociedades
vastos talleres, distinguiéndose asi la moderna organizacién
como una “sociedad de mercado”, y porque el ezhos que ani-
maba a la antigua sociedad era la felicidad humana, en tanto
que el consumo, la produccién y la riqueza son el motor de la
moderna.’

La aflictiva situacién por la que atraviesa Francia hace que
Condorcet y Sieyes compartan los mismos temores fundados. La
crisis social y financiera constrifie a Luis XVI a designar a Necker
como primer ministro y a convocar a los Estados Generales,
fijindose como fecha para la apertura de la asamblea el primero
de mayo de 1789. En la biografia que Condorcet escribe sobre la
vida de Turgot —uno de sus tres padres intelectuales junto a
D’Alambert y Voltaire— y mds tarde en su Ensayo sobre la consti-
tucién y el funcionamiento de las asambleas provinciales, con visién
de futuro y contrariamente a lo que dice Montesquieu de que las
ensefianzas del pasado abran la via del progreso, piensa, con
Sieyes, que esta via del progreso humano es la razén. En efecto,
ambos coinciden en rechazar la forma de convocatoria a los
Estados Generales que, apegada a la tradicién y fundada en el
argumento de que los tres 6rdenes sesionaban por separado des-
de 1614 y cada uno de ellos disponia de un voto, aseguraba de
este modo la alianza y el triunfo de la nobleza y el clero sobre el
tercer estado.

Con mis fortuna, Sieyes, en su famoso optsculo ;Qué es e/
tercer estado?, sintetiza en una férmula concisa el conflicto que
enfrenta entre sf a los sectores de la sociedad francesa: ;Qué es el
tercer estado? Todo. ;Qué representa actualmente en el orden
politico? Nada. ;Qué pide? Llegar a ser algo. El tercer estado, la
mayorfa aplastante que representaba a veinticinco millones de
hombres, no contaba con una verdadera representacién politica
pues la alianza de los érdenes privilegiados, que juntos reunfan la

4 Ibid., p. 215.
5 David Pantoja, “Estudio preliminar”, en Escritos politicos de
Sieyés, FCE, México, 1993, pp. 24 y 25.
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representacion de no més de doscientos mil individuos, confisca-
ba la voluntad mayoritaria, merced a la forma de convocatoria. Y
fue esta impactante concisién argumentativa la que sirvié de fun-
damento al trénsito que convirtid a la reunién del tercer estado
en Asamblea Nacional.

Condorcet, por su parte, fundado en sus consideraciones
matemadticas, proponfa una serie de soluciones complejas para la
organizacién de las asambleas provinciales, de donde debia ema-
nar la Asamblea Nacional. Pero a fines de 1788, cuando se pu-
blica su ensayo, ya estaba rebasado por los acontecimientos: la
transformacién de los Estados Generales en Asamblea Nacional
debia hacerse no gracias a la racionalidad administrativa sino por
el conflicto de las voluntades politicas.® ;Resultado?: Sieyes es
elegido por el tercer estado para participar en los Estados
Generales debido al enorme éxito de su opisculo. Condorcet, en
cambio, fracasa en su intento de hacerse elegir diputado. En
politica no basta con tener razén, también cuenta y de manera
importante la suerte.”

La fuga de Varennes el 20 de junio de 1791 y la posterior
captura de la familia real dan un singular giro a los aconte-
cimientos. La Asamblea Nacional toma bajo su cuidado el
Poder Ejecutivo y decide que sus decretos sean obedecidos sin
la sancién real; sin embargo, la mayorfa en la Asamblea no se
atreve a discutir la abolicién de la monarquia. No se escuchan
voces decididamente republicanas, las opiniones estdn dividi-
das y no se sabe qué hacer. Se desea conservar la monarquia
pero si eso implica sostener a Luis XVI, serd tanto como for-
talecerlo a pesar de sus faltas. Deponerlo plantea el problema
de la Regencia pues el delfin tiene cinco afos; se excluye la
posibilidad de confiarla a la reina o a los hermanos del rey, por
sus ligas con el enemigo extranjero; el duque de D’Orleans no
goza de buena reputacién, etcétera. Robespierre se pregunta
qué hacer y el mismo Danton, que estd a favor de la destitu-
cién, propone un Consejo de Regencia pero no se sabe cémo
conformarlo.

En medio de esta confusién sobresale Condorcet quien, con-
gruente hasta las dltimas consecuencias con el uso de la razén,
considera al rey un perjuro, que promete fidelidad a la nacién y a
la ley pero huye con la intencién de encontrar en el extranjero el
apoyo para desatar la guerra civil; que protesta fidelidad a
la Asamblea Nacional pero maniobra para disolverla y destruir la
obra de la Revolucién. Mantener en el trono a Luis Capet es abrir
la via a la contrarrevolucién y dejar en manos de los enemigos
de la nacién poder y recursos financieros para que la ataquen.
Optar por una Regencia es mantener las expectativas del regreso
violento de la aristocracia. No hay mds que una solucién: procla-
mar la Republica.

Por su parte, Sieyés guarda una prudente reserva. Con todo,
a valores entendidos y mediando un acuerdo entre ellos,

6 Keith Baker, “Condorcet”, en Frangois Furet y Mona Ozouf,
Diccionario de la Revolucion francesa, Alianza Editorial, Madrid, 1988,
p. 200.

7 Nicolds Maquiavelo, E/ Principe, Ediciones Ibéricas, Madrid,
s.f., pp. 283-295.
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Condorcet y Paine hacen ptiblica una supuesta polémica con el
abate Sieyes, que tiene como finalidad convencer a los lectores de
las bondades de la Reptiblica y donde, con base en explicaciones,
el supuesto promondrquico se revelard tan republicano como sus
debatientes. Fl problema, para él, se resume en la salvaguarda
de los derechos individuales por medio de un régimen repre-
sentativo.?

Todavia en 1789 Condorcet coincidfa con esto, ya que lo
esencial de una Republica consistfa, para él, menos en la forma
de gobierno que en las garantfas ofrecidas a los ciudadanos: “una
constitucién republicana —dice— es aquélla donde los Derechos
del Hombre son conservados”. Sin embargo, a medida que avan-
zan los acontecimientos se hace mis exigente: ;cémo conciliar la
Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que
proclama la igualdad de los ciudadanos, con la existencia de un
rey? ;Cémo conciliar el principio de que la soberania emana del
pueblo con el hecho de que se confie el Ejecutivo a un monarca
hereditario?’

En un momento crucial para la Revolucién, cuando unos
por conviccién mondrquica y otros por razones de oportunidad
se callan, incluidos los jacobinos, una sola voz, el dltimo de los
enciclopedistas, el amigo de D’Alambert y de Voltaire, la encar-
naci6n del Espiritu de las Luces, proclama alto y fuerte que la li-
bertad es republicana'® pero su error es adelantarse a su tiempo.
Si bien la hora de la Republica esté a punto de llegar ain suena
disonante su voz. Y es que la légica de la razén no necesariamente
coincide con la légica de la politica.

La vida parlamentaria en la que Condorcet y Sieyés par-
ticiparon les brindarfa oportunidades de coincidir y colaborar:
el plan de organizacién de las municipalidades, el de la divisién
territorial en departamentos y el proyecto de ley sobre la prensa
son ejemplos relevantes de las empresas comunes emprendidas por
estas dos inteligencias privilegiadas.

Pero quizds donde encontramos coincidencias més pro-
fundas es en el campo de la instruccién publica. La obra de la
Revolucién no podia detenerse en la ereccién de un nuevo ré-
gimen politico, con la emisién de la Constitucién de 1791;
hacia falta el coronamiento de lo que toda Revolucién digna de
este nombre busca: la transformacién del hombre. Seguramen-
te con apoyo en las ideas y cooperacién de Sieyes, Talleyrand
presentd un plan para la organizacién de la instruccién pdbli-
ca a la consideracién de la Asamblea Constituyente, ya a punto
de disolverse. Esta aplaude el proyecto y ordena su publicacién
pero no lo discute. Para Condorcet es en este campo donde se
juega el porvenir de la obra revolucionaria ya que, para él, no
se habrd fundado verdaderamente la libertad sino en la medi-
da en que la Revolucién haya liberado a los hombres de la peor
de las servidumbres, aquella que permite todas las otras: la
ignorancia. Miembro electo del Comité de Instruccién Pdblica
de la Convencién, presenta su célebre “Reporte y proyecto de
decreto sobre la organizacién general de la instruccién puibli-

8 Paul Bastid, Sieyés et sa pensée, Hachette, Paris, 1970, p. 121.
9 Badinter, op. cit., pp. 368 y 369.
10 1bid., p. 374.
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ca’, que a pesar de tener notables analogfas con el de Talley-
rand lo supera, lo completa y lo inscribe en una visién mis
vasta de la sociedad en su conjunto: este hecho dio al reporte
el aliento y horizonte suficientes para hacerlo, tiempo después,
fuente de inspiracién para el proyecto educativo de la Repii-
blica de Jules Ferry.!!

Un hilo conductor le da consistencia a todo el reporte: la
igualdad. En efecto, si la instruccién libera al hombre, tiene que
ser tan universal, igual y completa como sea posible, de suerte
que asegure a todos no la igualdad natural, que no existe, sino la
igualdad de oportunidades de acceso al conocimiento. Para tal
efecto propone una escuela primaria abierta a todos los nifios de
seis a diez afios, donde se aprenderia a leer, escribir y contar, y los
rudimentos de conocimientos morales, naturales y econémicos;
una escuela secundaria para los nifios de diez a trece afios, donde
se ensefiarfa historia, geografia, principios de arte mec4nicos, de
dibujo, elementos de matemdticas, fisica, historia natural, una
lengua extranjera y las bases de la ciencia moral; mis adelante, la
creacién de institutos y liceos, donde se impartirfa la educacién
correspondiente a lo que aproximadamente hoy es el bachillera-
o y la educacién superior universitaria y, en la cuspide, la
Sociedad Nacional de las Ciencias y las Artes, que cubrirfa todo
el dominio de las antiguas academias e inspirarfa y regularfa la
educacién.

Con una concepcién igualitaria, que no cabe en Sieyes, la
instruccién en todos los niveles que previé serfa gratuita y, para
hacerla instrumento privilegiado de liberacién del espiritu
humano y prevenirla del peligro del dogmatismo, ajena a toda
doctrina politica, no sujeta a autoridad religiosa alguna, ni some-
tida a ningin dogma intelectual ni pedagdgico. En suma,
Condorcet funda la verdadera escuela republicana, aquella que
forma ciudadanos libres, iguales y fraternos. Libres porque el
dogmatismo y el fanatismo serfan eliminados de la escuela.
Iguales no porque exista la igualdad de los talentos sino porque
en esta escuela todos tendrfan el mismo derecho de acceder al
conocimiento. Fraternos porque pobres y ricos, nifios y nifias,
serfan instruidos todos juntos por los mismos profesores, en las
mismas escuelas, y esta educacién comin reduciria las distancias
y los prejuicios entre ellos.!?

Nuevamente el azar jugarfa a Condorcet una mala pasada
pues el 20 de abril de 1792, fecha sefialada en el orden del dia
de la Convencién para conocer su proyecto educativo, el rey, en
Consejo de Ministros, habfa decidido presentar en la misma
fecha la propuesta de declaracién de guerra a Austria; por su-
puesto, este hecho y el conflicto que enfrentaba a la Convencién
con el monarca, absorven toda la atencién, eclipsando la impor-
tancia del reporte. No serfa sino mucho tiempo después que la
escuela republicana, concebida por Condorcet, devendria una

realidad.

W bid., pp. 445-455; Bastid, op. cit., pp. 144 y ss.

12 Badinter, op. cit., pp. 448-450. Ver también Condorcet,
“Extraits du rapport sur I'instruction publique”, en Bayet y Albert, Les
ecrivains politiques du XIX siécle, Librairie Armand Colin, Paris, 1907,
pp- 93-99.
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En una cuestién mis se adelanta Condorcet y no acierta
pues los acontecimientos lo rebasan, pero aqui lo que importa
resaltar es que teéricamente hace, a mi entender, una contribu-
cién digna de reconocérsele y que, al final de cuentas, el tiempo
le dio la razén. Me explico:

A partir de experiencias como la de Espafia, Argentina,
Uruguay, Chile o las de los antiguos regimenes socialistas, un
tema de candente actualidad entre politélogos hoy en dia es el de
la elaboracién de una teorfa de la transicién democrética y justa-
mente Condorcet nos brinda un buen ejemplo de ello. El tiene
una clara conciencia de que la huida del rey creé las circunstan-
cias favorables para un cambio de régimen pero hace una seria
advertencia acerca de los peligros que avizora y sefala un derro-
tero para eludirlos. Prevé que si se trata de imponer la Repiblica
por medio de la violencia, si por medio de una revolucién el
pueblo se subleva contra la Corte, las consecuencias pueden ser
terribles. En cambio, si se sabe aprovechar la ocasién de que la
Asamblea goza de todo el poder, y antes de que el rey recupere
terreno, la transicién no ser4 tan dificil. Es decir, prevé el cambio
a partir de la fortaleza de las instituciones democréticas estableci-
das. En suma, desea una reforma y no una revolucién, un cam-
bio por las vias institucionales, llevado a cabo por la Asamblea.
Podemos legitimamente preguntarnos si Francia no se hubiera
podido ahorrar la masacre del Campo Marte, el “terror rojo”, el
“terror blanco”, el Brumario y hasta el despotismo napolednico,
si se hubiera atendido la advertencia de Condorcet.

En esta particular coyuntura, la suerte le tiende a Condorcet
una cruel trampa. Dentro del conjunto de diputados a la
Convencién goza del encomiable prestigio de ser un luchador pre-
cursor en contra de la pena de muerte. Y si bien estd por la aboli-
cién de la monarquia, la historia lo coloca en situacién de decidir
sobre la vida o la muerte de Luis XVI. Es por escrito que deja impre-
sa su conviccién. Aunque la Constitucién de 1791 reconoce la irres-
ponsabilidad del rey por sus actos, esta impunidad no se extiende a
los delitos ajenos a su funcién: el rey puede ser juzgado pero la
Convencién no debe ceder a la tentacién de juzgarlo, ya que al
decidir las reglas del proceso y elaborar los fundamentos de la
acusacién se estarfa erigiendo en legisladora, acusadora y juez.
Propone, en consecuencia, que el rey sea juzgado por un tribunal
cuyos jurados y jueces sean nombrados por los cuerpos electorales
de los departamentos, pues estd convencido de que la justicia que
gjerza la nacién debe ser ejemplar. “Deben ustedes al género
humano —dice— el primer ejemplo de juicio imparcial a un rey.”'3

Robespierre retoma las tesis de Saint-Just y alega en contra
de Condorcet que “el rey no es un acusado, vosotros no sois jue-
ces, no sois, ni podéis ser sino hombres de Estado y represen-
tantes de la Nacién [...] No tenéis que rendir una setencia por o
contra este hombre, sino una medida de salud publica que to-
mar, un acto de providencia nacional que ejercer”. Mientras
Condorcet se pronuncia por un proceso conducido por jueces
imparciales designados por la nacién, que respeten todos los
principios del derecho, Robespierre pide a la Convencién que
decida soberanamente, sin ningtin proceso, sobre la suerte del

13 Badinter, op. cit., pp. 576-580.
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rey. En el fondo de estas posiciones, dos 1égicas se enfrentan: la
que alega la primacfa de la salud publica, fundada solamente en
el criterio politico, y la que se funda en la necesidad de respe-
tar el derecho, aun en circunstancias excepcionales.'

La hora de la verdad llegé el 15 de enero de 1793, cuando la
Convencién es convocada a pronunciarse nominalmente sobre
la culpabilidad del rey y Condorcet vota por declararlo culpable.
Al dia siguiente comenz6 la votacién nominal y razonada sobre
la pena a infligirle pues de 718 diputados, 691 se pronunciaron
por la culpabilidad y aqui el voto de Condorcet es en favor de tra-
bajos forzados y encadenados a perpetuidad pero en contra de la
pena de muerte.

Por su parte, Sieyes no juega en el proceso sino un papel bas-
tante obscuro. A decir de Bastid, dos érdenes de consideracién
explican su conducta: el interés de la Revolucién al interior y el
interés de Francia al exterior, y es dudoso que fuera su intencién
evitar la muerte de Luis XVI. Una leyenda famosa sefala que
Sieyes, a la hora de votar, lacénica y despiadadamente sélo dijo:
“la muerte, sin frases”.!>

Podemos preguntarnos, acudiendo a Aron, si no nos encon-
tramos frente a dos morales distintas: “la de responsabilidad” y
“la de conviccién”.!® Aqui aparece Sieyés, como hombre de
Estado, como politico, utilizando el medio decisivo de la politi-
ca que es la violencia, actuando como todo aquel que hace de la
politica una profesién, es decir, pactando con “los poderes dia-
bélicos que acechan en torno de todo poder”. Condorcet, por su
parte, con la afirmacién intransigente de sus principios, actda
como si su reino no fuera de este mundo pues, como el santo de
Asfs, busca la salvacién de su alma y la de los demds pero lo hace
por el camino equivocado de la politica, cuyas tareas sélo
pueden ser cumplidas mediante la utilizacién de la fuerza.!”

La ejecucién del rey y la instauracién de la Reptiblica planteé
a la Revolucién el problema de una organizacién politica bajo una
nueva constitucién. Se abri6 una nueva oportunidad para

Y Ibid., pp. 580 y 581.

15 Bastid, op. cit., pp. 135-137.

16 Raymond Aron, “Introduccién”, en Max Weber, E/ politico y el
cientffico, Alianza Editorial, Madrid, 1967, pp. 59 y ss.

17 Max Weber, ap. cit., pp. 165-174.
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Condorcet y Sieyes de colaborar, de coincidir y diferir. La
comisién de la Asamblea para redactar el proyecto tenfa una clara
mayorfa girondina, razén por la cual tomé el nombre de “consti-
tucién girondina” pero es, sobre todo, obra personal de Condor-
cet. En ella plasma su obsesivo rechazo a la injusticia y a la
desigualdad, por lo que a los derechos consagrados en la Declara-
cién de 1789 —libertad, propiedad, seguridad, resistencia a la
opresién— el proyecto agrega expresamente la igualdad. Como
fundamento de la Reptblica, el proyecto proclama el derecho de

todos a la instruccién, ya que la igualdad sélo es formal mientras -

exista la desigualdad del saber. Sin ser socialista, el proyecto pone
las bases de una democracia social.

Las diferencias con Sieyés son aqui mds notables que nunca. Si
para éste la representacién es un bien en sf mismo —es decir, la
forma de gobierno que mejor corresponde a la moderna sociedad de
mercado—, para Condorcet, en cambio, es un mal necesario cuyas
consecuencias hay que atenuar; trata, entonces, de evitar que la
soberania del pueblo sea confiscada por sus representantes, asegu-
rando el sufragio universal y haciendo que ésta se exprese constan-
temente. El proyecto de Condorcet le da al referéndum y a la ini-
ciativa popular un lugar muy importante y permite que todos los
poderes procedan de una eleccién. Atribuye el Poder Legislativo a
una cédmara tnica electa cada afio y el Poder Ejecutivo a un con-
sejo de siete ministros electos, cuya presidencia cambia cada
quince dfas.

Los defectos del proyecto son patentes. Tal como concibe los
poderes, los hace frigiles y precarios. La vida publica es una deli-
beracién permanente y la vida politica una eleccién continua.
Encontramos, adems, disposiciones de una minuciosidad extrema
que hacen del proyecto el mds largo de la historia constitucional
francesa. Un proyecto semejante no podia satisfacer a Sieyes. Las
concepciones constitucionales de éste son obras de ingenierfa
juridica donde priva el equilibrio politico. El proyecto de
Condorcet, més que un instrumento juridico, es “un acto de fe en
el porvenir y en los progresos indefinidos del espiritu humano”. La
suerte que corrid el proyecto de Condorcet es conocida: cay6 en el
vacio y mis tarde fue substituido por el proyecto jacobino. Los
tiempos de la razén cientifica de Condorcet nunca fueron los de la
politica. Su meta era la redencién de los hombres y del poder por
medio de la razén; las vias del progreso estaban en la libre eleccién
de individuos racionales en el seno de una sociedad ilustrada. Pero
antes de 1789, la élite gobernante ilustrada no era lo suficiente-
mente fuerte para reformar la monarqufa y, después, la nacién
soberana, demasiado poco ilustrada para hacer realidad sus ideas.®

Para concluir, si bien las coincidencias de nuestros dos per-
sonajes se inscriben en el 4mbito de lo intelectual, donde sélo la
razén los gufa, al tiempo que los confina a la soledad, no menos
clerto es que los signos de la politica los separan.

La vida y obra de Sieyés estdn marcadas por la contradiccién
y la ambigiiedad. Partero de la Revolucién, es al mismo tiempo su
enterrador. Brillante redactor de constituciones, no pudo legar
cabalmente una sola a Francia pues sus numerosos proyectos se

18 1/ Badinter, op. cit., pp. 597-604; Bastid, ap. cit., pp. 139-143;
Pantoja, op. cit., pp. 50-59.
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quedaron en borradores. Revolucionario intransigente en su
primera hora, deviene més tarde en afanoso conservador del orden.
Reconocido por sus contempordneos como “ordculo del tercer
estado” y al mismo tiempo como “topo de la Revolucién”, es el
enemigo mortal de la realeza y regicida que termina instaurando en
el trono de Francia una casa reinante sin tradicién y sin leyes fun-
damentales. Combatiente sin tregua en contra de los privilegios de
la nobleza, acepta recibir el titulo de conde. Teérico de la libertad
que le abre la puerta a la dictadura. La frase que inmortalizé como
respuesta a la pregunta de qué habfa hecho durante la época del
Terror, Ji vécu, describe y resume mejor que cualesquier otra
explicacién al politico y sus valores. La supervivencia, tal es, en
efecto, el valor supremo en politica. Se sobrevive para hacer triun-
far un proyecto, se sobrevive para hacer trascender una idea. Y para
cumplir con tal finalidad, se acude a todos los medios y se hace de
la oportunidad la gran aliada o la gran cémplice. En suma, no basta
con acudir al “le6n”, como modelo maquiavélico de fuerza en
politica, sino que se precisa también del “zorro”, cuya astucia le
hace eludir las trampas tendidas.”

El signo de Condorcet es, en cambio, el de la coherencia, el
de la consistencia hasta sus tltimas consecuencias. Sus imperativos
morales le impiden escindir razén y justicia. Una profunda bondad
sea quizds la explicacién de su pasién por la igualdad entre los
hombres, que le mueve a rechazar violentamente la disparidad en
la riqueza, la iniquidad que entrafia la esclavitud de los negros, la
discriminacién contra protestantes o judios, la desigualdad entre
hombre y mujer, o la pena de muerte. Intransigente con los prin-
cipios, no duda en poner en peligro su seguridad personal con tal
de sostenerlos. Las consideraciones de oportunidad politica le son
ajenas. Sus intereses politicos se estrellan contra sus convicciones.
Sus decisiones estdn motivadas por razones morales, lo que final-
mente sellé su dramdtico e injusto destino. Es, en suma, un hom-
bre escrupuloso, y la escrupulosidad, a decir de Ortega y Gasset, es
“una cualidad matemitica, intelectual: es la exactitud aplicada a la
valoracién ética de las acciones”.?’

Es ésta, resumidamente, la historia de una relacién entre el
abate de “corazén seco”, que siendo un intelectual nunca dejé de
ser un politico, y el enciclopedista de “alma tierna”, que tratando
de ser politico nunca dejé de ser un intelectual.?! @

19 Magquiavelo, op. cit., p. 352.

20 José Ortega y Gasset, “Mirabeau o el politico”, en Ortega y
Gasset, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid, 1957, T. 111,
p. 621. A este respecto, podemos matizar con Reyes Heroles, “que no
se puede deslindar la accién politica de la ética, sin que esto sig-
nifique la pudibundez o la estrechez del recatado bon pére de famille...
la desarmonta entre la vida estrictamente politica y la restante, u otra
vida, no puede extenderse demasiado, pues la mala reputacién ge-
nerada por la segunda se vuelve contra la primera: es decir, la mala
reputacién, gravitando en la vida politica y reduciendo la capacidad
de hacer y de obrar del politico quizd frustra su propia vocacién.
Aquf también est4 presente Maquiavelo cuando aconseja al Principe
cuidar la reputacién por ser ésta, en sf, valor politico”, Jests Reyes
Heroles, “Mirabeau o la politica”, en Vuelta, Nim. 98, enero, 1985,
vol. 9, México, pp. 7 y 8.

21 Badinter, op, cit., p. 280.
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Historia apécrifa en Deauville

ANTONIO MENDOZA

Al leer la historia de Augusto

vi por fin la dimensién del mar

y el mundo festivo —extrafio distante—
visitado por el nifio y su dngel

una esbelta mujer en la flor de la edad

La playa tierra firme en el paraiso

era el césped incinerado por el sol

donde las criaturas que conocian de mejor
manera que Augusto las relaciones humanas
permitfan que las horas se retrasaran
dedicados con todas sus facultades

al esparcimiento que sin duda era ya

el amor indistinto a los cuerpos

o la violencia despiadada informe

con que demostraban sin matices su ideal

Por coincidencia cuando revisaba un diario
al desplegar una pagina incélume perdida
—suplemento a color de cinematografia—
me sorprendid el perfil de una mujer
delgada esplendente y conclui de acuerdo:
“Ella serd para mi representacion

el carifio incestuoso de Augusto”

El nombre de esa muchacha en el libro

lo he olvidado Atin tengo en la memoria

el razonamiento (placer que anuncia las bodas):
un cuerpo definitivo entre los brazos

del hombre que Augusto detestaba

(exilio del nifio del cielo familiar)

su angustia sin rostro mirando al espejo

Jennifer O’Neill es el seudénimo
de la protagonista de los filmes en Deauville
pero asimismo el pecado del nifio &
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De la vida y la obra de Mario de la Cueva

*

IGNACIO CARRILLO PRIETO

La vida

Hijo de don Ricardo de la Cueva, médico cirujano y éste
descendiente también de otro laborioso galeno, Mario de la
Cueva no pensd, al concluir en 1921 sus estudios preparatorios,
en la jurisprudencia sino en la medicina como ciencia y arte para
dedicarle su talento. ‘

Inscrito en la Escuela Nacional, cuya sede fue el Conven-
to de Santo Domingo, y teniendo el aliciente de brillantes con-
disctpulos como Ismael Cosfo Villegas y Guillermo Montafio, no
acababa, sin embargo, de tener la certeza en lo atinado de esa
primera eleccién profesional.

Un episodio durante el primer afio de estudios lo alejé de la
medicina pues comprendié que nunca podrfa resignarse a con-
templar sufrimientos incurables. Asf explica don Eduardo Garcfa
Mdynez ese viraje que lo llevaria a los terrenos de la ciencia juridi-
ca en los que edificarfa la obra perdurable que enaltece el derecho
mexicano contemporaneo.

Alumno de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, y en vir-
tud de una injusta expulsién temporal, volvié a la de Medicina y
aprobé los exdmenes con las mejores notas.

Este ir y venir podria haber sido el anticipo de inconstancia
y ligereza futuras; sin embargo fue de congruencia con él mis-
mo y de biisqueda honrada, ambas actitudes que jamis lo aban-
donaron a lo largo de su fructifera vida.

Sefiala don Antonio Martinez Béez la importancia que en
esta buisqueda tuvo para Mario de la Cueva otro destacado jurista
mexicano, director en 1922 de la Escuela Nacional de Jurispru-
dencia: Manuel G6mez Morin.

Garcfa Méynez relata que este amigo de la familia de la Cueva

hablé a Mario con persuasiva elocuencia de la dignidad de la abo-
gacia; le prometié incondicional ayuda como gufa y consejero de
estudios y consiguié que el joven se inscribiera en la escuela, que
contaba entonces con menos de trescientos alumnos y con un
plantel docente excepcional: Antonio Caso, Enrique Martinez del
Sobral, Francisco de Paula Herrasti, Julio Garcfa, Alfonso Caso,

A José Luis Soberanes Ferndndez,

fraternalmente

Manuel Borja Soriano, Vicente Lombardo Toledano, Eduardo
Suédrez, Miguel Lanz Duret, Miguel Palacios Macedo, Narciso
Bassols, Eduardo Pallares, Paulino Machorro Narviez...

De ellos, el més querido de sus maestros fue, por propia con-
fesién, Manuel Gémez Morin.

Mario de la Cueva, a través de Gémez Morin, habfa descu-
bierto las vertientes de su vocacién como maestro y tratadista; es
decir, no s6lo como profesor pues como dice don Sergio Garcfa
Ramirez al referirse a De la Cueva:

...maestro en el tinico, amplio sentido de la palabra, que se sue-
le usar con impertinente exceso, provocador de reflexiones, ani-
mador de dudas y de respuestas que habrfan de resolverse,
planteada por el maestro la pregunta y adelantadas, sugeridas, las
posibles soluciones en la honrada, personal meditacién del
alumno en el que querfa suscitar la toma de posiciones, la adop-
cién voluntaria y analitica de un pensamiento, el arribo a conse-
cuencias que fuesen mds all4 de la exposicién de la historia o de
la norma.

Goémez Morin fue maestro para De la Cueva, situacién que
influyé para que éste lo fuera en grado eminente.

Ante Miguel Macedo, Pedro Lascurdin, Alfonso Caso,
Narciso Bassols y Paulino Machorro Narvdez, Mario de la Cueva
presenté el 15 de abril de 1925 su examen de licenciatura y
defendi6 una tesis sobre garantfas individuales. Hasta 1929, De
la Cueva se dedicé a la practica exitosa de su profesién y en ese
afio Alfonso Caso, director de la Escuela Nacional de Juris-
prudencia, le ofrecié el curso de Teorfa general del derecho que
imparti6 basado en los apuntes de aquél y en el libro de
Korkounov. Para 1931 viaja a Alemania y asiste a cursos de la
Universidad de Berlin hasta 1932. En ese periodo escuché lec-
ciones de Nicolai Hartmann, David Baumgarten, Eduardo
Spranger, Werner Sombart, Jorge Jellinek, Carl Schmitt, Rodolfo
Smend, Karl Hans Nipperdey y Herman Dersch, estos dos tlti-
mos profesores de derecho del trabajo. De regreso a México
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prosiguié su tarea docente y propugnd por la creacién de cursos
histéricos y sistemdticos de filosoffa juridica y por la sustitucién
de la antigua Teorfa general por el curso de Introduccién al estu-
dio del derecho, con fundamentacién axiolégica, tal y como lo
proponfan Antonio Caso y el propio Eduardo Garcfa Maynez.

El joven Mario de la Cueva habia ya encontrado en la
ensefianza una fuente de estimulos intelectuales y de satisfac-
ciones morales que siempre lo alimenté, y en la Universidad
Nacional una atmésfera que posibilité su poderoso desarrollo en
la esfera de la sensibilidad y la razén.

Ninguno de los alumnos de Mario de la Cueva dejé de captar
la pasién que movié lo mejor de sus luces y de sus tareas: la de la
justicia. No cabe aqui, sin ofensa a todos ellos, aclarar que no se
trataba de una mera emocién vaga y sin asideros racionales y, en ver-
dad, politicos. Para De la Cueva ésta era la tinica causa a la que valia
entregarse sin reservas pero con un nutrido arsenal conceptual y un
potente aparato analitico.

Ese bagaje lo habia extraido parcialmente de sus lecciones
berlinesas y pudo acrecentarlo con la experiencia que obtuvo de
sus tareas en la Sala del Trabajo de la Suprema Corte de Justicia,
en su calidad de secretario de Estudio y Cuenta, a las que se
aplicé de 1934 a 1938, afio crucial en la memoria nacional y en
la personal de Mario de la Cueva, que lo evocaba con legitimo
orgullo pues entonces redacté —segtn lo consigna don Eduardo
Garcia Mdynez— el proyecto de sentencia que sirvié de base a
Lézaro Cérdenas para expropiar las empresas petroleras. Ese afio
es también de conmemoracién para la doctrina juridica nacional
pues aparece la primera edicién del Derecho mexicano del trabajo,
obra en verdad monumental.

Si Lucio Mendieta y Nifiez y Narciso Bassols se dedicaron a
explorar uno de los dos temas vitales de la Constitucién de 1917
y crearon el derecho agrario, De la Cueva desarrolld, en una
ambiciosa construccién técnica avalada por la prictica y la obser-
vacién, el derecho del trabajo del México surgido de la
Revolucién. Lépez Aparicio hace notar también que quien revise
con atencién la doctrina laboral de Mario de la Cueva y la com-
pare con la labor jurisprudencial de la Cuarta Sala, particular-
mente de la formada entre 1934 y 1940, encontrar4 la influencia
decisiva del maestro.

En el prélogo a la segunda edicién (1943) del Derecho mexi-
cano del trabajo se reiteran los propésitos no sélo de la obra sino
en buena medida de la vida de De la Cueva:

La idea de la justicia se ha falseado: la misién del derecho parece
consistir en fijar las pertenencias de los hombres y en defenderlas
y da la impresién de ser una férmula defensora de patrimonios;
pero ha descuidado proteger la vida humana. Es tiempo ya que los
hombres mediten acerca de este concepto abstracto de la justicia,
férmula que se ocupa de las pertenencias, pero no del hombre
mismo. La férmula futura de la justicia no serd un producto de la
razén filosofica, sino de la vida. Ser4 una justicia vital y tendrd una
expresién sencilla: dar a cada quien lo que necesite. Y su funda-
mentacién es igualmente simple: la persona humana es una finali-
dad y tiene derecho a vivir una existencia digna; un orden juridico
que funciona para una minorfa, cuyas pertenencias defiende, pero
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que es impotente para dar satisfaccién a las necesidades humanas
no podrd ser un orden justo. El derecho del trabajo se presenta
como la iniciacién de un nuevo orden y afirma y descansa en el
nuevo concepto de la justicia. Su idea es dar satisfaccién a las
necesidades del hombre que trabaja pero no pretende limitarse a
las necesidades materiales del hombre; reclama también las liber-
tades del espiritu; y si exige la garantfa de su existencia, es para
poder ser libre.

En 1947, De la Cueva es designado presidente de la Junta
Federal de Conciliacién y Arbitraje; decliné posteriormente,
como también sucedi en dos ocasiones cuando le fue conferido
el importante cargo de ministro de la Suprema Corte de Justicia.

La fuerza de la obra principal de Mario de la Cueva pro-
pici6 ademds reformas legislativas; entre ellas las modificaciones
en 1962 a la Constitucién Federal para hacer efectiva —opina
Lopez Aparicio— la participacién de los trabajadores en las uti-
lidades de las empresas; crear un sistema mis eficaz de fijacién
de los salarios minimos y reivindicar, en beneficio de los traba-
jadores, el derecho de reinstalacién obligatoria en caso de despi-
do injustificado.

Del tratado en cuestién saldrfa més tarde todo un cuerpo nor-
mativo: la Ley Federal del Trabajo del primero de mayo de 1970
que, al decir de Urbano Farfas, fue la culminacién de su esfuer-
zo intelectual y capacidad de negociacién. Tanto le enorgullecié
aquel trabajo, que tenfa presente que Le Monde, ¢l diario fran-
cés, habia juzgado que ella operaba una verdadera revolucién sin
derramar una sola gota de sangre. Ademds, y durante cincuenta y
dos entregas semanales que mucho le agobiaron, De la Cueva
divulgé en Excélsior las instituciones principales contenidas en
esa Ley Federal.

Lo que parecia poco probable también ocurrié: De la Cueva
dio a la imprenta El nuevo derecho mexicano del trabajo, dos tomos
aparecidos en 1972 y 1979, muy poco antes de su muerte. No
acudi6 a ella sin haber editado en 1975 su obra mds polémica y con-
ceptuosa: La idea del Estado, que merece un estudio mds a fondo,
sobre todo si se recuerda que confronta su andlisis del marxismo con
otras doctrinas y que significa su dltima versién sobre la justicia y el
poder politico pero no el término de su incesante biisqueda.

Vivié rodeado de libros que hizo suyos en el més esencial
sentido de la expresién: no las filigranas del diletante, ni el cimu-
lo abrumador de minucias que poco tienen que ver con la vida.
Los libros de su casa eran referencias y medios para emprender
luchas reales, batallas arduas que requerfan muchas horas de velar
las armas del concepto y del anlisis. Su poderio no deslumbré a
De la Cueva de modo tal que olvidara su cardcter instrumental.
Primum vivere fue una de sus divisas, como la fue la senten-
cia admonitoria de Goethe: gris es la teorfa y verde el drbol de oro
de la vida. Frecuents los libros para que nada de lo humano le
fuese ajeno.

También asf concibié la Universidad: los siete pilares de la
sabidurfa estdn hechos con la sustancia de las fatigas de todos los
dias. La casa de las ideas debe serlo de ideas para hacer mejor la
vida. No importa que no resulte ese fruto de modo inmediato.
La casa de las ideas se alumbra con la paciencia y, socialmente,
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con la autonomfa, que es expresion colectiva de esa esperanza
ilustrada.

De la Universidad lo supo todo; los cargos que ocupé asf lo
demuestran: secretario general (1934), rector (1940-1942), direc-
tor de la Facultad de Derecho (1952-1954) y coordinador
de Humanidades (1962-1966). Fue miembro de la H. Junta de
Gobierno y dirigié largos afios el Seminario de derecho constitu-
cional de la Facultad antes mencionada.

Junto con Gustavo Baz supo dar impulso a una nueva casa
de estudios. Como rector —dice Garcia Mdynez— su actuacién
fue brillante. “Logré entre otras cosas acabar con el vicioso sis-
tema de la indiscriminada condonacién de colegiaturas que
mermaba en forma lamentable los recursos de la institucién
cuyo subsidio era muy raquitico.” Pese a la escasez de recursos,
pudo intensificar las actividades de la difusién de la cultura, so-
bre todo en el renglén editorial. Durante su rectorado se cred el
Instituto de Derecho Comparado (actualmente de Investigacio-
nes Juridicas).

Como director de la Facultad de Derecho promovié y animé
las celebraciones del cuarto centenario de esta institucién, en las
que brillaron alumnos que mds tarde serfan reconocidos como
mexicanos distinguidos. En 1953 y con motivo del recuerdo de
esos hechos, quiso creer que

la nacionalidad mexicana se estd integrando —porque atin no est4
ni puede estar plenamente formada— pero solamente en la medida
en que vamos superando el dolor y la miseria de nuestros hombres.
Y este proceso de integracién en la justicia es lo que proporciona a
Meéxico el vigor de su personalidad...

El proceso de deterioro que sufri6 la Universidad a raiz de la
renuncia del rector Ignacio Chévez lo aparté de ella; Carpizo ma-
nifiesta lo que le confi6 al respecto: “No me fui de la Facultad; la
bajeza, la maldad y la mediocridad me echaron.” Pero volvié a
la Universidad en 1974, bondadoso y sabio, a explicar el nuevo
ordenamiento laboral de 1970, que tanto le debe.

Como homenaje de los mexicanos a sus dotes intelectuales, le
fue conferido en 1978 el Premio Nacional en Historia, Ciencias
Sociales y Filosoffa, recibiéndolo de manos del presidente de la
Reptiblica y en medio de una cdlida y muy conmovedora ovacién.

En 1979 asistié a los festejos del cincuentenario de la
autonomtfa de la Universidad Nacional. Pudo ver asf asegurada
firmemente la base de esa casa secular, hecha por los mexicanos
para mejorar su vida mediante el poder no ilusorio de las ideas.
Para los que supieron ser sus discipulos, la clara y vibrante leccién
de Mario de la Cueva estd entre los 6ptimos frutos universitarios.

Don Antonio Martinez Bdez ha dicho de él:

Para completar su ya intensa vida intelectual, observé una cons-
tante vigilancia politica sobre la realidad mexicana, que ejercité
siempre que lo estimé conveniente o necesario, para evitar cua-
lesquiera retrocesos posibles en la legislacién social protectora de la
clase de los trabajadores, y en varias ocasiones levanté su voz, aira-
da y aun intransigente cuando algunos pretendieron regatear o
retardar la implantacién de medidas de justicia para la clase labo-
rante; sin considerar las circunstancias de la amistad, del afecto o
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del respeto que ligaban al Maestro con los mis altos dirigentes de
la politica mexicana.

Dice insuperablemente Carlos Fuentes:

Para De la Cueva era més importante decir la verdad que callar
por conveniencia; era mds importante leer a Schopenhauer que
leer una cuenta de banco; era més importante poseer la emocién
de un cuarteto de Schubert que poseer un castillo rococé en el
Pedregal; era més importante la riqueza de la intimidad que la de
la apariencia; el poder estaba en lo que uno mismo decfa, escribfa
o pensaba, no en lo que se decia, escribfa o pensaba sobre uno; el
poder no consistfa en disciplinar a los demis sino disciplinarse a
uno mismo; no existia poder sobre la nada: la politica era trato
entre iguales, no humillacién del débil por el fuerte...

iCuin vigentes son hoy, aun para quienes aprendieron direc-
tamente de su ejemplo, la admonicién que apenas ayer escribiera
el més grande literato de los discipulos de don Mario! Lo cierto
es que hoy ninguno de ellos se dedica completamente al estudio
y a la cétedra, quizds por no haber hecho suya la leccién magis-
tral, con la excepcién eminente de Héctor Fix Zamudio.

Mario de la Cueva, en su inteligencia, que era, como escribi6
Gorostiza, “soledad en llamas”, no sélo concibié: creé. Lo cierto es
que €l nos cre6 a nosotros. Mostraba un orgullo enorme, una ver-
dadera emocién, ante el destino de algunos de esos alumnos que se
convirtieron en sus amigos de toda la vida. Ese orgullo nunca ser4
comparable al que todos y cada uno de nosotros sentimos por el
maestro que lo fue constante, dentro y fuera del aula, antes y
después de los afios de universidad. Quizés su orgullo en algunos
de nosotros no sea justificado. Lo cierto es que nosostros podemos,
para siempre, sentirnos orgullosos de Mario de la Cueva.

La obra

Injustamente olvidado, la “politica” de la academia no ha querido
aceptar la importante contribucién —en la mejor tradicién de la
tantas veces renacida escoldstica del “catélico modo™— del jesuita
ejemplar y profesor riguroso que fue Héctor Gonzélez Uribe (dilec-
to discipulo de Mario de la Cueva), en la indagacién de los temas
del Estado y la ciencia politica. El es quien precisamente descubre
la pista, los indicios que explican el origen y las causas de la me-
ditacién sobre el estado del que fuera rector de la Universidad.

La posicién ideolégica del maestro De la Cueva se fue radicali-
zando hacia la izquierda. Llevado, tal vez, por su angustia y deses-
peracién, al ver que a pesar de tantos afios de revolucién en
Meéxico, segufan vigentes —e iban aumentando— las desigual-
dades e injusticias en las relaciones de trabajo, volvié sus ojos a la
doctrina de Marx y Engels para fundar una nueva lucha contra el
aburguesamiento de la sociedad politica y econémica mexicana. Su
tono de critica se hizo més violento y se hizo eco de las declara-
ciones apasionadas con que los fundadores del llamado “socialismo
cientifico” fustigaban, a mediados del siglo pasado, los excesos del
capitalismo industrial... En ese libro (La idea del Estadb) se hallan,

desde luego, muchas de las ensefianzas del maestro en sus largos
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afios de cétedra, y se encuentra un enorme acopio de erudicién co-
mo de costumbre. Pero se advierte que més que buscar una simple
exposicién de las principales doctrinas acerca del Estado y su orde-
nacién sistemdtica, el maestro De la Cueva nos quiere dar su
“ideal” del Estado (formado en las disciplinas germénicas sabfa
muy bien que no es lo mismo Staatsbegrueff, concepto del Estado
que Staatsidee, ideal del Estado). Y se vuelca, decidida y apasio-
nadamente, en favor de la doctrina marxista. No oculta su entu-
siasmo por Carlos Marx al que llama “el torrente revolucionario de
la justicia social”. Habla del marxismo como, “la més alta y bella
exaltacién jamds conocida del hombre real”. Y al hacer las consi-
deraciones finales de su obra califica a Hegel y a Marx como las
cumbres mds elevadas del pensamiento filoséfico contempors-
neo... ;:Cémo explicar esa actitud del maestro De la Cueva? Sus
motivos internos sélo €l los podia saber, pero leyendo sus obras y
conociendo su personalidad tan abierta, honesta y sincera, no hay
més que una explicacién posible: su amor a la libertad y a la justi-
cia. El crey6 lealmente que la mejor solucién a los problemas
sociales y politicos estaba en el marxismo y acudié como fuente
original al pensamiento del joven Marx, del autor de los
Manuscritos de Paris (Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844),
del critico severo del régimen capitalista y antidemocrético del
siglo XIX. En otras palabras: buscé en la “utopia” marxista la que ¢l

crey6 la defensa mds firme de la libertad humana.!

Acierta Gonzilez Uribe en esta explicacién sobre la genea-
logfa intima de la obra de De la Cueva. Muchas claves va dejan-
do el autor, més definitivas y asombrosas, que se resumen en la
siguiente:

Los maestros de los siglos Xv1 al Xxvil, Maquiavelo, Bodino,
los utopistas Moro, Campanella, Bacon, Harrington, Hobbes,
Bosuet, Locke y Montesquieu, entre otros muchos, hicieron cien-
cia politica, mas no teorfa del Estado, porque éste no se presenté a
los hombres de aquellos tiempos como un objetivo propio de estu-
dio. Sus escritos estdn emparentados con los debates de la sofistica
y con la Politica de Aristételes, esto es, lo que preocupé a los
maestros de entonces fue la forma de ejercicio del poder y su justifi-
cacién. Fue en el siglo XIX, al generalizarse en Europa y América la
concepcién democratica de la vida social y del gobierno, cuando los
profesores alemanes inventaron al Estado a fin de ocultar, detrds de ese
fantasma el dominio efectivo de la nobleza y de la burguesia apoyado

de una estructura castrense

Quiere De la Cueva la férmula, breve letal e iconoclasta: “el estado
es la estructura de poder de los poseedores de la tierra y de la
riqueza para poner a su servicio a los sin-tierra-y-sin-riqueza”. Un
formidable alegato contra ese fantasma muy real llena de sentido
las personalisimas paginas del libro tltimo del maestro De la
Cueva, tltimo no sélo en el sentido cronoldgico del término sino,
ante todo, en el de la fijacién definitiva de su labor teérica y de
conviccién ética y politica contra del Estado “la fantasfa de un dios
terrestre creada por Hegel”?

! Héctor Gonzilez Uribe: “Mario De la Cueva, universitario
ejemplar”, en Testimonios sobre Mario de la Cueva, UNAM, 1982,
pp. 37-45.

2 Ibid, p. 61.

3 V. op. cit,, p. 111.
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Una visién optimista de las virtualidades de la persona
humana y una desconfianza radical de los poderes (todos) de este
mundo, cifran su concepcién del mundo y del Estado (que siem-
pre escribié con e mindscula); ademis, sustentan ideoldgica-
mente su ensayo postrero, en el que quiso argumentar por el lado
de la sentencia de Cicerén —que le gustaba recordar con fre-
cuencia—: “la libertad no consiste en tener un buen amo, sino
en no tener ninguno’, y por el lado de Rousseau, que lo condu-
jo a Marx.

Hay un hilo conductor que recorre el ensayo: la absoluta
necesidad de la democracia como tinica forma de gobierno entre
hombres libres y la contradiccién, que son las potestades de esta

ciudad terrenal:

la democracia termina donde principian los reyes y los estados,
éstos como herederos de aquéllos, porque unos y otros son fuerzas
superiores al pueblo y a los hombres y constituyen, por ende, la
negacién de la libertad... (Hay) una segunda significacién de la de-
mocracia que dice que es el dnico derecho que crean los mismos
hombres, o en una frase breve: en la democracia los tnicos gober-
nantes son los hombres, hacedores de las leyes, en tanto las per-
sonas designadas para hacerlas cumplir son magistrados o fun-

cionarios, pero nunca gobernantes.*

Democracia formal y democracia material o sustancial para la
realizacién de la democracia esencial: suma de los derechos del
hombre y tema central en el trabajo tedrico y en la actitud politica
de De la Cueva,’ de modo tal que no resulta excesivo afirmar que
en su ensefianza universitaria se fincaron bases muy precisas de la
actual “cultura de los derechos humanos” en México, en la que se
reconoce el clsico apotegma al que asignaba el mayor valor: Homo
hominis res sacra.

No menos central para la idea del Estado es la cuestién de la
representacion politica:

Rousseau impuso la idea de la igualdad y la libertad natural de
todos los hombres y la doctrina de la soberania del pueblo como
bases tinicas para la estructura politica de las comunidades
humanas y como fundamento imprescindible para la expedicién
y justificacién del orden juridico de cada nacién. Nadie pensd en
la utopia de la democracia directa, pues los escritores y estadistas
y la burguesta, en contradiccién con el pensamiento del Contrato
social impusieron la tesis de que la democracia estaba inevitable-
mente unida a la doctrina de la representacién. Timidamente
asomo la critica que decfa que la libertad politica era ilusoria,
porque su tinico valor consistfa en elegirse un amo a través de las
elecciones... La historia ha justificado una y otra vez —jno serd
México uno de los ejemplos mds patéticos— que Maffei tenfa
razén: la idea de la representacién es un invento diabélico de
quienes est4n en el poder para hacer creer al pueblo que participa
en su ejercicio... La idea de la representacién dio vida a un haz de
interrogantes: si el pueblo es el titular de la soberania, pero no es
quien detenta y ejerce el poder y, si la burguesfa, clase social que
es la que de hecho lo detenta y ejerce, no admite que se declare

4 Ibid., p. 112.
5 Ibid., p. 117.
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que es quien efectivamente gobierna, y menos aun, que se le
atribuya un derecho a gobernar, lo cual, por otra parte, la trans-
formarfa en la heredera de la nobleza o en una nueva aristocracia,
lo que, a su vez, chocarfa con el cada momento més arraigado
pensamiento democritico ;quién es el titular del poder? Asf se -
plantes la problemitica del estado y con ella la cuestién relativa a

su naturaleza.

En la polémica que De la Cueva entabla con autores, lecturas de
juventud y profesores de aquf y de Alemania (especialmente con
Jellinek) adelanta, de nueva cuenta, la proposicién central de su
libro: “el estado sélo puede ser la suma de las jurisdicciones
creadas por el pueblo o nacién para la efectividad del orden
juridico creado por el mismo pueblo o nacién en su constitucién.
El estado principia donde la democracia termina”.” El fruto del
debate se anuncia en una reestructuracién de la idea del Estado:
“el estado no es un ente soberano, es una cooperacién de servi-
cios ptiblicos organizada (como quiere Duguit, a quien tanto ley6
De la Cueva) y controlada por los gobernantes”, redefinicién
aprovechada por el jurista en la férmula “el estado del mafiana
podria ser una federacién de servicios piblicos auténomos”.®
Con la espléndida curiosidad intelectual que fue una de sus
més entrafiables prendas, Mario de la Cueva no quiso que su
exploracién sobre el Estado eludiera la recia arquitectura con-
ceptual de la nueva y la vieja escoldstica catélica. La examiné a
fondo y en el fondo la hizo suya. ;En qué otra forma si no ha de
entenderse que la “objecién” con que concluye su viaje entre esos
textos venerables se reduzca a su presupuesto teolégico? ;De qué
otra manera puede leerse una afirmacién como la que sigue?:

Si dejamos de lado la tesis catélica de que la libertad individual
tiene por finalidad suprema buscar a dios, y si, como dirfa Marx,
ponemos los pies en la tierra, y vemos en la libertad... una exigen-
cia de la naturaleza humana para alcanzar los miltiples fines que
pueden proponerse la voluntad, la conciencia y la razén de los

hombres, #nos hallaremos delante de la verdad?

Pretender desperdiciar esta confesién rotunda conduce a defor-
mar la recta inteligencia presente en la obra y la vida de Mario de
la Cueva. Cabe esta rectificacién fundamental en aras de la ver-
dad que, con ahinco excepcional, persiguié quien hizo de la vida
intelectual el motor de su vida.

Clave también central para el desciframiento de la obra de
Mario de la Cueva, su minucioso interés por la obra de Hegel
descubre uno de los temas més reveladores de su posicién ideo-
légica y de su camino hacia Marx.

Hegel busca primeramente la idea del estado en sf y por si, inde-
pendientemente de sus manifestaciones concretas, la idea del
estado en su evolucién histérica, el patrimonio politico de cada
generacién que se va perfeccionando hasta integrar la mani-
festacién suprema del espiritu objetivo, la expresién politica

6 Ibid., pp. 125-126.
7 Ibid., pp. 133-414.
8 bid., p. 269.
9 Ibid., p. 241.
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plena de la razén de la tierra... El estado es la peregrinacién de
dios por el mundo. Su poder es el de la razén, como volun-
tad que se realiza. Cuando se piensa en la idea del estado no
debe traerse ante los ojos a estados determinados, sino que se debe
considerar més bien su idea, este dios verdadero que es el esta-
do... La idea —dice De la Cueva— es una fuerza viva destinada
a realizarse, lo que implica que pensar en la idea del estado es
plantearse la cuestién de su por qué o para qué. Hegel represen-
ta una especie de transpersonalismo cultural, porque, segiin su
pensamiento y su conviccién, la creacién y la defensa de los va-
lores de la cultura, son, al mismo tiempo, la defensa de lo mejor
del espiritu, o bien, defender y acrecentar el patrimonio cultural
del pueblo como su aportacién a la historia universal, he ahi la
esencia del estado.!”

Quedan constantes en estas lineas preocupaciones primor-
diales de De la Cueva, el centro del debate con sus viejos profesores
y sus deslumbramientos juveniles ante el imponente esfuerzo omni-
comprensivo de Hegel quien, a su entender,

solté las bridas de su pensamiento y construy6 el iltimo de los
grandes sistemas de la filosoffa idealista: Platén y el pensador de
Stuttgart como los dos grandes genios de esa corriente que si #4/ vez
no tiene de su lado la verdad, s es la aventura més osada y més her-
mosa de la razén en su empefio por reducir el mundo a pen-

samiento puro.!!

Una suerte de herida interior no cicatrizada del todo, nos-
talgia de una armonfa imperturbada de la fibrica de la razén, a
causa de su aguda conciencia de la desigualdad social y sus per-
versos origenes y consecuencias que, desde el dngulo tedrico,
mucho tienen que ver —al entender del maestro— con esa
divinizacién del poder opresor, con esa quimérica pero letal idea
del Fstado, fantasma puesto a circular por brillantes cabezas
académicas germdnicas y la imposible vida en torres de marfil
erigidas en el paisaje de las dolencias humanas, llevaron a De la
Cueva al ajuste de cuentas del final de su vida con esas dos fuerzas

10 bid., pp. 274-275.
" Jbid, p. 244.
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contrarias que se disputaron su alma, en una tensién interior que
también explica la riqueza y profundidad de su espiritu bonda-
doso y complejo.

Llegé, en consecuencia, a Marx porque quiso creer, con la
impecable probidad de su inteligencia, que en esa obra critica
estaba

la idea que ha conmovido a nuestro mundo, cuyo destino, desde
entonces, es el hombre desenajenado de todos los poderes espiri-
tuales y materiales, un mundo en que la tierra, el universo y sus
riquezas sean el patrimonio comtn de todos los hombres y en el
que la persona individual, al hacerse y perfeccionarse a s misma,
contribuya al engrandecimiento de la humanidad y ésta a su vez,
contemple con alegrfa, satisfaccién y orgullo el resultado del tra-
bajo libre de sus generaciones.'?

La realidad, su realidad mexicana, la de nuestros dias que ¢l
ya no vio y que lo sublevarfa sin duda, era, es otra:

dos sociedades entre las que no habia puente: riqueza, lujo,
ostentacién, poder econémico, social y politico de un lado; y miseria,
servidumbre y exclusién de los beneficios de la ciencia y de la técni-
ca. Asi era el especticulo de aquella pesadilla de la humanidad, cuyas
contradicciones se presentan todavia entre las grandes residencias de
nuestras urbes y las ciudades perdidas, ahi donde se amontonan las
familias en ausencia de las reglas minimas de la dignidad del hombre

y de las normas esenciales para la preservacién de la salud.!?

Como no quiso cerrar los ojos ante esta desolacién, aunque,
como muchisimos otros doctos, hubiese podido, el sentido de su
vida y de su obra se perfilé, con nitidez creciente, en la empresa
ilustrada de abolicién de las quimeras, que para él fueron las ideas
que no sirvieran a la liberacién del hombre. En Marx vio esa
posibilidad definitiva de luchar por los sin-tierra-y-sin-riqueza,
obsesivo tema de su ensayo sobre el Estado, en el que quiso
declarar y aclarar cudl fue el camino recorrido por €l entre sus li-
bros, sus recuerdos, sus alumnos y las potencias de toda laya que
miraba con aumentado recelo.

Se sumergi6 entonces en el estudio a fondo de Marx, cuya
obra completa y los multiples comentaristas acerca de ella llenaron
muchos sitios de su biblioteca; el resultado fue el asombroso capi-
tulo de su libro postrero, La idea del Estado, “Marx, torrente revo-
lucionario de la justicia social”, tan asombroso que consigna un
largo debate sobre la libertad artistica y el tema del arte por el arte.
Pero, sin duda, la atraccién mayor para De la Cueva en este su tlti-
mo esfuerzo de investigacién fue el tema clésico de la extincién del
Estado, precedido de la denuncia frontal. “El Estado es una insti-
tucin clasista, de la clase en el poder para preservar sus privilegios,
el instrumento del poder de la riqueza sobre los desheredados, los
ejércitos y las cArceles del capital para los violadores de los manda-
mientos decretados por los duefios del poder.”'4 De la Cueva no
podia ignorar —pero tampoco quizo subrayarlas— conocidas

2 bid,, p. 293.
13 Ibid., p. 297.
14 Ibid,, p. 377.
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atrocidades del “socialismo real”. Al tomar distancia protesté que
intentaba reivindicar la idea auténtica de los creadores del mate-
rialismo dialéctico y consign, en las dltimas p4ginas del ensayo, lo

_que encontraba en ellos:

La conviccién de que las instituciones sociales, politicas y juridicas
y los sistemas econémicos del pasado y del presente son injustos por
naturaleza y la conciencia y la decisién de la accién revolucionaria
que suprima la propiedad privada como fuente de explotacién del
hombre por el hombre, desenajene el trabajo y en un mundo
ausente de dictaduras le devuelva su dignidad y libertad, a fin de
que la persona humana, liberada ya de las cadenas de la economia,
a la que convertir4 en un proceso al servicio de todos los hombres,
pueda hacerse a sf misma, buscar su perfeccién mediante el desa-
rrollo integral de sus facultades y aptitudes y proyectarse en la his-
toria nacional y en la cultura universal.

Sin duda no hay aqui nada mas que un deseo vehemente, que
resuena con ecos amortiguados por los vuelcos de la historia
reciente; no obstante, es nada menos que el testamento ideolégi-
co del dltimo De la Cueva, fiel al joven mexicano que, desde
Berlin en 1931, tuvo el valor de dialogar con fantasmas, entre
ellos el del Estado, al que conjurd en nombre de la libertad de los
sin-tierra-y-sin-riqueza. ¢
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Las crénicas de cuatro poetas
del modernismo: fuentes para su estudio

¢

FLORENCE TOUSSAINT

urante los afios que van de 1876 a 1910 se editaron en la ca-

pital del pais 576 publicaciones periédicas. De éstas, 100

fueron diarios.! Todos ellos, continuando la tradicién pe-
riodistica mexicana que se inicia con la primera Gaceta de México
en 1722, ponen sus piginas a disposicién de los escritores para
que en ellas den a conocer sus producciones. Los literatos hacen
sus primeras armas en publicaciones peri6dicas e, incluso parale-
lamente a su labor literaria, llevan a cabo un intenso quehacer
periodistico. En el caso de los escritores més destacados, sus obras
poéticas o novelisticas son generalmente editadas después en
libros. Sin embargo, sus creaciones ensayisticas y sus crénicas
contintian en gran medida dispersas en las publicaciones en
donde vieron la luz por primera ocasién. Muchos de ellos fueron
grandes cronistas y le dieron brillo a este género, lo desarrollaron
y convirtieron en parte de la fronda del bosque literario nacional.

La crénica

Los diccionarios, asi como la mayor parte de los autores contem-
porédneos, insisten en definir a la crénica como un género perio-
distico. El asunto, de por si polémico, es vélido a partir del
surgimiento del periodismo moderno, ya que la crénica como tal
aparece antes de que nazca la prensa.

La crénica ha sido instrumento de historiadores que dejaron testi-
monio directo de hechos de trascendencia evidente; la crénica
también criticd los usos y costumbres de su época. En este caso se
confunde con el cuadro de costumbres, con la mera sitira sin
intencién informativa; es una forma narrativa usada hace siglos, se
podrfa remitir ficilmente a los satiricos latinos como Juvenal y
enlazarla con el periodismo de este siglo.?

En el siglo XX la crénica fue patrimonio de los escritores,
quienes asumieron la publicacién en diarios y revistas como una

! Florence Toussaint Alcaraz, Escenario de la prensa en el Porfiriato,
Fundacién Manuel Buendia-Universidad de Colima, México, 1989, p. 11.

2 Gustavo Garcfa, “La crénica”, en La condicién de periodista, UAM-X,
Meéxico, 1988, p. 66.

vertiente de su quehacer. La separacién entre periodista y literato
es fruto de la profesionalizacién del primero, operada ya bien
entrado el siglo XX, y del surgimiento de un personaje, antece-
dente del reportero actual: el reporter, cuyo trabajo consisti6 en
despojar al periodismo de sus aspectos literarios y dejarlo en un
mero reporte conciso y preciso de la actualidad. Los periodistas de-
cimonénicos no fueron otros que los escritores. Sea que hayan cul-
tivado la novela, el ensayo o la poesfa, en la biograffa de casi todos
existen articulos, crénicas y criticas aparecidas en periddicos. El
hecho de que el destino de su obra fuese una publicacién periodis-
tica no modificé ni la intencién ni el aliento literario con que estos
escritores asumieron su actividad creativa. En rigor, durante el siglo
XIX no existi6 la separacién entre literato y periodista; ambos eran
uno y lo mismo. La mayor parte de los grandes periodistas fueron a
la vez literatos y viceversa. También incursionaron en la historia y
en la politica. Los escritores, de Fernédndez de Lizardi a Salvador
Diaz Mirén, pasando por Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez,
Francisco Zarco, José Tomds de Cuéllar, Justo Sierra, Manuel Gu-
tiérrez Nijera, Luis G. Urbina, descollaron en algiin dmbito lite-
rario y simultdneamente practicaron el periodismo, dirigieron o
coeditaron diarios, usaron su conocimiento y habilidad en el mane-
jo del lenguaje para dejar testimonio de su época, para polemizar
sobre asuntos de actualidad, para criticar o aplaudir el devenir
politico y el cotidiano. Y en esta labor menuda, de todos los dias,
pusieron tanto arte como en la escritura de novelas y poemas.

Para Julio Torri, la crénica es esa “deliciosa tierra de nadie
habida entre las trincheras de la literatura y el periodismo...”
Carlos Monsiviis, en su Antologia de la crénica en México, sefiala:
“Idealmente en la crénica priva la recreacién de atmésferas y per-
sonajes sobre la transmisién de noticias y denuncias” y no duda
en afirmar que se trata de recreaciones literarias.

Sin embargo, mientras la poesfa ha sido objeto de rescate, pu-
blicacién en libros, antologfas, estudios y ensayos, por lo general la
prosa de los poetas permanece ignorada. En el caso de los autores de
que nos ocuparemos, sus cronicas, ensayos, articulos e incluso cuen-
tos —cuando los escribieron— han sido escasamente salvados del
olvido por medio de ediciones que recopilan material disperso en
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periédicos y revistas. Si la existencia de compilaciones es magra, por
lo que toca al andlisis de la prosa nos encontramos ante un vacio
apenas paliado por algunos libros, cuya edicién es de todos modos
antigua y puede considerarseles fuera de circulacion.

Los autores

Manuel Gutiérrez Néjera, Luis G. Urbina, Salvador Dfaz Mirén
y José Juan Tablada son autores cuya obra més conocida y antolo-
gada ha sido la poética. Pertenecientes a una generacién conoci-
da como la de los modernistas, a la vez escribieron ensayo y
crénica colaborando asf al desarrollo de estos géneros y al brillo
del periodismo de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Los cua-
tro dejaron obras dispersas en las paginas de los periédicos. En La
Libertad Gutiérrez Ndjera, en El Partido Liberal Gutiérrez Nijera,
Luis G. Urbina y Salvador Diaz Mirén, y en E/ Imparcial Salva-
dor Difaz Mirén y José Juan Tablada.

Manuel Gutiérrez Ndjera nace en 1859 y desde muy joven
comienza su carrera literaria y periodistica. Publica en los diarios li-
berales de la capital y forma parte de la brillante pléyade de la revista
El Renacimiento en su segunda época. Se le considera haredero de
Ignacio Manuel Altamirano en lo que respecta a la crénica, y pre-
cursor del modernismo. Parte de sus cronicas fueron recogidas en
antologfas. Pero su extensa obra, a pesar de que este autor sélo vivié
36 afios, merece ser rescatada y su prosa dada a conocer para que se
vuelva tan popular como su poesfa.

Sus cuentos, articulos y crénicas lo afirman como uno de los primeros
prosistas mexicanos verdaderamente personales... Abundante en re-
cursos de ingenio y de un humor tan agudo como bondadoso... a cien
afios de distancia es tan 4gil y fresco como lo mejor que se escribe
actualmente, y en el arte de disfrutar la literatura admite muy pocos
parangones: Novo y Monsivéis son dos de sus escasos rivales.?

Manuel Gutiérrez Nijera es el poeta, entre los considerados
modernistas, cuya prosa goza de mayor reconocimiento. Ello parece
natural si consideramos que también es el autor mds prolifico de
cuentos, crénicas, ensayos y “otras narraciones’. En la Biblioteca
Nacional se encuentran los volimenes:

Cuaresmas del duque Job y otros articulos, seleccién y prélogo de
Francisco Gonzilez Guerrero, Chapultepec, México, 1946; Cuentos
color de humo, prélogo de Francisco Montaner, Stylo, México,
1942; Cuentos completos y otras narraciones, prélogo, edicién y notas
de E. K. Mapez, estudio preliminar de Francisco Gonzilez Gue-
rrero, FCE, México-Buenos Aires, 1958; Cuentos, crénicas y ensa-
Jos, prélogo y seleccién de Alfredo Maillefert, UNAM, México, 1940;
Cuentos y cronicas, Cumbre, México, 1969; Hojas sueltas; articulos
diversos, prélogo de Carlos Diaz Dufoo, Antigua Imprenta de Mur-
guia, México, 1912,

La mayor parte de éstas son ediciones agotadas. La mis recien-
te es de la UNAM y corresponde a 1973. El prélogo, escrito por
Alfredo Maillefert, es anecdético y estd lejos de constituir un ver-
dadero estudio critico. Recientemente, el Instituto de Investi-
gaciones Bibliogrificas publicé una antologfa preparada por Irma

? José Joaquin Blanco, Crénica de la poesia mexicana, Posada, México,
1987, p. 84.
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Contreras. La lectura de este libro nos enfrenta a la prosa 4gil de
Gutiérrez Nijera, que no envejece al paso del tiempo. El rescate que
realiza la autora es, sin embargo, limitado. Se trata Ginicamente de
crénicas publicadas en el periédico £/ Universal'y recopiladas antes
por el norteamericano Boyd G. Carter en un libro editado por la
Universidad de Missouri. Quedan pues crénicas, ensayos y articu-
los aparecidos en La Libertady El Partido Liberal atin por analizar.

Luis Gonzaga Urbina nacié en el Distrito Federal en 1864. Al
igual que a Gutiérrez Nijera, se le conoce més por su poesta que por
la prosa que dejé escrita en periddicos y revistas. Sin embargo culti-
va con maestrfa otros géneros, y por su afinidad con Gutiérrez
Nijera se le considera su heredero directo. “En la abundantisima
obra en periédicos queda, en su mayor parte inédita, la labor de cro-
nista de Urbina.”

Estudi6 en la Escuela Nacional Preparatoria y en sus afios mozos
ingres6 como redactor al periédico £/ Siglo X1, pertenecié al grupo
de escritores de la Revista Azuly fue colaborador de E/ Imparcial.

En el caso de Luis G. Urbina, considerado discipulo de Gu-
tiérrez Nijera, el panorama bibliogréfico es similar. En los ana-
queles de la Biblioteca Nacional se encuentran las ediciones:

Crénicas, prélogo y seleccién de Julio Torri, UNAM, México,
1950; Crénicas cromdticas, seleccién y prélogo de Carrie Odell
Muntz, Instituto Lingiiistico de Verano, México, 1954; Cuentos vivi-
dos y crénicas sofiadas, Eusebio Gémez de la Puente, México, 1915.

Ninguna de las obras anteriores contiene prélogo o introduc-
cién que constituya un estudio critico. De ellas la que se acerca ms
a este propdsito es la escrita por Julio Torri al libro Crénicas, pu-
blicado por la UNAM en 1950. En ella Julio Torri se refiere a Urbina
de la siguiente manera:

sus crénicas revelan el dominio méds completo del oficio. Estdn
escritas de una sola vez con maestria absoluta. Los pensamientos se
van presentando y desarrollando como en una conversacién, de
modo cabal y completo en una curva armoniosa que permite con-
templar su desenvolvimiento natural.

Salvador Dfaz Mirén nacié en Veracruz en 1853 y desde
muy joven se inicié como poeta. Incursioné también en la politi-
cay pasé de critico del régimen y diputado opositor a director del
periédico El Imparcial durante la usurpacién de Huerta. En poe-
sfa pas6 del romanticismo furibundo, practicado en su juventud,
al modernismo. Ejerci6 el periodismo; mostré en periddicos y
revistas su talento para la prosa y en especial para la crénica. Sélo
una parte de ésta ha sido rescatada y editada en libros.

Salvador Dfaz Mirén, cuya obra poética ha sido antologada,
analizada, valorada en todos sus matices y toda su importancia, fue
también prosista. Dirigi6 periédicos y escribié en ellos articulos,
ensayos y crénicas. En el fichero de la Biblioteca Nacional aparece
solamente el libro Prosa, compilacién, prélogo y comentarios de
Leonardo Pasquel.

José Juan Tablada nace en 1871. A los 20 afios ya era redac-
tor del periddico El Universal, fundado por Reyes Espindola,
mismo editor que darfa a las prensas E/ Imparcial. También desde
muy joven escribi6 poesfa y transitd sin mucha dificultad hacia el
modernismo. Hay autores que lo sefialan como el verdadero re-

4 Diccionario de escritores mexicanos, UNAM, México, 1967, p. 388.
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novador. José Emilio Pacheco, en su Antologia del modernismo,
sefiala: “...singular destino el de Tablada: inicié el modernismo
en 1894 y la vanguardia en 1919”.

A lo que hay que afiadir —afirma José Joaquin Blanco— que tanto
en verso como en prosa narrativa y ensayistica, desde los veintes
Tablada fue uno de los m4s complejos e influyentes creadores del
nacionalismo cultural del México posrevolucionario.’

Como todos los autores anteriormente mencionados, Tablada es
més conocido por su poesfa que por su prosa, aunque no pueda
decirse que la segunda sea menos abundante que la primera o de me-
nor calidad. En la Biblioteca Nacional existe el volumen Tiros al blan-
co, compilacién de algunos de sus textos publicados en E/ Imparcial,
hecha en 1909 por el mismo autor y editada por Le6n Sinchez, y una
versién moderna de este volumen con el pie de imprenta de la UNAM,
con un prélogo de Jorge Ruedas de la Serna, quien ubica la obra
y actitud politica de Tablada durante los afios finales del Porfiriato y
la usurpacién huertista. Asimismo, cada articulo lleva notas aclara-
torias sobre personajes y hechos, sobrentendidos y alusiones de Ta-
blada. Con ello el lector contemporineo entiende mejor el conte-
nido de estos articulos, entre los cuales hay crénicas muy notables.

Las fuentes

Para rescatar las crénicas son fuente indispensable tres periédicos
porfiristas en los cuales, segtin las noticias que tenemos, publi-
caron los autores mencionados:

Estos son: La Libertad, El Partido Liberal y El Imparcial. Los
tres, con diferentes modalidades, estilos y tiempos, se propusieron
justificar y defender el régimen de Porfirio Diaz. La Libertad nace
en enero de 1878 con Justo Sierra como director. Sus colaboradores
habfan sido iglesistas y por lo tanto combatieron el intento de
Tejada de asumir la Presidencia. En sus primeros tiempos La Liber-
tad emprendié una campafa en contra de la Constitucién de 1857
alegando que sus preceptos no eran adecuados a la realidad social
del pais. Sefialaba: “...no creemos en los derechos individuales abso-
lutos”. Propugnaba ademés por el surgimiento de un “poder central
fuerte” y un Estado dotado de “todo el vigor que reclama la larga y
dolorosa experiencia de medio siglo de perturbaciones civiles”.

En las paginas de La Libertad 1a literatura tuvo un espacio que
llenaron escritores como Gonzalo A. Esteva, José Tomds de Cuéllar
y Manuel Gutiérrez Ndjera. Este tltimo continué la labor que habfa
desempefiado en los periddicos E/ Porvenir, El Federalista, El Liceo
Mexicano, El Nacional'y El Universal, y que mds tarde continuarfa
en El Partido Liberal, diario del cual fue incluso jefe de redaccién.

El Partido Liberal se fund6 el 15 de febrero de 1885. Al
frente del mismo qued6 José Vicente Villada, politico del grupo
tuxtepecano, quien luego serfa gobernador del Estado de México.
Lo sucedi6 en la direccién Apolinar Castillo. De corte mucho
mis oficioso que La Libertad, se dedicé a apuntalar el régimen de
Porfirio Diaz. Detalla asf su propésito:

El Partido Liberal procuraré por cuantos medios estén a su alcance
ayudar al gobierno en su empresa de lenta reorganizacién y robuste-

5 José Joaquin Blanco, op. cit., p. 48.
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cimiento. Convencido de que las discordias intestinas son heraldos de
muerte, respetard a la autoridad profundamente, siempre que esa
autoridad sea la viviente encarnacién de sus principios. ;Quiere esto
decir que vamos incondicionalmente con el gobierno? No, sino que
el gobierno va con nosotros, a la cabeza del partido liberal.®

En este periédico publica un grupo de escritores, entre los
cuales se encontraban aquellos que formarfan la escuela denomi-
nada modernista: Manuel Gutiérrez N4jera, Luis G. Urbina, Ma-
nuel José Othén y Salvador Diaz Mirén.

El Imparcial nace en 1896 y con su aparicién se conmueve
el mundo periodistico. Los grandes adalides del liberalismo,
surgidos a mediados de siglo, E/ Monitor Republicano y El Siglo
XIX, desaparecen al verse imposibilitados a competir con un diario
provisto de moderna maquinaria y del total apoyo financiero y
politico del gobierno. También fueron borrados de la escena
aquellos periédicos oficiales que se quedaron sin subsidio cuan-
do el régimen decidié concentrar sus dédivas en un organismo de
prensa que garantizara incondicionalidad, ademés de tirajes por
arriba del promedio de la época y amplia penetracién entre el
publico letrado, aspectos que no alcanzaban otros periédicos.

A pesar de su pragmatismo, del abandono del periodismo de-
cimondnico de combate y del privilegiado sitio de la noticia en
detrimento del editorial, el ensayo y el articulo, £/ Imparcial con-
servé un lugar en sus columnas para la literatura, y un importante
sector de las buenas plumas nacionales colaboré en sus ediciones.
Algunos fueron coeditores del diario, tal es el caso de Carlos Diaz
Dufoo; otro llegaron a la direccién, como Salvador Diaz Mirén. Por
ello, los volimenes de £/ Imparcial recogen obras de escritores mo-
dernistas que esperan ser recopiladas y estudiadas criticamente.

Dice José Emilio Pacheco: ...el Porfiriato no produjo al moder-
nismo, como podria sostener un determinista; pero, naturalmente, el
modernismo estuvo condicionado por el Porfiriato, y lo que es peor,
casi todos los modernistas fueron huertistas”.” José Joaquin Blanco en
su Crénica de la poesia mexicana, quiere explicar tanto la postura politi-
ca como la literaria de los poetas que escriben a fines del siglo XX y
principios del XX por “el fracaso del proyecto liberal”. Y dice:

De la total banalidad neocldsica, la poesfa mexicana surgié con el
romanticismo como un apostolado para la integracién, la defensa
v la creacién institucional de la patria: en el momento en que tuvo
muchas oportunidades de accién —en que fue libre— la poesfa
mexicana rom4ntica logré una actitud vigorosa que todavia existe
en la sociedad; luego conforme esas oportunidades quedaron coar-
tadas por la verticalidad de la dictadura, el poeta y la poesfa se
parapetaron primero en el reino del sentimiento y luego en el del
culto al lenguaje, hasta desentrafiarse del pais en busca de espacios
mis respirables en Japén, Francia o los Estados Unidos.®

La prosa, y especialmente la crénica, otorga menos oportu-
nidades al escritor para “desentrafiarse” o eludir las realidades del
momento. Sin embargo, en ella no estdn ausentes esas influencias
extranjeras y quizds tampoco el desencanto del que habla Blanco.

6 El Partido Liberal, 15 de junio de 1890.

7 José Emilio Pacheco, Antologia del modernismo, UNAM, Meéxico,
1970, p. XVIL

8 José Joaquin Blanco, op. cit., p. 48.
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La politica exterior de México
en una época de cambio

PEDRO GONZALEZ OLVERA

urante mucho tiempo se manej6 la idea de

que, en sus relaciones con el exterior,

México se apoyaba exclusivamente en
principios conformados al calor de diferentes
momentos de su historia; sobre todo en aquéllos
con los que se habia visto obligado a defen-
der una participacién soberana e independiente
en el escenario mundial: no intervencién, solu-
cién pacifica de las controversias y autodetermi-
nacién de los Estados. Con esta perspectiva,
parecfa que nuestro pais no tena otra aspiracién
internacional que lograr la plena realizacién de
los principios enunciados en los vinculos entre
Estados. No se hablaba de la defensa de intere-
ses nacionales, aunque la realizacién de dichos
principios constituyera, justamente, la esencia
del interés nacional.

Ahora las cosas estdn cambiando. Sin que
eso signifique que hemos entrado en el pan-
tanoso terreno de las teorfas del realismo politi-
co se reconoce sin ambages que México tiene
intereses nacionales qué promover y proteger,
mismos que no son incompatibles con el mane-
jo de los principios histéricos sino, antes bien,
complementarios.

Lo anterior queda de manifiesto en el
ensayo de Andrés Rozental que con el titulo Lz
politica exterior de México en la era de la mo-
dernidad, acaba de publicar el Fondo de Cultura
Econdémica, como parte de una amplia colec-
cién de 26 voltimenes sobre temas nacionales.

El libro presenta y resume la estrategia y
las principales acciones que en materia de politi-
ca exterior se ejecutaron durante el gobierno de
Carlos Salinas de Gortari. Rozental sostiene que
en “los afios de la administracién del presidente
Salinas la posicién internacional de México
sufrié transformaciones de primer orden”. Para
establecer la historia de esos cambios, el autor
parte de, al menos, tres tesis:

1) La defensa de la soberanfa es el kit motiv
de la actual accién externa de Meéxico, del
mismo modo que lo ha sido en el pasado. No

obstante, su defensa adquiere matices y modali-
dades de acuerdo a las circunstancias de cada
momento histérico. Si en el siglo pasado la de-
fensa de la soberania se dirigi6 a preservar la inte-
gridad territorial, en el presente se busca alcanzar
las aspiraciones de paz y de bienestar econémico
y social que sostienen los mexicanos.

2) Hay una clara conjugacién entre prin-
cipios histéricos y promocién de objetivos
precisos, cuyo logro estd llevando, a su vez, a
la reinsercién favorable de México en el con-
texto mundial y a la consecucién de beneficios
concretos para el desarrollo de nuestro pafs.
Los objetivos contenidos en el Plan Nacional
de Desarrollo constituyen la gufa de toda la
estrategia mexicana de politica exterior.

3) Para cumplir con sus objetivos (en
primer término el de la preservacién de la sobe-
ranfa) fue necesario poner en marcha una
estrategia que, al mismo tiempo, mantuviera
una buena dosis de activismo y diversificara las
opciones de cooperacién, en todos los 4mbitos,
con la mayor cantidad de paises y regimenes
actualmente existentes en el mundo.

Estas tesis se tradujeron en la delimita-
cién de las 4reas de més peso en el quehacer
diplomitico mexicano: a) el establecimiento de
un sistema de seguridad colectiva, legitimo y
transparente —se entiende, no hegeménico—
basado en el derecho internacional; b) la reani-
macién de la cooperacién internacional para
enfrentar el problema de la pobreza extrema,
hoy en un segundo plano debido a los intereses
de las grandes potencias econémicas; c) la con-
solidacién de un nuevo sistema de comercio
mundial abierto que beneficie a todos los paises
equitativamente; d) la adopcién de acuerdos
para la proteccién del medio ambiente, bajo el
principio de que quienes mds contaminan sean
quienes més aporten a la solucién del problema;
e) el establecimiento de un régimen interna-
cional de combate eficaz y total al tréfico y con-
sumo de drogas ilicitas; f) la formacién de un
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nuevo consenso mundial para la promocién de
los derechos humanos, y g) la defensa y promo-
cién del derecho internacional como base de
sustento de una nueva estructura internacional
en la era de la posguerra fria.

Asi las cosas, nos dice Andrés Rozental,
establecidas la filosoffa y la mecénica, e idenifi-
cada plenamente la plataforma en la que se
moverfa la diplomacia mexicana, se pasé a la
toma de decisiones y a las acciones concretas.
Las principales de ellas se fijaron de manera bien
delimitada: replantear las relaciones con los
Estados Unidos; promover una mds estrecha
relacién con América Latina, Europa y la
Cuenca del Pacifico; intensificar los vinculos
con los paises que tienen relevancia en la escena
internacional y que, por sus coincidencias con la
politica mexicana, pueden considerarse claves:
Canada, Japén, China, Corea, Alemania, Fran-
cia, Espafia, Italia, Inglaterra y, ya en el sub-
continente, Chile, Colombia, Venezuela y
Cuba; finalmente, desarrollar una extensa par-
ticipacién en los foros multilaterales, tanto re-
gionales como universales. Por cierto, debe acla-
rarse que no es ésta una enumeracion de mayor
a menor relevancia. En el contexto de multi-
direccionalidad se llevaron acciones de manera
simultdnea en todos los niveles.

Evidentemente, para lograr los objetivos
de la nueva estrategia de politica exterior, era
necesario un certero diagnéstico de lo que
estaba pasando en el planeta. De hecho, coin-
cidiendo con el inicio de la nueva adminis-
tracion en Meéxico, la geopolitica mundial
empezo a tener severos estremecimientos, toda
vez que en febrero de 1989 sobreviene en
Hungria la medida que va a significar el prin-
cipio del fin del sistema socialista en Europa
del Este, dindmica que incluso alcanzard a la
Unién Soviética.

No se detuvo alli la dindmica de los
acontecimientos. Los cambios empezaron a
multiplicarse y a adquirir una velocidad ver-
tiginosa, dando un nuevo aspecto al sistema
internacional. Se acabé el bipolarismo y, con
él, la guerra frfa. En contrapartida, comenzé a
hablarse de un nuevo orden internacional, de
un multipolarismo econémico, de dividendos
para la paz, de una nueva agenda mundial y de
varias otras cuestiones. Era como si se hubiera
abierto una caja de Pandora: de repente apare-
cieron explosiones violentisimas de naciona-
lismo excluyente, xenofobia, imposicién de
barreras no arancelarias al libre comercio, for-
macién de bloques econémicos regionales y,

afirma el autor, un nuevo reparto de las zonas
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de influencia y de responsabilidades interna-
cionales, como quedé de manifiesto en el
desmembramiento de Yugoeslavia. Ademis,
hubo que hacer frente a nuevas formas de
intervencionismo, sintetizadas en el mal lla-
mado derecho de injerencia. Desde luego, esto
no fue todo. En América Latina tenfa lugar un
proceso de modernizacién econémica, a la par
que se alcanzaban la consolidacién y perfec-
cionamiento de la democracia en la mayor
parte de las naciones del continente.

Estos fenémenos, a veces traumatizantes y
propiciadores de gran incertidumbre, hicieron
més que notoria la necesidad de una politica
exterior que a la vez atendiera varios frentes y
sacara el mdximo provecho de sus vinculos con
el mundo, no sélo en el sentido del desarrollo
econémico sino ms bien, en primer lugar, en
la defensa de los principios basicos y del dere-
cho internacional. Se trataba, de acuerdo con
Andrés Rozental, de “adoptar un enfoque de
gran flexibilidad y pragmatismo, ante un esce-
nario mundial que permitfa vislumbrar cambios
acelerados y profundos” (p. 51). La diversifi-
cacién consistid, en este sentido, en disefiar,
ejecutar y continuar un conjunto de acciones
que permitieran reafirmar la presencia de
México en diversos puntos del planeta.

De acuerdo al subsecretario de Rela-
ciones Exteriores, “la intencién mds concreta
era la de disminuir el riesgo de caer en una
posicién de vulnerabilidad frente a un pais o
grupo de paises, por haber concentrado los
intereses nacionales ante éstos” (p. 42). Es im-

portante sefalar que la estrategia requiri6
ajustes o modificaciones segin fueron suce-
diéndose los acontecimientos. Se trataba de
no quedar al margen de la dinimica mundial,
para lo cual se agregaron o se retiraron ele-
mentos de la propuesta mexicana original en
politica exterior, de acuerdo con las transfor-
maciones que sufrfa el sistema internacional.
Desde esta perspectiva, deben analizarse
medidas como el establecimiento de un nuevo
tipo de relacién con los Estados Unidos, segiin
dreas de interés, de manera que un conflicto en
una de ellas no interfiera en las demis; el acer-
camiento con Canadd, nacién con la que se
habfa mantenido una politica de bajo perfil; la
decisién de formar un tratado trilateral de libre
comercio con estos dos paises; el estrechamien-
to de los vinculos con Europa; la presencia acti-
va y de pleno derecho en todos los foros de la
Cuenca del Pacifico; la nueva férmula, de etapa
por etapa, para lograr la integracién con
América Latina y, por ende, la firma de acuer-
dos de libre comercio con Chile, Costa Rica,
Colombia y Venezuela y la negociacién de va-
rios mis; la fundacién de la Conferencia
Iberoamericana que intenta establecer lazos de
unién entre América Latina y Europa, via Espa-
fia, y Portugal; el establecimiento de relaciones
con el Vaticano; el ingreso de México a la Or-
ganizacién de Cooperacién y Desarrollo
Econémico; la bisqueda de una reforma de la
ONU y la OFA para que respondan mejor a los
cambios internacionales y la modernizacién del
Servicio Exterior Mexicano a través de una

mayor profesionalizacién de sus miembros y su
constante actualizacién.

En todos esos escenarios, México se
encuentra presente. Su politica exterior plan-
tea iniciativas, hace propuestas, se mantiene
dindmica. Ademds, busca fortalecer la sobe-
ranfa nacional y contribuir al desarrollo eco-
némico y social nacional. Para Andrés Rozen-
tal, todavia se espera mucho de México en el
plano internacional.

No debe olvidarse, como ha dicho otro
profesional de la politica exterior, que nuestro
pais es a la vez parte de América del Norte y
América Latina; ve hacia el Pacifico y el Atldn-
tico; es una bisagra entre el norte desarrollado
y el sur en vias de desarrollo; y es el promotor
mis activo de la paz y el derecho interna-
cional. De ah{ que sean muchos y diversos los
retos y desafios que los mexicanos tendrdn que
enfrentar, por decisién propia, en el campo de
las relaciones internacionales. Para lograrlo con
éxito, debemos poner por delante los principios
de nuestra politica exterior y la adecuada pro-
mocién de los intereses nacionales, sostiene
Andrés Rozental.

Sin duda, de cara al futuro ésta deberd
ser la férmula de la politica exterior mexicana,
sobre todo si la inestabilidad y la incertidum-
bre siguen siendo factores principales de la
sociedad internacional. ¢

Andrés Rozental: La politica exterior de México
en la era de la modernidad, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1993. 198 pp.

Eros en las cartas

de Rafael Cabrera a Julio Torri

SERGE |. ZAITZEFF

omo todo poeta de temperamento ro-
mintico, Rafael Cabrera (1884-1943)
cultivé con cierta tristeza y melancolfa el
tema del amor. La mayor parte su poesfa es
lirica y subjetiva, como lo revela su tinico poe-
mario Presagios (1912), libro que recoge com-
posiciones tempranas publicadas en su Puebla
natal y en la capital. Esa misma tendencia ca-
racteriza sus unicas narraciones,! las cuales

1 “Por un libro”, en El Mundo Ilustrado, 29
de enero de 1908 y “El canario de Elena”, en £/
Mundo llustrado, 23 de febrero de 1908.

recuerdan a Manuel Gutiérrez Nijera por su
perspectiva poética y su tono de desilusién.
Tanto en su poesia como en su prosa, Cabrera
se distingue como un escritor de filiacién mo-
dernista evitando los excesos de la época.

El gusto de Cabrera por la expresién
poética y pulida se manifiesta claramente en
los autores que escoge para sus traducciones:
Aloysius Bertrand, Marcel Schwob y Mau-
rice Maeterlinck. Ademds, su importante labor
como traductor confirma la fascinacién que
Eros iba ejerciendo en él. Primero, en 1917, se
interesa en el Cantar de los cantares y luego,
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en 1918, ofrece a los lectores de Cvltvra su ver-
sién de parte de la Anthologie de lamour asia-
tique (1906) de Adolphe Thalasso. Escoge los
ejemplos més representativos de esos “cantos
extrafios y turbadores” y recomienda una acti-
tud comprensiva y libre de prejuicios porque se
da cuenta de que el erotismo de esos poetas
puede resultar desconcertante. Los temas un
tanto esotéricos siempre sedujeron a Cabrera,
quien posefa una rara curiosidad intelec-
tual y un criterio excepcionalmente amplio.
Esa atraccién hacia el amor erético se
intensifica con su traslado a Roma en marzo de
1919 como segundo secretario en la Legacién
de Méico. Asf lo demuestran sus magnificas
cartas (todavfa inéditas)? a su fntimo amigo, el
escritor Julio Torri, con quien habia trabajado

2 Estas cartas se incluyen en nuestra edicién
de Julio Torri, Epistolarios, que aparecerd préxima-
mente publicada por la UNAM.
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en la Direccién General de Bellas Artes ademds
de haber colaborado en la coleccién Cvltvra.
Desde un principio Cabrera le manda libros
de interés comin —La Magie de lamour de
Camille Mauclair y las cartas de mujeres a Casa-
nova— y sobre todo aparece su fascinacién por
las mujeres italianas, lo mismo las lavanderas
que las bafiistas. Enseguida se siente irresistible-
mente atrafdo por su voz, su mirada y su belleza.

Aquel mundo eminentemente sensual lo
seduce, y siguiendo los consejos de otro amigo
suyo, el poeta Efrén Rebolledo (“el mds infati-
gablemente erético de nuestros semidioses”), y
de Oscar Wilde, peca para no tener tenta-
ciones. A Torri le revela los momentos mis
sobresalientes de sus aventuras y lo gufa por
esas calles llenas de peligro involucrindolo en
la accién. Dice:

Vas por la Via dei Condbotti o por el Corso
Unmberto I |...] y cada mil{metro encuentras
una ocasién de pecar [...] oirds una voz grave,
ronca, velada [...] y ti vas magnetizado por
unos ojos de brasa, por unas caderas perfectas,
y por unos senos que marcan sobre el ligerisi-
mo vestido los pezones erectos. Y vas...

Cabrera sabe que su privilegiado lector
saboreard esas cartas y por eso lo hace ver, oir
y sentir sus experiencias erdticas. Y para
aumentar el efecto de su narracién, la in-
terrumpe abruptamente, como en su descrip-
cién de una escena en la notoria casa de la se-
fiora Amalia, con una joven de gran belleza
que se vale de un simulacro porque pronto se
casard y tiene que ser virgen. Como en las
novelas de folletin, Cabrera promete algo aun
mejor en su proxima carta. Lo cierto es que en
pocos meses ha tenido una impresionante vida
amorosa que debe haber provocado la envidia
de su compafiero, también muy devoto de las
aventuras galantes.

En Italia, el temperamento sensual de
Cabrera florece tanto en el contacto con su
arte y literatura como con sus mujeres. Le
encanta la actitud sincera y apasionada de las
italianas ante el amor (“Aman el goce
inmediato”), tan diferente del romanticismo
dulzén que prevalecfa en México y que lo
irritaba enormemente. En aquellas tierras de
Bocaccio, Cabrera encuentra la felicidad y se
entrega al placer. En realidad todo le interesa
—una “pecadorcita anénima” igual que un
fresco de Rafael— y todo se lo quiere comu-
nicar a Torri.

Las ricas experiencias de Cabrera, quien
exhibe un agudo sentido de observacién, pro-
ducen unas cartas que son verdaderas paginas
de novela. Tal es la descripcién de la presencia

de un fraile en una casa de tolerancia. Se
mantiene el interés narrativo y se sugiere todo
un episodio ilicito mediante la brevedad y la
ironfa, virtudes muy apreciadas por Torri.
Ambos autores coinciden también en su gusto
por el fragmento y por la idea de no agotar un
tema. En pocas lineas el espectador que se
encontraba alli por “mera coincidencia” traza
una sugerente estampa. La mds de las veces,
sin embargo, Cabrera es el actor de esos
encuentros eréticos que llenan las hojas de
esas cartas, las cuales se leen como mini-narra-
ciones. Como lo reconoce él mismo, se agu-
dizan considerablemente los sentidos en esa
zona de pinos, cipreses y frutas, algunas de las
cuales “dejan un resabio parecido al de ciertos
besos de mujer”. Aunque es evidente que le es
imposible resistir a las tentaciones de la carne,
a veces ese erotismo es sustituido por un
romanticismo ideal reminiscente de sus afios
juveniles. Asi, en una esplendorosa noche de
verano, se enamora desde su cuarto de una
voluptuosa voz femenina que se convierte en
la mujer de sus suefios y que como siempre se
evapora. Estd convencido de que su destino
estd en las manos de esa mujer pero al mismo
tiempo confiesa con cierto humor que “no es
decoroso salir al encuentro del Destino, en
pijama, y yo estaba en pijama.” El rom4ntico
que es Cabrera tiene que conformarse con
haber perdido una vez m4s un amor que ima-
ginaba definitivo.

Con todo, no disminuye su incon-
tenible admiracién por las “adorables ita-
lianas de ojos himedos, bocas criminales y
carnes doradas, doradas, doradas...” En con-
traste con las mujeres de su pafs, que consi-
dera presas de la frialdad indigena y de la
herencia espafiola, las italianas viven y aman
libremente sin el menor escripulo de orden
moral. Disfrutan plenamente de la vida y del
amor desconociendo las limitaciones impues-
tas por los dogmas religiosos. Ese paganismo
vital resulta ser toda una revelacién para ese
poeta oriundo de una Puebla extremada-
mente conservadora y catélica. En Roma des-
cubre el amor esponténeo, natural y libre en
una larga serie de idilios ilicitos que se com-
place en compartir con Torri, a quien siem-
pre coloca en la accién. El hechizo que Italia
ejerce sobre Cabrera también lo lleva a pro-
fundizar sus conocimientos acerca de la
época de los Borgia, en particular acerca de
algunas de sus mujeres mds célebres, y a
explorar las ruinas de la antigua Roma. Pero
Eros no deja de acosarlo como se ve al fi-
nal de una carta fechada el 30 de octubre
de 1919: “Adiés Julio pérfido. El amor me
llama. Ayer regresé de su viaje de bodas mi
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novia, y se me ha recargado el trabajo. ;Ah
Juliol... no te imaginas el encanto que hay en
tener a una muchachita rubia sobre las rodi-
llas, que te mima y te habla en la més dulce
de las lenguas...”

Parece que, incspcradamente seguin las
cartas de 1920, Cabrera tuvo que renunciar a
esa vida de disipacién luego de una grave
enfermedad, sin que ello le impidiera ena-
morarse de mujeres jévenes, bellas y con voz
de contralto. Inclusive “el hombre més enemi-
go del matrimonio y més partidario del amor
libre” —como se describe a si mismo—
podria sorprender a su corresponsal caséndose
en cualquier momento y asf cometer la tltima
locura. Se da cuenta de que por su culto a Eros
ha sacrificado a las musas y ahora arrepentido
piensa volver a sus versos y a proyectos sobre
César Borgia, Maquiavelo ¢ Isabella d’Este.
De sus lecturas italianas saca para su amigo
datos curiosos que le serdn de interés, casi
siempre relacionados con temas femeninos.
También le obsequia reproducciones artisticas
correspondientes a los gustos de ambos y le
conffa sus pensamientos acerca del amor, el
cual puede ser cruel, aunque en su propio caso
reconoce haber sido correspondido. No
obstante, Cabrera es un poeta profundamente
romdntico y por lo tanto no ha podido realizar
todavia su ideal. En el fondo, la posibilidad de
lograr la felicidad le parece inalcanzable. Asi
formula su visién un tanto escéptica del
mundo:

¢no te ha ocurrido que en el momento preciso
en que tti vas en una calandria, entre maletas,
rumbo a una estacién de ferrocarril, contando
angustiosamente los minutos, pasa una
muchacha (delgada, palida, de ojos graves) y
clava un momento en ti su mirada profunda
y limpida, y td sientes que esay énicamente esa
es la que podria hacerte feliz; y la muchacha
pasa, y t sigues rumbo a la estacién pensan-
do en la que no conocias cinco minutos antes,
idealizando un “suefio familiar” que no se
realizard nunca, y con la certidumbre de que
no la volverds a encontrar en la tierra?

Hastiado de sus aventuras frivolas,
Cabrera suefia con una relacién més firme y
permanente. Convalesciente se refugia en la
misica y escribe unas cuantas cartas. Como
no conserva copia de éstas —escritas “al correr
de la pluma”—, le pide a Torri un resumen de
las que tiene con el fin de elaborar un tomo
para la coleccién Cvltvra. Le interesa reunir
notas misceldneas sobre Italia en textos donde
prevalecerfa “la nota personal, a mi juicio
breve, nerviosa y elegante”. No cabe duda de
que podria haber sido un libro de sumo
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interés dada la enorme erudicién de Cabrera,
ademis de sus sabrosas experiencias personales
dignas de un Casanova, personaje que le
inspiraba una sincera admiracién. No sélo
tenfa a su alcance un rico material sino que era
duefio de un estilo claro y pulido. Estas cartas
a Torri, més que las que le escribe a Alfonso
Reyes® antes y después de ese interludio ro-
mano, confirman la sensibilidad poética que
demostré desde sus primeros escritos, asi
como su innegable don de narrador. El actor
de esos episodios erdtico-sentimentales capta
el detalle preciso y da a esta especie de diario
una vividez admirable. Esas cartas no podrfan
haber tenido un destinatario mds perfecto que
Julio Torri, quien estimaba y practicaba las
mismas cualidades literarias que allf se exhiben
y sobre todo vivia perseguido irremediable-
mente por Eros. Por eso Cabrera se deleita en
hacerlo participe de sus envidiables aventu-
ras sexuales. A su vez Torri le corresponde con
cartas igualmente confidenciales que deben
haber sido las més reveladoras y jugosas de su
rico epistolario. De las muchas amistades que
mantuvo Torri, la de Cabrera fue quizés la

3 Préximamente El Colegio Nacional dard a
conocer nuestra edicién de la correspondencia

entre Alfonso Reyes y Rafael Cabrera.

LaG

mds {ntima, la mds espontdnea. A diferen-
cia de Alfonso Reyes o de Pedro Henriquez
Urefa, Rafael Cabrera se revelé enteramente a
su compafiero coahuilense contindole sin es-
criipulos aspectos de su vida personal y éste
hizo lo mismo. Desgraciadamente esta corres-
pondencia tan prometedora ha quedado
sumamente fragmentada.*

Las cartas de Cabrera que Torri guardé
cuidadosamente entre sus papeles constituyen
un valioso testimonio, tinico entre los episto-
larios mexicanos que se conocen, de un hom-
bre y su encuentro con Eros. En el México de
esa época s6lo su amigo Efrén Rebolledo se
inspiré directamente en el erotismo para ela-
borar los doce sonetos de Caro victrix (1916),
mientras que Alfonso Reyes y Julio Torri,
ambos muy aficionados a los placeres de la
carne, casi no aprovecharon en sus textos
la riqueza de su vida amorosa. En el caso de
Rafael Cabrera, aunque es cierto que no pudo
dar textos definitivos, por lo menos podemos
disfrutar esas cartas llenas de espontaneidad y
vitalidad que vienen a ser como un himno a
la belleza, a la mujer y a Eros. ¢

4 Sélo se han conservado dos cartas de Julio
Torri a Rafael Cabrera.
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Laura Urdapilleta, artista plena’

ALBERTO DALLAL

Pocas actividades exigen e imponen una en-
trega tan intensa y tenaz como la danza
cldsica. Ademis de la incorporacién del artista
a las reglas del adiestramiento concentra-
do desde que es muy joven —a partir de la
adolescencia o, preferentemente, desde la ni-
fiez—, la danza cldsica no puede ser final-
mente dominada si no se ha establecido una
rutina cotidiana, una serie de ejercicios pau-
latinos y seguros, adscritos a una técnica o
escuela reconocida; sélo al final de por lo

* Durante el mes de noviembre se celebré en
Guadalajara, Jalisco, el Primer Concurso Nacional
de Ballet. Gran acierto fue seleccionar a la primera
bailarina Laura Urdapilleta como figura represen-
tativa del Concurso, “con el propésito de mante-
ner vigente su ejemplar trayectoria y contribuir
con ello a acrecentar la memoria histérica de las

grandes figuras de la danza de nuestro pafs”.

Laura Urdapilleta

menos diez afios de preparacién puede el o la
aspirante asegurar su presencia profesional en
un escenario. Y a partir de su debut, no deben
decaer ni su rutina ni sus horarios de trabajo,
no obstante sumarse a su esfuerzo los ensayos
y montajes, las funciones, temporadas y gi-
ras de presentacion. A todo lo anterior, aque-
llos artistas que logran destacar —por pre-
paracién, por talento, por disciplina—, estin
obligados a asimilar los papeles que se les
encomienda, a hacerlos suyos para “ir mds
all4” de lo que las obras sefialan y las coreo-
graffas imponen como “bésico” y normal en
su correcto desenvolvimiento. Es decir, deben
aprender a “hacerlas suyas” y a recrearlas ante
el pblico.

Esta exigencia de “entrega total” —fisica,
vocacional y mental—, referida a la danza

clésica, indica claramente las causas por las
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que las grandes figuras, las grandes estrellas del
ballet llegan a ser tan admiradas, por una
parte, pero resultan reducidas en niimero, por
la otra. En efecto, histéricamente, personali-
dades como Anna Pdvlova, Vaslav Nijinsky,
Alicia Markova, Margot Fonteyn, etcétera, se
hallan rodeadas de un aura especial que a los
ojos del piblico, de los lectores, de la gente
adquiere tonos sorprendentes. Algo fuera de lo
comiin han realizado estos artistas tinicos, algo
que se halla relacionado con esa nocién de
dramiética totalidad que siempre descubrire-
mos en sus biograffas, en sus actitudes, en sus
ejercicios, en sus proezas dancisticas. Son seres
radicales, enemigos de las “medias tintas’.
Saben que en la danza clésica no bastan las
aptitudes fisicas porque hay que acondi-
cionarlas y mantenerlas aptas; no basta el ta-
lento porque hay que sensibilizarlo a obras ya
conocidas e interpretadas por artistas del pasa-
do; no basta un fugaz éxito porque para repe-
tirlo no deben cesar los empefios cotidianos;
no son suficientes uno o pocos papeles porque
el bailarin o bailarina sélo comprueba sus
capacidades en el dominio de esos papeles que
implican desaffo, en el repertorio cldsico, y
aquellos otros papeles que van surgiendo en
las creaciones de los nuevos coreégrafos. Y es
que el lenguaje de la danza clésica se va adap-
tando a los tiempos nuevos sin que desaparez-
can los papeles y las obras que marcan su
madurez histérica.

En Meéxico, la danza clisica ha adaptado
a la sensibilidad de un pueblo de grandes dan-
zantes un lenguaje largamente desarrollado en
los paises occidentales. De ahi que las grandes
figuras de este tipo de arte hayan sido pocas y,
en su momento, mucho més notables. Desde
la adaprtacién de la técnica cldsica en los siglos
XVII y XVIIL, la danza cldsica en México se con-
virtié en una base o apoyo para presentarla
fundamentalmente en modalidades ajenas
como la tonadilla escénica, la zarzuela, la re-
vista, etcétera. Los artistas mexicanos de la
danza clésica “pura” surgen plenamente en el
siglo XX gracias, sobre todo, a su talento y a su
capacidad de entrega. Son, por tanto, artistas
que llevan en su haber una mayor responsa-
bilidad y, por consiguiente, una mayor excep-
cionalidad. Una de estas pocas grandes artistas
de la danza clisica mexicana —cuyo talento
corroboraron también piblicos y criticos
extranjeros— es Laura Urdapillera.

Nacida en la ciudad de Guadalajara
el 2 de febrero de 1932, Laura Urdapilleta
mostré sus inclinaciones artisticas desde
pequefia. Estudié con diversos maestros que
la acompafiaron en los pasos iniciales de su
adistramiento. Su primera interpretacién en
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el escenario fue el pas de deux de la mazurka
azul del ballet La cenicienta (1944). Sus
primeros maestros fueron Estrella Morales,
Olga Escalona y Nelsy Dambré; debuté pro-
fesionalmente en diversas “puestas en danza”
de grupos mexicanos pero llama la atencién
plenamente su actuacién en la compania de
Markova-Dolin, en México, en 1947. En-
tre 1956 y 1963 fue la primera bailarina
del Ballet Concierto, dirigido por Sergio
Unger y Felipe Segura, compaiifa con la
que viaj6 por la Repdblica mexicana.
En 1958 participé en dos temporadas con el
American Ballet Theatre estadounidense.
Tuvo numerosas y variadas intervenciones en
prolongados programas y series de dan-
za en la televisién mexicana. En 1969 actia
en Los Angeles, California, con la compaiifa
de Michel Panaieff. En 1961 fue bailarina
huésped del Ballet de Guatemala. En-
tre 1963 y 1980 fue la primera bailarina del
Ballet Clésico de México, conjunto que pasé
a ser la Compaiifa Nacional de Danza. En
numerosas temporadas, giras y presenta-
ciones desempefié los papeles principales de,
entre otras, obras como Giselle, E/ lago de los
cisnes, Coppelia, La fille mal gardée, Combate,
Las stlfides, Cascanueces, Pas de quatre, Pas de
deux de Don Quijote y Fausto. Entre las dis-
tinciones y premios que ha recibido se cuen-
tan: diploma de la Unién de Cronistas de
Teatro y Musica (1957), medalla de oro del
INBA (1960), premio por su labor de difusién
cultural otorgado por el canal 2 de televisién
(1962), medalla de oro del gobierno de
Jalisco (1965), premio Artista del Pueblo
otorgado por el Departamento del Distrito
Federal (1970), trofeo del Festival Interna-
cional de Folklore de Guadalajara, Jalisco
(1973), medalla del Festival Internacional
de la Plata, Taxco, Guerrero (1974), meda-
lla de oro por el Afio Internacional de la
Mujer, Campeche (1974), invitada a parti-
cipar en el Festival Internacional de Ballet de
Cuba (1973, 1976), Llaves de la ciudad
de Cérdoba, Veracruz (1978), invitada como
observadora al Concurso Internacional de
Ballet de Verna, Bulgaria (1979), diploma
otorgado por los artistas de Guadalaja-
ra (1985), diploma del gobierno de Chi-
huahua por ayuda al desarrollo de la cultu-
ra en el Norte (1988) y diploma otorgado
por la Universidad Auténoma Metropoli-
tana (1988).

La enorme experiencia de Laura Ur-
dapilleta estd apoyada en sus realizaciones
como ejecutante y maestra. Comenzé a dar
clases en 1949. Como primera bailarina de
las compafifas en donde trabajé, fueron

reconocido su temperamento para la inter-
pretacién de papeles sefieros del repertorio
clésico y su enorme dominio de la técnica en
ejecuciones de alto grado de dificultad.

Con el maestro Oscar Tarriba afiné la
linea espafiola y este afdn de superacién la hizo
dominar papeles fogosos y de ataque franco y
tajante. La vertiente mexicanista la llevé a
interpretar con sorprendente sensibilidad
puestas en danza como Huapango'y La luna y
el venadp. Obras de fina tesitura, como Las sil-
fodes y Chopinianas, también le permitieron
imponerse como bailarina versdtil, seria, con-
sistente. Su profesionalismo la hizo trabajar
eficizmente con coredgrafos de la talla de
Anton Dolin, Ana Mérida, Michel Land,
Joaquin Banegas y William Dollar.

Al retirarse como bailarina profesional
volcé sus aptitudes, sus capacidades, su expe-
riencia en el ejercicio de la ensefianza.
En 1980 establece su Escuela de Ballet Cl4-

sico en Ciudad Judrez, coadyuvando asf a la
preparacién de nuevos cuadros en el norte de
la Reptblica, apoyando la iniciacién a la
danza clsica a nuevos sectores de la pobla-
cién y difundiendo las caracteristicas de este
bello arte. Su seriedad profesional le impide
publicitar sus merecimientos pero cualquier
persona inteligente y sensible que entra en
contacto personal con Laura Urdapilleta se da
cuenta cabal de su calidad humana, profe-
sional y artistica, Las caracterfsticas de su
personalidad le han permitido volcar sus co-
nocimientos y su talento en un trabajo coti-
diano, no exento de esfuerzos intensos, que
expresan, antes que nada, su amor por la dan-
za y su vocacién de servicio. En muchas oca-
siones la gente no sabe que recibe clases, se
comunica, conversa o despeja incégnitas
artisticas ante una de las figuras ms auténti-
cas, completas y de més firme trayectoria de
la danza cldsica mexicana. ¢

EL SISTEMA DE TIENDAS
UNAM

lo espera en cualquiera de sus tres unidades,
de lunes a domingo de 9 a 20 hr.

ACATLAN
Av. Alcanfores y Sn. Juan Totoltepec, Sta. Cruz, Edo. de Méx.

METRO C.U.

Circuito Exterior, frente a la Fac. de Ciencias Politicas y Sociales, C.U.

ESTADIO
Estacionamiento 9, atrds del Estadio Olimpico, C.U.

COMPROMISO DE CALIDAD TOTAL
DE UNA EMPRESA UNIVERSITARIA
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C OLABORADORTES

Eugenio Aguirre (Ciudad de México, 1944).
Licenciado en derecho y maestro en letras his-
panoamericanas por la UNAM. En 1981 obtu-
vo la Gran Medalla de Plata de la Academia
Internacional de Lutece, en Francia, por su
novela Gonzalo Guerrero, y en 1989 el Premio
Nacional de Literatura “José Fuentes Mares”
por su novela Pasos de sangre. Es autor de las
novelas Jesucristo Pérez, El testamento del dia-
blo, El rumor que llegé del mar y Elena y el
laberinto de la lujuria, entre otras, asf como de
cuentos, autobiograffas, biograffas noveladas y
ensayos. Ha publicado en diversos periddicos
y revistas del pais.

José Antonio Aldrete-Haas (Tecate, Baja Cali-
fornia, 1948). Maestro en estudios avanza-
dos de arquitectura y en planeacién urbana, y
doctor en estudios urbanos por el Instituto
Tecnolégico de Massachusetts (MIT). Fue
profesor de la Universidad de Guadalajara,
coordinador del doctorado en urbanismo en la
UNAM y profesor invitado de la Universidad de
Columbia y del MIT. Ha realizado el disefio y
construccién de residencias, centros turisticos
y viviendas multifamiliares en varias entidades
del pais. Ha publicado ensayos en las revistas
especializadas Estudios Socioldgicos y Enlace,
entre otras. Es autor de La deconstruccién del
Estado mexicano.

Ignacio Carrillo Prieto (Ciudad de Méxi-
co, 1947). Licenciado en derecho por la UNAM
y en filosoffa por la Universidad Iberoame-
ricana; cuenta con una licencia especial en
derecho social de la Universidad de Lovaina,
Bélgica. En nuestra casa de estudios se desem-
pefié como abogado general, director general
de Asuntos Juridicos e investigador del Insti-
tuto de Investigaciones Jurfdicas; actualmente
es profesor en la Facultad de Derecho y miem-
bro de la H. Junta de Gobierno. Pertenece a la
Academia de la Investigacién Cientifica y a
la Asociacién Internacional de Derecho Penal,
entre otras instituciones. Estd adscrito al
Sistema Nacional de Investigadores. Es autor
de Renovacién constitucional y sistema politico,
Elementos de politica juridica y Semblanzas y
papeles mexicanos.

Ruxandra Chisalita (Transilvania, Ruma-
nia, 1956). Licenciada en letras inglesas y ale-

manas por la Universidad de Bucarest y maes-
tra en literatura iberoamericana por la UNAM.
Estudi6 la especialidad en guién cinematogré-
fico en el Centro de Capacitacién Cinemato-
gréfica. Desde 1980 reside en México. Forma
parte del comité de consulta de la Coleccién
Biblioteca de Letras de nuestra casa de estu-
dios. Ha publicado traducciones, articulos
y ensayos sobre literatura, pintura, cine y
filosofia en Vuelta, Casa de las Américas,
Universidad de Méxicoy Punto. Es autora del
libro de relatos Tiempos enemigosy de La mira-
da y la melancolia, que reline ensayos sobre
Lépez Velarde, Alfonso Reyes y Carlos
Pellicer.

Alberto Dallal. Dirige la revista Univer-
sidad de México. Sus colaboraciones apare-
cen en los nimeros 506-507 (marzo-abril
de 1993), 510 (julio de 1993), 512-513 (sep-
tiembre-octubre de 1993), 515 (diciembre
de 1993), 524-525 (septiembre-octubre de
1994) y en el nimero extraordinario (1993)
sobre La Puebla intemporal.

Antonio Deltoro. Véase el niimero 512-513
(septiembre-octubre de 1993) de esta revista.

Carmen Galindo. Colaboré en el nimero 523
(agosto de 1994) de esta revista.

Gunther Gerzso (Ciudad de México, 1915).
Es uno de los pintores contemporéneos mds
importantes de México. Realizé estudios de
arte en Suiza y Francia, y de escenografia en
Estados Unidos. En los afios cuarentas se
incorpord al cine como escendgrafo, actividad
por la que obtuvo en 1950 el “Ariel” por la
pelicula Una familia de tantas. Ese mismo afio
expuso’en la Galerfa Inés Amor; en 1965 par-
ticipé en la vl Bienal de Sao Paulo, Brasil.
En 1987 recibié el Premio Nacional de Ar-
tes. Ha expuesto de manera individual y colec-
tiva en México y el extrajero. Sus obras se
hallan en las principales colecciones oficiales
y privadas del mundo.

Pedro Gonzilez Olvera (Ciudad de Méxi-
co, 1952). Licenciado en relaciones interna-
cionales por la UNAM. Fue secretario técnico y
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coordinador del Centro de Relaciones Inter-
nacionales y secretario académico del Sistema
Universidad Abierta de la Facultad de Cien-
cias Politicas y Sociales de nuestra casa de
estudios, en donde también se desempeiié
como profesor de tiempo completo. Actual-
mente es director de formacién diplomdtica
del Instituto Matias Romero de Estudios
Diplomdticos de la Secretarfa de Relaciones
Exteriores. Es autor de diversos articulos sobre
cuestiones internacionales.

Ignacio Gonzélez-Polo (Ciudad de Méxi-
o, 1942). Licenciado en historia con estudios
de maestria y doctorado en la UNAM. Es in-
vestigador del Instituto de Investigaciones
Bibliograficas y profesor de la Facultad de
Filosoffa y Letras de nuestra casa de estudios.
Miembro de la Academia Nacional de His-
toria y de la Academia Hispanoamericana de
Artes, Ciencias y Letras, correspondiente a la
Real Espafiola. Es autor de E/ palacio de los
condes de Santiago de Calimaya, Reflexiones y
apuntes sobre la Ciudad de México (fines del
virreinato) y Diario curioso y cuaderno de las
cosas memorables de México durante el gobierno
del virrey Revillagigedo.

Pura Lépez Colomé (Ciudad de Méxi-
co, 1952). Maestra y doctora en letras his-
panicas. Recibié el Premio Nacional “Alfonso
Reyes” para jévenes escritores en el drea de
ensayo en 1977; la beca anual del Centro
Mexicano de Escritores en 1982, y el Premio
Nacional de Traduccién y Poesfa en 1992. Ha
colaborado en diversas revistas y suplementos
culturales con poesfa, ensayos y traduccio-
nes de poesia y prosa del inglés. También
ha publicado traducciones de libros de Rai-
ner Maria Rilke, Bertolt Brecht y Seamus
Heaney, entre otros. Es autora de los libros de
poesia El suefio del cazador, Un cristal en otro
y Aurora.

Felicitas Lépez Portillo T. (Los Mochis, Si-
naloa, 1948). Doctora en estudios latinoamer-
icanos por la UNAM. Es investigadora del
Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos y fue profesora de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de esta casa de
estudios. Se halla adscrita al Sistema Nacional
de Investigadores. Ha publicado articulos y
resefias bibliogréficas sobre su especialidad. Es
autora de E/ perezjimenismo: génesis de las dic-
taduras desarrollistas'y de la antologfa La edu-
cacién en la historia de Venezuela.
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Miguel de la Madrid Hurtado (Colima,
Colima, 1934). Licenciado en derecho por la
UNAM y maestro en administracién publica
por la Universidad de Harvard. Fue secretario
de Programacién y Presupuesto (1979-1981)
y presidente de la Republica (1982-1988).
Recibi6 el titulo de doctor honoris causa otor-
gado por la Universidad de Colima. Ha sido
miembro del Consejo de Administracién de
diversos foros internacionales en temas econé-
micos y presidente del Consejo Supremo de la
Asociacién Nacional de Abogados. Ha publi-
cado diversos ensayos sobre temas juridicos y
econémicos. Actualmente es director general
del Fondo de Cutura Econémica.

Antonio Mendoza (Miraflores, Estado de
México, 1946). Licenciado en ciencias politicas
y en economia por la UNAM. Ha realizado criti-
ca especializada sobre politologfa, economia,
sociologfa y literatura en el Canal 11, en Radio
UNAM y en diversos medios impresos. Actual-
mente es director-editor de la editorial Aldus. Es
autor de Paraiso (Rios de aguas equidistantes),
Elsuefio de las hojasy Tiempo despacio. El poema
que publicamos forma parte del libro inédito £/
rostro del privilegio.

Alejandro Olmos Cruz (Ciudad de Méxi-

0, 1962). Licenciado en ciencias de la comuni-

cacién por la UNAM. Fue subdirector de prensa
del Consejo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes. Ha colaborado en la revista Ciencias informa
y la Revista Mexicana de Comunicacién.
Actualmente es coordinador de corresponsales
de La Jornada y autor de la columna semanal
“Antena’, que publica el mismo periédico.

David Pantoja Morin (Ciudad de México,
1938). Licenciado en derecho por la UNaM.
Realizé estudios completos de doctorado
en la Facultad de Derecho y asistié a cursos
de diplomado en el Instituto de Estudios
Politicos, ambos de la Universidad de Paris.
En nuestra Universidad es profesor de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
investigador del Centro de Estudios sobre la
Universidad y coordinador del Colegio de
Ciencias y Humanidades. Fue director
general de Educacién Superior de la SEP y
secretario auxiliar de la UNAM. Es autor de
La idea de soberania en el constitucionalis-
mo latinoamericano y Fstudio introductorio
y notas a Sieyés. Escritos politicos, entre otros
libros.

Vicente Quirarte. Ha colaborado en esta re-
vista en los ndmeros 512-513 (septiembre-

octubre de 1993) y 514 (noviembre de 1993).

Florence Toussaint (Ciudad de México, 1950).
Maestra en ciencias de la comunicacién por la
UNAM. Fue coordinadora del Centro de Estudios
de la Comunicacién de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de nuestra casa de estudios,
donde ha sido profesora desde hace 17 afios. Fue
presidenta de la Asociacién Mexicana de Investi-
gadores de la Comunicacién de 1982 a 1984.
Ha colaborado en Radio UNAM y en diversas
revistas especializadas; actualmente escribe una
columna de critica de los medios de comuni-
caci6n en el semanario Proceso. Es autora de los
libros Critica de la informacion de masas,
Escenario de la prensa en el Porfiriato, Prensa y
nueva tecnologia'y Recuento de medios fronterizos.

Serge 1. Zaitzeff (Francia, 1940). Doctor en
letras hispanicas por la Universidad de
Indiana, Estados Unidos. Desde 1963 es pro-
fesor e investigador de la Universidad de Cal-
gary, Canadd. Ha participado en congresos en
varios paises. Es miembro correspondiente de
la Academia Mexicana de la Lengua. Colabora
en diversas revistas, entre otras: Vuelta, Bi-
blioteca de México, Universidad de México y
Cuadernos Americanos. Es autor de Rafael
Lépez, poeta y prosista, El arte de Julio Torri
(premio Xavier Villaurrutia 1983) y Con leal
franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes
y Genaro Estrada. ¢

CANTARES MEXICANOS

Primera edicién facsimilar completa (258 folios, 516 paginas, 12 dibujos, 8 de ellos en color) del manuscrito, en su mayor parte
en néhuatl, que conserva, como una de sus mas importantes piezas, la Biblioteca Nacional de México.

Contiene:
1. Los cantares mexicanos.
2. Calendario mexicano (en espafiol)

3. Arte divinatoria de los mexicanos (en espaiiol).
4, Ejemplos de la sagrada eucaristia en México.
5. Un sermén sobre aquello de Estofe sancti...

6. Memoria de la muerte.
7. Vida de San Bartolomé
8. Fabulas de Esopo.
9. Historia de la Pasion.

Edicin en papel ingres fabriano, encuadernacion en tela.

Informes y ventas: Instituto de Investigaciones Bibliégraficas (Departomento de Publicaciones).

Centro Cultural Universitario
Ciudad Universitaria
Meéxico, D.F, 04510.

Tel. 622 68 11, 665 50 49, 622 68 07 Fax. 665 09 51.
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Documentales, Series de ficcion,
Peliculas, Videos, Infantiles,
Noticias y Musicales.
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S La cultura también se ve

diciones
UNAM

Coordinacion de Humanidades
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diciones
UNAM

ANTONIO MARTINEZ BAEZ. OBRAS L
OBRAS POLITICO-CONSTITUCIONALES
Presentacién de Mario Melgar Adalid
Prélogo de Héctor Fix-Zamudio
Compilacién y notas de Miguel Pérez Lopez
la. edicién: 1994, 575 p.
Coordinacién de Humanidades

LA REBELION EN CHIAPAS Y EL DERECHO
Coordinacién de Mario Melgar Adalid,
José Feo. Ruiz Massieu iy José Luis Soberanes Ferndndez
la. edicién: 1994, 268 p.
Coordinacién de Humanidades

Informes y ventas
Direccién General de Fomento Editorial UNAM
Av. del IMAN No. 5 C.U,, C.P. 04510, México, D.F.
Tel. 622 65 83 Tel. y Fax 622 65 82

E3%E UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DEMEXICO N/,
\ COORDINACION DE HUMANIDADES
% DIRECCION GENERAL DE FOMENTO EDITORIAL Gram

J

ADERNOS
CMIRICANGS 413

JULIO-AGOSTO, 1994
DESDE EL MIRADOR DE INTEGRACION Y DESINTEGRACION
CUADERNOS AMERICANOS DE AMERICA LATINA

LEOPOLDO ZEA. Latinoamérica y el problema de la  Palabras del Lic. Raul Padilla Lopez, rector general de la Universidad
modernidad de Guadalajara

OTTMAR ETTE. La puesta en escena de la mesa de  Palabras de Leopoldo Zea

trabajo en Raynal y Humboldt GABRIEL VARGAS LOZANO. Filosofia y autenticidad en la

: cultura latinoamericana hoy
mims RIGOLOT. Montaigne, lector europeo de ALFONSO IBANEZ. La dificil democracia

JOSE LUIS ABELLAN. La realidad puertorriquedia a la luz del

EDGAR MONTIEL. Nuestra América y la UNESCO i referéndum sobre su staus politico
JACQUELINE MARTINEZ URIARTE Y CARMEN  MAR{A E. ESTADES FONT. Poder militar y politica en Puerto
PARAMO FERNANDEZ. Partidos de izquierda y  Rico, 1898-1918
elecciones en México LUIS FERRAO. Puerto Rico y México: un vinculo cultural
DIANA GUILLEN. ;Y el poder se quedaen familia! Pistas ~ perdurable
sobre el desarrollo politico de América Latina JOSE FERRER CANALES. Significacién de Rafacl Cordero,
DANILO MARTUCCELLI Y MARISTELLA Macstro pucrtorriqueio
SVAMPA. Notas para una historia de la sociologia APRIANAARPINL. Autoy

: Maria de Hostos
latinoamericana

RICAURTE SOLER

ADALBERTO SANTANA. Ricaurte Soler, conciencia de Panaméi

CUADERNOS AMERICANOS
Revista dedicada a la discusion de temas de y sobre América Latina
Solicitud de suscripeion/Subscription order

Precio por aiio (6 niimeros)/Price per year (6 numbers)
MEXICO:vrercrrsssrnreesc NS 105.00
Otros paises/Other countries.....$125.00 DLS. (Tarifa iinica)

Redaccién y Administracién: 2o. piso, Torre | de Humanidades, Ciudad Universitaria
04510, México, DF.

Tel. 622-1902; FAX 616-2515
Giros: Apartado Postal 965 México 1, DF. 55
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Imagenes de
Arte Mexicano

ARTE
TEOTIHUACANO

36 DIAPOSITIVAS

de pirdmides, murales, plazas,
cerdmica y esculturas, entre obras
de la ciudad de Teotihuacan

con un estudio introductorio de

MARIA ELENA ALTAMIRANO PIOLLE

De venta en la Fototeca
del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM. Circuito Mario de la Cueva,
Ciudad Universitaria, 04510, México, D.E, Tel. 665 24 65, 665 76 41, 622 75 41 y Fax: 665 47 40

“NIVEBSIDAD

DE MEXICO

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

HA PUBLICADO

Enero-febrero 1994¢516-517
Los derechos humanos

Marzo-abril 1994¢518-519
Los juegos del cerebro

Mayo 1994520
Examen de la cultura

Junio 1994521
Recuerdos de José Gaos (1900-1969)

Julio 1994522
Idea y protagonismo en la Colonia

Agosto-septiembre 1994523-524
Nuestros infinitos
El conocimiento del Universo

NUmero extraordinario 1994
Ciudad Universitaria
XL Aniversario

Octubre-noviembre 1994 ® 525-526
Territorio mexiquense

Historia viva

Llame a los nomeros 666 3624, 666 3496, 666 3972 y FAX 666 3749
y acudiremos a tomar su suscripcién dentro del Distrito Federal




Figura de hombr
Cultura Olmeca.
Las Bocas, Pue.
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Vista de Toledo. Diego Rivera - 1912. Oleo sobre tela. Mueble de laca. Siglo 0
Michoacan

MUSEO AMPARO !

Encuentro con Nuestras Raices

2 Sur No. 708 Puebla, Pue.
Centro Historico de Puebla
Teléfono: 91 22 46 4646
Fax: 91 22 46 6333

Abierto de miércoles a lunes
Horario: 10:00 a 18:00 hrs. Martes -cerrado

ARTE PREHISPANICO, VIRREINAL Y CONTEMPORANEO
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REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
Insurgentes Sur 3744, Tlalpan, C.P. 14000, México, D.F. Tel. 606 1391, rax 666 3749

INDICE DEL VOLUMEN XLIX
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(por niimero)

Tema Niim.
Los derechos humanos 516-517
Los juegos del cerebro 518-519
Examen de la cultura 520
Recuerdos de José Gaos 521
Idea y protagonismo en la Colonia 522
Nuestros infinitos. El conocimiento del Universo 523-524
Territorio mexiquense. Historia viva 525-526
Cultura, humanismo y memoria impresa 527
Ciudad Universitaria. XL Aniversario Extraordinario
INDICE GENERAL
Autor Titulo Nim. Pig.
Adaya Leythe, Ivonne A. Una danza en Temoaya 525-526 63
Aguado Lépez, Eduardo Desigualdad y rezago educativo 525-526 17
Aguirre, Eugenio En la destileria 527 43
Aldrete Haas, José Antonio Presentacién a Reflexiones, de Gunther Gerzso 527 31
Alejos Garcfa, José La creacion del mundo y los primeros hombres entre los choles de Chiapas ~ 523-524 38
Altamirano Piolle, Marfa Elena José Maria Velasco en Teotihuacan 525-526 54
Alvarado Tezozémoc, Fernando La visién de Ahuitzotl 525-526 3
Anda Alanis, Enrique X. de La casa Cetto en el Pedregal de San /fngtl: aire, rocas y recuerds... 516-517 44
Anda Alanfs, Enrique X. de La Ciudad Universitaria: corazén de los encuentros Extraordinario 28
Angeles Jiménez, Pedro San Juan Nepomuceno 522 22 de forros
Anénimo Los que miran 523-524 8
Antaki, Tkram Didlogo sobre el infinito 523-524 13
Ariceaga, Alejandro Escritores del Sefior Desnudo y comarcas aledafias 525-526 50
Aristides, César Narraciones (La reina enemiga, de Mario Enrique Figueroa,
y Donde las voces se guardan, de Marco Antonio Samaniego) 522 52
Azuela, Luz Fernanda Ciencias: once afios de difusién cientifica 520 60
Béez Zacarfas, Javier La tranquilidad en una taza 516-517 41
Basurto, Jorge Plataformas y procesos politicos en el STUNAM 522 22
Bautista, Miguel El arte colonial como ingrediente del alma nacional
(Francisco de la Maza. Obras escogidas) 521 52
Bayén, Damidn Comparar lo incomparable: de la Coleccién Barnes a mucho del arte actual 516-517 57
Bay6n, Damidn Egiptomanta: crénica de las visiones 521 27
Beuchot, Mauricio Acerca de la filosofla social en los pensadores novohispanos 522 3
Beyer, Carlos Sexo y cerebro 518-519 30
Blanck-Cereijido, Fanny
y Marcelino Cerejido El cerebro y el tiempo 518-519 22
Blanco, Alberto El espacio se come al tiempo 521 26
Cabanel, Alexandre (Ilustracién) 521 29
Ciceres Alvarado, Luis
y Edmundo Ruiz Velasco Las instalaciones deportivas de la Ciudad Universitaria Extraordinario 60
Carballo, Emmanuel Cuatro retratos 516-517 59
Carrillo Prieto, Ignacio De la vida y la obra de Mario de la Cueva 527 51
Caso Lombardo, Alejandro El miedo 522 6
Cereijido, Marcelino
y Fanny Blanck-Cereijido El cerebro y el tiempo 518-519 22
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Autor Titulo Nim Pég.
Cervantes Sinchez, Enrique La Ciudad Universitaria y el sistema de centros universitarios

metropolitanos Extraordinario 38
Cervantes Sinchez, Enrique Un predmbulo inédito: la Ciudad de la Investigacin Extraordinario 47
Ch4vez de Caso, Margarita La Ciudad Universitaria en la arquitectura mexicana contempordnea Extraordinario 12
Chimal, Carlos La sede del alma. Una propuesta 518-519 40
Chisalita, Ruxandra El centenario de la Revista Azul (1894-1994) 527 10
Constantino, Marfa Tarjetas pintadas 518-519 27
Cross, Elsa La danza de Shiva y los procesos cdsmicos 523-524 23
Cruz Gonzilez Franco, Lourdes Cuarenta afios. Ciudad Universitaria (1954-1994). La Biblioteca Central 518-519 22 de forros
Cruz Gonzélez Franco, Lourdes (Fotografias) Extraordinario 14y 38
Cuevas, Pedro (Fotografia) Extraordinario 64
Curiel, Fernando Tren subterrdneo 516-517 24
Dallal, Alberto El concepto de los derechos humanos (Presentacién del niimero) 516-517 )
Dallal, Alberto Los juegos del cerebro (Presentacién del niimero) 518-519 2
Dallal, Alberto Los temas de la cultura (Presentacion del niimero) 520 2
Dallal, Alberto Humanismo de José Gaos (Presentacién del niimero) 521 2
Dallal, Alberto . Idea y protagonismo en la Colonia (Presentacidn del niimero) 522 2
Dallal, Alberto Territorio mexiquense (Presentacién del niimero) 525-526 2
Dallal, Alberto Luis Nishizawa: maestria y creacién 525-526 34
Dallal, Alberto Vocacién humanista de los intelectuales mexicanos

(Presentacién del niimero) 527 2
Dallal, Alberto Laura Urdapilleta, artista plena 527 64
Dallal, Alberto (Fotografia) Extraordinario 57
Deltoro, Antonio A ldpiz 527 30
Dulwzin, Deborah Los enigmiticos cuasares 523-524 54
Echevarria, Nicol4s (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 516-517
Elvridge-Thomas, Roxana La obligacién de asesinar (de Antonio Heli) 516-517 60
Espejo, Beatriz Y puedo contar... Extraordinario 22
Ferndndez Guardiola, Augusto Suefio, suefios y ensuefios 518-519 5
Galindo, Carmen Retratos hablados de nuestros afios felices 523-524 65
Galindo, Carmen Novo 94 527 19
Gaos, José Confesiones de transterrado 521 3
Gaos, José Seis cartas inéditas 521 33
Gaos, José y Antonio Mox6 La citedra de pedagogia 521 45
Garcia Bergua, Alicia Los dioses olvidados 518-519 38
Garcia Ponce, Juan Maria 520 36
Gerzso, Gunther Reflexiones 527 32
Gerzso, Gunther (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 527
Glantz, Margo La autobiografia de Sor Juana; lenguage y legitimidad 522 30
Gonzélez Cruz, Maricela (Fotograflas) 516-517 45,46y 48
Gonzélez Cruz, Maricela Juan Guzmin 518-519 39
Gonzilez Duefias, Daniel Alejandro Jodorowski: saltar hacia la carne para encontrar lo inmaterial 523-524 61
Gonzilez Gerth, Miguel Giovinezza 518-519 15
Gonzélez Mello, Renato Roberto Rébora: pintura e iconoclasia 522 44
Gonzélez Olvera, Pedro La politica exterior de México en una época de cambio (La politica exterior

de México en la era de la modernidad, de Andrés Rozental) 527 60
Gonzilez-Polo, Ignacio Presencia y muerte del caballeroso general Manuel D. Asimsolo (1881-1911) 527 4
Gonzélez Pozo, Alberto La primera madurez de la arquitectura contempordnea mexicana Extraordinario 3
Guignet, Andrien (Ilustraciones) 521 28y29
Guijosa, Vicente (Fotografias) Extraordinario 18y 33
Gutiérrez Arriola, Cecilia (Fotografias) 516-517 31-34
Gutiérrez Arriola, Cecilia Casa de los Mascarones o Casa del conde del Valle de Orizaba 520 22 de forros
Gutiérrez Arriola, Cecilia (Fotografias) Extraordinario 4,29,45y 63
Guzmén, Juan (Fotografias del niimero completo) 518-519
Guzmin, Juan (Fotografias) Extraordinario 31y33
Herndndez, Rosaura Canto de viento y guerra 525-526 16
Herndndez, Rosaura Cuandb se escribe la historia... 525-526 47
Herndndez Vézquez, Eumelia Colegio de San Ildefonso 521 2% de forros
Herrera, Arnulfo Los pasos de un enamorado (El enamorado de Sor Juana,

de José Pascual Buxd) 522 48
Hierro, Graciela Los derechos humanos de las mujeres 516-517 9
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Autor Titulo Nim. Pig.
Jarquin Ortega, Marfa Teresa Cortés, el marquesado y las encomiendas del Valle de Toluca 525-526 38
Johansson K., Patrick Narrativa nahuatl precolombina. La visién de los sentidos 520 7
Kaspé, Vladimir La Ciudad Universitaria: apuntes de un testigo Extraordinario 54
Langagne, Eduardo La Ciudad Universitaria, ayer y hoy Extraordinario 56
Larrosa, Manuel La composicién del fendmeno y el fendmeno de la composicidn Extraordinario 20
Lavin Cerda, Herndn La leche del amanecer 523-524 31
Leal Audirac, Fernando (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 520
Lira, Andrés José C. Valadés. La interpretacion histérica como actualidad politica 518-519 47
Lizalde, Eduardo La rosa glauca 520 14
Llorente-Bousquets, Jorge
y Nelson Papavero Los 150 adios de la publicacién de Los vestigios de la historia

natural de la creacién (de Robert Chambers) Extraordinario 62
Lope Blanch, Juan M. El concepto de frontera en la lingiitstica 522 16
Lépez Colomé, Pura Dolor de corazén 527 3
Lépez Portillo T., Felicitas Hispanismo e indigenismo: la polémica de los (verdaderos)

huesos de Cortés y Cuauhtémoc 527 22
Lépez Rangel, Rafael Perdurabilidad de la Ciudad Universitaria del Pedregal Extraordinario 24
Loyo, Aurora El debate educativo 520 3
Madrazo Cuéllar, Jorge Cincuenta afios de evolucién de los derechos humanos 516-517 17
Madrid Hurtado, Miguel de la Presencia histérica del Fondo de Cultura Econémica 527 39
Martinez, Rodrigo Dofia Isabel Moctezuma, Tecuichpotzin (1509-1551) 522 40
Martinez Bullé Goyri, Victor M. Los derechos humanos en la actualidad 516-517 9
Martinez Carrizales, Leonardo La identidad generacional de Juan Villoro 523-524 59
McGowan, Gerard L. El territorio del Estado de México 525-526 24
Melche, Julia Elena Nicolds Echevarria 516-517 31
Melgar Adalid, Mario Los abogados y la politica Extraordinario 65
Mendoza, Antonio Historia apécrifa en Deauville 527 50
Monmany, Mercedes La Italia del siglo Xx: una literatura de lujo 520 52
Morébito, Fabio Poema 518-519 3
Moral, Enrique del y José Villagrdn Programa General para la “Ciudad Universitaria” Extraordinario 36
Moreau, Gustave (Tlustracidn) 521 27
Moreno de Alba, José G. Origenes del espariol del suroeste de los Estados Unidos 516-517 36
Moxé, Antonio y José Gaos La citedra de pedagogia 521 45
Murgufa, Francisco (Fotografias) 518-519 49-51
Nishizawa, Luis (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 525-526
Noguez, Xavier Los cédices coloniales del centro de México 525-526 5
Ocampo, Aurora M. Los mitos fundadores en la América de nuestros dias 520 10
Ochoa, Enriqueta La vejez Extraordinario 43
O’Gorman, Juan (Ilustra portada) Extraordinario
Olmos Cruz, Alejandro Periodismo cultural basico 527 16
Ontafién de Lope, Paciencia Sobre las raices del machismo 520 15
Ortiz Gait4n, Julieta Estado y cultura. Las escuelas rurales, una cruzada cultural en el México bronco 520 22
Ortiz Gémez, Octavio El conocimiento del Universo (Presentacién del nimero) 523-524 2
Osorio, Eduardo La nueva comunicacidn 525-526 36
Padilla Longoria, Marfa Teresa Posibilidades y limitaciones del hombre contempordneo

(Paradojas del individualismo, de Victoria Camps) 521 49
Palazén, Marfa Rosa Un asunto de nahuales o el Diccionario de escritores mexicanos 516-517 55
Pantoja Mor4n, David Condorcet y Sieyés. Dos intelectuales frente a la politica 527 45
Papavero, Nelson

y Jorge Llorente-Bousquets Los 150 afios de la publicacién de Los vestigios de la historia

natural de la creacién (de Robert Chambers) Extraordinario 62
Pasantes, Herminia El cerebro y el placer 518-519 10
Pasantes, Herminia De la Casa del Lago a la Ciudad Universitaria Extraordinario 49
Patén, Federico Orlando (de Virginia Woolf) 520 57
Peimbert Sierra, Manuel Evolucién de la composicién quimica del Universo 523-524 3
Pefia, Miriam Materia interestelar 523-524 9
Pettersson, Aline Ariadna en Naxos 520 6
Pino, Ramén (Fotografia) Extraordinario 52-53
Pitol, Sergio Chéjov, otra vez 516-517 13
Pohlenz, Ricardo Lo azaroso 523-524 45
Poynter, John (Hlustracién) 521 29
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Autor Titulo Ndm. Pég.
Pozas Horcasitas, Ricardo Insomnio Extraordinario 27
Pulido, Blanca Luz Retrato de hombre con piano 522 14
Quintero, Alfredo E. La realidad desde el dngulo de las guerrillas

(Crénica de los afios de fuego, de Marco Antonio Flores) 518-519 46
Quintero, Alfredo E. El brio en el timbre del paisaje (Colores en el mar y otros poemas

y Piedra de sacrificios, de Carlos Pellicer) 521 54
Quirarte, Vicente La Universidad como libro 527 =
Ramirez Garrido, Jaime Del Perii intenso (Lituma en los Andes, de Mario Vargas Llosa) 522 53
Rangel Guerra, Alfonso Cartas de José Gaos 521 31
Rébora, Roberto (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 522
Rodriguez, Adolfo La Biblioteca Central y las bibliotecas de la UNAM Extraordinario 44
Rodriguez, Luis E El misterio de los destellos de rayos gama 523-524 27
Ruiz, Elfego y Silvia Torres de Peimbert Hacia un nuevo telescopio 523-524 50
Ruiz Mejfa, Carlos Trampas de luz 516-517 26
Ruiz Velasco, Edmundo

y Luis Céceres Alvarado Las instalaciones deportivas de la Ciudad Universitaria Extraordinario 60

Salmerén, Fernando Sobre el pensamiento de José Gaos. La filosofia politica de los transterrados 521 10
Sarukhin, José Cuarenta aios de la Ciudad Universitaria (Presentacion del niimero) Extraordinario 2
Schinkel, Friedrich (Tlustracién) 521 28
Serafini, Giuliano Fernando Leal Audirac 520 31
Seurat, Georges (Tlustracién) 516-517 58
Sicilia, Javier Alegria por el cuerpo 523-524 37
Sierra Casasts, Catalina Comunicacién puntual 518-519 45
Sjélander, Waldemar (Ilustra portada) 521
Snow, K. Mitchell Canto y danza. La forma de la plegaria 518-519 49
Soberanes Ferndndez, José Luis Derechos humanos. ;Necesidad o moda? 516-517 3
Sobrino, Jaime Poblacién y funciones econdmicas del Estado de México en 1990 525-526 57
Sosa, Victor Roberto Rébora: inminencia y devenir 522 27
Sudrez, Félix Crénica 525-526 10
Tapia, Ricardo La materia de la memoria 518-519 16
Téllez, Mario A. Mineria mexiquense en el siglo x1x (Bonanzas y borrascas mineras.

El Estado de México. 1821-1876, de Anne Staples) 525-526 64
Tello, Berta (Fotograflas) Extraordinario 49-50 y 61
Timm, Naura (Ilustra portada) 518-519
Torre Villar, Ernesto de la Juan de Palafox y sus bidgrafos 522 7
Torres de Peimbert, Silvia La Via Lictea y otras galaxias 523-524 16
Torres de Peimbert, Silvia y Elfego Ruiz Hacia un nuevo telescopio 523-524 50
Toussaint, Florence Las crénicas de los cuatro poetas del modernismo: fuentes para su estudio 527 57
Trujillo, Julio Una poesia del sosiego (La sed de lo perdido, de Eliseo Diego) 518-519 52
Uribe Avifia, Victor Manuel Narcotrdfico y cultura: los narcocorridos 520 27
Valadez Az(a, Raiil Impacto del recurso faunistico en la sociedad teotihuacana 525-526 11
Varela, Gonzalo La cultura politica de las universidades de cara al siglo xx1 520 19
Vizquez Castillo, Margarita Planeacién y localizacidn de servicios (Localizacién de servicios

en la planeacién urbana y regional: aspectos b4sicos y ejemplos

de aplicacién, de Carlos Garrocho) 525-526 62
Viézquez Garcfa, Verénica Movimientos sociales contempordneos: el caso canadiense 522 36
Velasco, José Marfa (lustraciones) 525-526 55y 56
Vidargas, Francisco Los agustinos y Acolman 525-526 43
Villada, Enrique Poema 525-526 42
Villagrén, José y Enrique del Moral Programa General para la “Ciudad Universitaria” Extraordinario 36
Vital, Alberto iManifiestos contra antologias? 516-517 49
Wimer, Javier El secuestro de Jenkins: historia y novela (El secuestro de

William Jenkins, de Rafael Ruiz Harrell) 522 51
Xirau, Ramén Memoria de Joaquin Xirau 520 49
Xirau, Ramén De Descartes a Marx. La historia de la filosofia en la obra de José Gaos 521 40
Yiéfez, Enrique Ideas Extraordinario 7
Yéfiez, Martin Introduccién a 1deas de Enrique Yiniez Extraordinario 7
Yurkievich, Sadl Ilusionismo 516-517 8
Yurkievich, Sadl Julio Cortdzar: sus mundos y sus modos 522, 46
Zaitzeff, Serge 1. Eros en las cartas de Rafael Cabrera a Julio Torri 527 61
Zea, Leopoldo La filosofia mexicana de José Gaos 521 19
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INDICE POR GENEROS
Autor Titulo Nim. Pig.
Poesia
Anénimo Los que miran 523-524 8
Blanco, Alberto El espacio se come al tiempo 521 26
Deltoro, Antonio A ldpiz 527 30
Garcfa Bergua, Alicia Los dioses olvidados 518-519 38
Gonzélez Gerth, Miguel Giovinezza 518-519 15
Lavin Cerda, Herndn La leche del amanecer 523-524 31
Lizalde, Eduardo La rosa glauca 520 14
Lépez Colomé, Pura Dolor de corazén 527 3
Mendoza, Antonio Historia apécrifa en Deauville 527 50
Mordbito, Fabio Poema 518-519 3
Ochoa, Enriqueta La vejez Extraordinario 43
Pettersson, Aline Ariadna en Naxos 520 6
Pozas Horcasitas, Ricardo Insomnio Extraordinario 27
Pulido, Blanca Luz Retrato de hombre con piano 522 14
Sicilia, Javier Alegria por el cuerpo 523-524 37
Sudrez, Félix Crénica 525-526 10
Villada, Enrique Poema 525-526 42
Ensayo

Aguado Lépez, Eduardo Desigualdad y rezago educativo 525-526 17
Aldrete Haas, José Antonio Presentacién a Reflexiones, de Gunther Gerzso 527 31
Alejos Garcfa, José La creacién del mundo y los primeros hombres entre los choles de Chiapas 523-524 38
Altamirano Piolle, Marfa Elena José Maria Velasco en Teotihuacan 525-526 54
Anda Alanis, Enrique X. de La casa Cetto en el Pedregal de San Angel: aire, rocas y recuerdos... 516-517 44
Anda Alanis, Enrique X. de La Ciudad Universitaria: corazén de los encuentros Extraordinario 28
Angeles Jiménez, Pedro San Juan Nepomuceno 522 22 de forros
Ariceaga, Alejandro Escritores del Sefior Desnudo y comarcas aledafias 525-526 50
Basurto, Jorge Plataformas y procesos politicos en el STUNAM 522 22
Bay6n, Damién Comparar lo incomparable: de la Coleccién Barnes a mucho del arte actual 516-517 57
Bay6n, Damidn Egiptomania: crénica de las visiones 521 27
Beuchot, Mauricio Acerca de la filosofa social en los pensadores novohispanos 522 3
Carrillo Prieto, Ignacio De la vida y la obra de Mario de la Cueva 527 51
Cervantes Sinchez, Enrique La Ciudad Universitaria y el sistema de centros universitarios metropolitanos ~ Extraordinario 38
Cervantes Sinchez, Enrique Un predmbulo inédito: la Ciudad de la Investigacion Extraordinario 47
Chévez de Caso, Margarita La Ciudad Universitaria en la arquitectura mexicana contempordnea Extraordinario 12
Chisalita, Ruxandra El centenario de la Revista Azul (1894-1994) 527 10
Constantino, Marfa Tarjetas pintadas 518-519 27
Cross, Elsa La danza de Shiva y los procesos cdsmicos 523-524 23
Cruz Gonzilez Franco, Lourdes Cuarenta afios. Ciudad Universitaria (1954-1994). La Biblioteca Central 518-519 22 de forros
Dallal, Alberto El concepto de los derechos humanos (Presentacién del niimero) 516-517 2
Dallal, Alberto Los juegos del cerebro (Presentacidn del niimero) 518-519 2
Dallal, Alberto Los temas de la cultura (Presentacién del niimero) 520 2
Dallal, Alberto Humanismo de José Gaos (Presentacién del niimero) 521 2
Dallal, Alberto Idea y protagonismo en la Colonia (Presentacién del nimero) 522 2
Dallal, Alberto Territorio mexiquense (Presentacién del niimero) 525-526 2
Dallal, Alberto Luis Nishizawa: maestria y creacién 525-526 34
Dallal, Alberto Vocacién humanista de los intelectuales mexicanos

(Presentacién del niimero) 527 2
Dallal, Alberto Laura Urdapilleta, artista plena 527 64
Galindo, Carmen Novo 94 527 19
Gaos, José Confesiones de transterrado 521 3
Gaos, José y Antonio Mox6 La citedra de pedagogia 521 45
Gerzso, Gunther Reflexiones 527 32
Glantz, Margo La autobiografia de Sor Juana; lenguaje y legitimidad 522 30
Gonzilez Cruz, Maricela Juan Guzmin 518-519 39
Gonzilez Duefias, Daniel Alejandro Jodorowski: saltar hacia la carne para encontrar lo inmaterial 523-524 61
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Autor Titulo Nuim. Pég.
Gonzilez Mello, Renato Roberto Rébora: pintura e iconoclasia 522 44
Gonzilez-Polo, Ignacio Presencia y muerte del caballeroso general Manuel D. Asiinsolo (1881-1911) 527 4
Gonzilez Pozo, Alberto La primera madurez de la arquitectura contemporinea mexicana Extraordinario 3
Gutiérrez Arriola, Cecilia Casa de los Mascarones o Casa del conde del Valle de Orizaba 520 22 de forros
Hernindez, Rosaura Canto de viento y guerra 525-526 16
Herndndez, Rosaura Cuando se escribe la historia... 525-526 47
Herndndez Vizquez, Eumelia Colegio de San Ildefonso 521 22 de forros
Hierro, Graciela Los derechos humanos de las mujeres 516-517 5
Jarquin Ortega, Marfa Teresa Cortés, el marquesado y las encomiendas del Valle de Toluca 525-526 38
Johansson K., Patrick Narrativa ndhuatl precolombina. La visién de los sentidos 520 7
Kaspé, Vladimir La Ciudad Universitaria: apuntes de un testigo Extraordinario 54
Langagne, Eduardo La Ciudad Universitaria, ayer y hoy Extraordinario 56
Larrosa, Manuel La composicién del fendmeno y el fendmeno de la composicion Extraordinario 20
Lira, Andrés José C. Valadés. La interpretacion histérica como actualidad politica 518-519 47
Lope Blanch, Juan M. El concepto de frontera en la lingiiistica 522 16
Lépez Portillo T., Felicitas Hispanismo e indigenismo: la polémica de los (verdaderos)

huesos de Cortés y Cuauhtémoc 527 22
Lépez Rangel, Rafael Perdurabilidad de la Ciudad Universitaria del Pedregal Extraordinario 24
Loyo, Aurora El debate educativo 520 3
Madrazo Cuéllar, Jorge Cincuenta afios de evolucién de los derechos humanos 516-517 17
Madrid Hurtado, Miguel de la Presencia historica del Fondo de Cultura Econdmica 527 39
Martinez, Rodrigo Dofia Isabel Moctezuma, Tecuichpotzin (1509-1551) 522 40
Martinez Bullé Goyri, Victor M. Los derechos humanos en la actualidad 516-517 9
Martinez Carrizales, Leonardo La identidad generacional de Juan Villoro 523-524 59
McGowan, Gerard L. El territorio del Estado de México 525-526 24
Melche, Julia Elena Nicolds Echevarria 516-517 31
Melgar Adalid, Mario Los abogados y la politica Extraordinario 65
Monmany, Mercedes La Italia del siglo Xx: una literatura de lujo 520 52
Moral, Enrique del y José Villagran Programa General para la “Ciudad Universitaria” Extraordinario 36
Moreno de Alba, José G. Origenes del espaiol del suroeste de los Estados Unidos 516-517 36
Moxé, Antonio y José Gaos La citedra de pedagogia 521 45
Noguez, Xavier Los cédices coloniales del centro de México 525-526 5
Ocampo, Aurora M. Los mitos fundadores en la América de nuestros dias 520 10
Olmos Cruz, Alejandro Periodismo cultural bisico 527 16
Ontafién de Lope, Paciencia Sobre las raices del machismo 520 15
Ortiz Gait4n, Julieta Estado y cultura. Las escuelas rurales, una cruzada cultural en el México bronco 520 22
Ortiz Gémez, Octavio El conocimiento del Universo (Presentacién del niimero) 523-524 2
Pantoja Moran, David Condorcet y Sieyés. Dos intelectuales frente a la polttica 527 45
Pitol, Sergio Chéjov, otra vez 516-517 13
Quirarte, Vicente La Universidad como libro 527 7
Rangel Guerra, Alfonso Cartas de Jos¢ Gaos 521 31
Rodriguez, Adolfo La Biblioteca Central y las bibliotecas de la UNAM Extraordinario 44
Salmer6n, Fernando Sobre el pensamiento de José Gaos. La filosofia politica de los transterrados 521 10
Sarukhdn, José Cuarenta afios de la Ciudad Universitaria (Presentacion del niimero) Extraordinario 2
Serafini, Giuliano Fernando Leal Audirac 520 31
Snow, K. Mitchell Canto y danza. La forma de la plegaria 518-519 49
Soberanes Ferndndez, José Luis Derechos humanos. ;Necesidad o moda? 516-517 3
Sobrino, Jaime Poblacién y funciones econémicas del Estado de México en 1990 525-526 57
Sosa, Victor Roberto Rébora: inminencia y devenir 522 27
Torre Villar, Ernesto de la Juan de Palafox y sus bidgrafos 522 i
Toussaint, Florence Las crénicas de los cuatro poetas del modernismo: fuentes para su estudio 527 57
Uribe Avifia, Victor Manuel Narcotrdfico y cultura: los narcocorridos 520 27
Valadez Aziia, Ratil Impacto del recurso faunistico en la sociedad teotihuacana 525-526 11
Varela, Gonzalo La cultura politica de las universidades de cara al siglo Xx1 520 19
Vizquez Garcfa, Ver6nica Movimientos sociales contempordneos: el caso canadiense 522 36
Vidargas, Francisco Los agustinos y Acolman 525-526 43
Villagrén, José y Enrique del Moral Programa General para la “Ciudad Universitaria” Extraordinario 36
Vital, Alberto ¢Manifiestos contra antologias? 516-517 49
Xirau, Ramén Memoria de Joaquin Xirau 520 49
Xirau, Ramén De Descartes a Marx. La historia de la filosofia en la obra de José Gaos 521 40
Yifiez, Enrique Ideas Extraordinario 7
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Autor Titulo Niim. Pig.
Yifiez, Martin Introduccién aldeas de Enrique Yifiez Extraordinario 7
Yurkievich, Sal Julio Cortdzar: sus mundos y sus modos 522 46
Zaitzeff, Serge 1. Eros en las cartas de Rafael Cabrera a Julio Torri 527 61
Zea, Leopoldo La filosofia mexicana de José Gaos 521 19
Ficcién
Aguirre, Eugenio En la destileria 527 43
Antaki, Tkram Didlogo sobre el infinito 523-524 13
Béez Zacarias, Javier La tranquilidad en una taza 516-517 41
Caso Lombardo, Alejandro El miedo 522 6
Curiel, Fernando Tren subterrdneo 516-517 24
Garcfa Ponce, Juan Maria 520 36
Osorio, Eduardo La nueva comunicacién 525-526 36
Pohlenz, Ricardo Lo azaroso 523-524 45
Yurkievich, Sail Husionismo 516-517 8
Ciencia
Beyer, Carlos Sexo y cerebro 518-519 30
Blanck-Cereijido, Fanny
y Marcelino Cereijido El cerebro y el tiempo 518-519 22
Cereijido, Marcelino
y Fanny Blanck-Cereijido El cerebro y el tiempo 518-519 22
Chimal, Carlos La sede del alma. Una propuesta 518-519 40
Dultzin, Deborah Los enigmiticos cuasares 523-524 54
Fernindez Guardiola, Augusto Suefio, suefios y ensuefios 518-519
Pasantes, Herminia El cerebro y el placer 518-519 10
Peimbert Sierra, Manuel Evolucién de la composicién quimica del Universo 523-524 3
Pefia, Miriam Materia interestelar 523-524 9
Rodriguez, Luis El misterio de los destellos de rayos gama 523-524 27
Ruiz, Elfego y Silvia Torres de Peimbert  Hacia un nuevo telescopio 523-524 50
Ruiz Mejta, Carlos Trampas de luz 516-517 26
Tapia, Ricardo La materia de la memoria 518-519 16
Torres de Peimbert, Silvia La Via Lictea y otras galaxias 523-524 16
Torres de Peimbert, Silvia y Elfego Ruiz ~ Hacia un nuevo telescopio 523-524 50
Crénica
Alvarado Tezozémoc, Fernando La visién de Ahuitzotl 525-526 3
Ciceres Alvarado, Luis
y Edmundo Ruiz Velasco Las instalaciones deportivas de la Ciudad Universitaria Extraordinario 60
Carballo, Emmanuel Cuatro retratos 516-517 59
Espejo, Beatriz Y pueds contar.. Extraordinario 22
Galindo, Carmen Retratos hablados de nuestros anios felices 523-524 65
Pasantes, Herminia De la Casa del Lago a la Ciudad Universitaria Extraordinario 49
Ruiz Velasco, Edmundo
y Luis Céceres Alvarado Las instalaciones deportivas de la Ciudad Universitaria Extraordinario 60
Resefia bibliografica
Aristides, César Narraciones (La reina enemiga, de Mario Enrique Figueroa,
7 Donde las voces se guardan, de Marco Antonio Samaniego) 522 52
Azuela, Luz Fernanda Ciencias: once afios de difusién cienttfica 520 60
Bautista, Miguel El arte colonial como ingrediente del alma nacional
(Francisco de la Maza. Obras escogidas) 521 52
Elvridge-Thomas, Roxana La obligacién del asesinar (de Antonio Helt) 516-517 60
Gonzélez Olvera, Pedro La politica exterior de Meéxico en una época de cambio (La politica exterior
de México en la era de la modernidad, de Andrés Rozental) 527 60
Herrera, Arnulfo Los pasos de un enamorado (El enamorado de Sor Juana,
de José Pascual Buxd) 522 48
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Autor Titulo Num. Pég.

Llorente-Bousquets, Jorge

y Nelson Papavero Los 150 afios de la publicacién de Los vestigios de la historia
natural de la creacién (de Robert Chambers) Extraordinario 62
Padilla Longoria, Marfa Teresa Posibilidades y limitaciones del hombre contemporineo !
(Paradojas del individualismo, de Victoria Camps) 521 49 \l
Palazén, Marfa Rosa Un asunto de nahuales o el Diccionario de escritores mexicanos 516-517 55
Papavero, Nelson
y Jorge Llorente-Bousquets Los 150 aios de la publicacién de Los vestigios de la .
historia natural de la creacién (de Robert Chambers) Extraordinario 62
Patdn, Federico Orlando (de Virginia Woolf) 520 57
Quintero, Alfredo E. La realidad desde el dngulo de las guerrillas
(Crénica de los afios de fuego, de Marco Antonio Flores) 518-519 46
Quintero, Alfredo E. El brio en el timbre del paisaje (Colores en el mar y otros poemas
y Piedra de sacrificios, de Carlos Pellicer) 521 54
Ramirez Garrido, Jaime Del Persi intenso (Lituma en los Andes, de Mario Vargas Llosa) 522 53
Téllez, Mario A. Mineria mexiquense en el siglo xix (Bonanzas y borrascas mineras.
El Estado de México. 1821-1876, de Anne Staples) 525-526 64
Trujillo, Julio Una poesta del sosiego (La sed de lo perdido, de Eliseo Diego) 518-519 52
Vizquez Castillo, Margarita Planeacién y localizacion de servicios (Localizacién de servicios
en la planeacién urbana y regional: aspectos bésicos y ejemplos
de aplicacién, de Carlos Garrocho) 525-526 62
Wimer, Javier El secuestro de Jenkins: historia y novela |
(El secuestro de William Jenkins, de Rafael Ruiz Harrell) 522 51
Reportaje
Adaya Leythe, Ivonne A. Una danza en Temoaya 525-526 63
Correspondencia
Gaos, José Seis cartas inéditas 521 33
Sierra Casasts, Catalina Comunicacion puntual 518-519 45
Artistas plésticos
Cabanel, Alexandre (Tlustracién) 521 29
Cruz Gonzilez Franco, Lourdes (Fotograflas) Extraordinario 14y 38
Cuevas, Pedro (Fotografla) Extraordinario 64
Dallal, Alberto (Fotografia) Extraordinario 57
Echevarrfa, Nicol4s (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 516-517
Gerzso, Gunther (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 527
Gonzilez Cruz, Maricela (Fotografias) 516-517 45,46y 48
Guignet, Andrien (Tlustraciones) 521 28y29
Guijosa, Vicente (Fotografias) Extraordinario 18y 33
Gutiérrez Arriola, Cecilia (Fotografias) 516-517 31-34
Gutiérrez Arriola, Cecilia (Fotografias) Extraordinario 4,29,45y63
Guzmin, Juan (Fotograflas del niimero completo) 518-519
Guzmdn, Juan (Fotografias) Extraordinario 31y33
Leal Audirac, Fernando (Ilustra portada, pdginas y centrales y niimero completo) 520
Moreau, Gustave (Ilustracién) 521 27
Murgufa, Francisco (Fotografias) 518-519 49-51
Nishizawa, Luis (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 525-526
O’Gorman, Juan (Ilustra portada) Extraordinario
Pino, Ramén (Fotografia) Extraordinario 52-53
Poynter, John (llustracién) 521 29
Rébora, Roberto (Ilustra portada, pdginas centrales y niimero completo) 522
Schinkel, Friedrich (Ilustracién) 521 28
Seurat, Georges (Ilustracién) 516-517 58
Sjolander, Waldemar (Ilustra portada) 521
Tello, Berta (Fotografias) Extraordinario 49-50y 61
Timm, Naura (Ilustra portada) 518-519
Velasco, José Marfa (Tlustraciones) 525-526 55y 56
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