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Presentación

•

En las ideas que este número vierte convergen tres importantes tradiciones

mexicanas: los materiales escritos y registrados en los libros, las revistas y los

periódicos; la participación del humanista, ya sea vía la política, ya sea me­

diante el ejercicio académico; la creación artística, fuente de infinitas sabidurías

que transmiten las imdgenes visuales y los giros del lenguaje en la prosa y en la

poesía. TOdo ello ha desembocado de siempre en un humanismo peculiar que en

México ha resultado mds vigoroso y trascendente que los cambios sociales, las es­

tructuras del poder y las modas intelectuales. Este humanismo, evidente a partir

de la inteligencia novohispana, refleja su consistencia en las ideas y las letras de la

Colonia, en la militancia política, literaria y periodística de nuestros mds notables

hacedores de la nacionalidad mexicana en el siglo XIXy desemboca en los proyec­

tos literarios, periodísticos y académicos de la Revolución y la posrevolución. Pro­

yectos y realizaciones, muestras y comprobaciones de este humanismo son el

Fondo de Cultura Económica y la propia Universidad Nacional Autónoma de

México, profundos núcleos generadores de conocimiento, cultura y sabiduría mi­

litante. Ante los grandes cambios que se inician en las postrimerías de este siglo

podemos apoyar y prever los perfiles de nuestra nación mexicana en los funda­

mentos humanísticos que salvaguardan y garantizan los elementos que en este

número de la revista comprobamos sancionados por la historia.•

•2.



Dolor de corazón

PURA lÓPEZ (aLOMÉ

¿Por qué errdis solitarios por las embarcaciones y
el campamento en medio de la noche inmortal?

Iliacla, x, 139

La laguna Estigia no tiene fin, me dijo.

Hay quienes la llaman río, gran Estigio.

Fluye de todas maneras.

Su brillo encandila a sabios y creyentes.

Es un cauce de ilusión, rumoroso,

cuyo eco se aloja fácilmente en los oídos:

es una cifra

multiplicada en sí, por sí, para sí.

¡Oh espejismo de tantos laberintos!

¡Oh camino inextricablemente humano!

Intuyo su principio en esta barca, murmuré.

Sus tablones han dejado huellas en mis manos.

Heme aquí,

en un punto que podría ser mitad

de la vida, de la noche,

o verdadera cercanía del horizonte.

¿Es éste el ojo de agua

donde la diosa hundió a su hijo

yal amor que le tenía

para hacerlo invulnerable?

Radiante,

él lanzaría su carcajada

a las búsquedas brutales,

ropajes del hueso y de la carne.

y gritaría sí, éste es el verbo.

Heme aquí, sin embargo,

con los lagrimales secos.

No sé remar, Aquiles.•

• 3.



Presencia y muerte del caballeroso
general Manuel o. Asúnsolo

(1881-1911)

•
IGNACIO GONZÁlEZ-POlO

ac

Los atentados, los despojos, la arbitrariedad y una falta abso­
luta de libertad, cada vez más ignominiosa en nuestro país
durante los últimos años del Porfirismo, precipitaron el

torrente revolucionario que estalló en Chihuahua el 20 de no­
viembre de 1910. El pueblo había agotado ya su paciencia.

La campaña antirreleccionista de Francisco 1. Madero,
que había proclamado la fórmula Madero-Vázquez Gómez,
terminó con el triunfo fraudulento de Porfirio Díaz y el
encarcelamiento del candidato opositor. Madero logró fu­
garse de la prisión de San Luis Potosí y se refugió en San
Antonio, Texas, desde donde dio a conocer el Plan de San Luis,
con el que se regiría la Revolución.

El pueblo prestó amplio apoyo a las consignas de Made­
ro y a las de los hermanos Flores Magón, cuyo alzamiento
semanas después, en Baja California, fracasó. El asesinato de
Aquiles Serdán, en Puebla, fue el prolegómeno del movi­
miento. Pascual Orozco y Francisco Villa iniciaron la guerra
de guerrillas. Federales y revolucionarias chocaron sucesiva­
mente en los encuentros de Pedernales, Cerro Prieto, Mal
Paso y Ciudad Guerrero.

El 12 de febrero de 1911 Madero entró en territorio me­
xicano. Unido a Abraham González se dirigió a atacar Casas
Grandes. Al ser rechazado se refugió en la hacienda de Bustillos
donde, junto con José Luz Blanco, Pascual Orozco y Pancho
Villa, planeó el sitio de Ciudad Juárez. Porfirio Díaz, mientras
tanto, prometía mejoras en la justicia y en la ley electoral; sin
embargo la subversión ya era incontenible en todo el país. La
muerte del paladín zacatecano Luis Moya avivó la hoguera.

El ejército libertador avanzó siguiendo la línea del
Ferrocarril Noroeste y llegó a Ciudad Juárez el 19 de abril.
Madero estableció su cuartel general en la "casa gris", donde
recibió las embajadas porfiristas de Oscar Braniff y Toribio
Esquivel Obregón, y posteriormente de Francisco Carvajal,
quienes venían a proponerle el cese de las hostilidades. Las
negociaciones fracasaron.

El 7 de mayo don Francisco 1. Madero decidió levantar
el sitio a Ciudad Juárez, que se prolongaba demasiado, y

dirigirse al sur. Pero informado de que el presidente Díaz
había anunciado su propósito de renunciar, volvió sobre sus
pasos para continuar el cerco.

Mientras tanto, los hermanos Ambrosio, Rómulo y

Francisco Figueroa se alzaban en armas en el estado de Gue­
rrero. En el vecino estado de Morelos surgía otra figura de
extraordinarias proyecciones: Emiliano Zapata, que se levan­
tó en armas para protestar contra los latifundistas que des­
pojaban de las tierras a sus legítimos dueños, y contra el bru­
tal sistema de leva, que convertía en forzados soldados a los
campesinos que se atrevían a rebelarse contra los hacenda­
dos. El 11 de marzo de 1911 Zapata se incorporó al movi­
miento revolucionario iniciado por Madero.

Vencidas militarmente las fuerzas porfiristas que había en
Morelos, el caudillo Zapata, conocedor de la situación políti­
ca y social de esa entidad, se negó a tratar con los "delegados
de paz" que le enviaron, pues por una parte estimó innecesario
conferenciar con ellos y, por otra, los consideró, con sobrada
razón, desafectos del movimiento popular. 1

Sin embargo, John Womack informa de una nueva reu­
nión en la que participaron, entre otros, los generales Leyva,
Zapata y Asúnsolo para tratar en Jonacatepec un armisticio
que sí tuvo éxito.2 Al frente de tropas guerrerense que depen­
dían del general Figueroa, Manuel D. Asúnsolo ocupó pací­
ficamente la plaza de Cuernavaca el 21 de mayo.

Pero ¿quién fue el general Manuel D. Asúnsolo? Es muy
poco lo que se conoce de él y fue muy corta su gloria -murió
a los 30 años de edad-; sin embargo, es un digno ejemplo
de aquellos hombres comprometidos con su tiempo que
surgieron en un marco nacional y local de contradicciones.

Miembro de una familia acomodada, latifundista y de
gran abolengo, Manuel Dolores Asúnsolo fue un joven fuera

1 Gildardo Magaña, Emiliano Zapata y el agrarismo en México,
vol. 1, [s.i.], México, 1934-1952, p. 132.

2 John Womack, Zapata y la Revolución mexicana, trad. Francisco
González Aramburo, (América nuestra. Caminos de liberación, 10),
Siglo XXI, México, 1977, p. 79.
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El general Manuel D. Asúnsolo a los 28 años de edad

de serie que no comulgó jamás ni con los prejuicios ni con
los procedimientos insolentes de su clase. Nació en Chihua­
hua el 15 de abril de 1881, hijo de Juan Manuel Asúnsolo
Sacqui y de Beatriz Jaques Maceira Sánchez Pareja, cuyo
matrimonio tuvo once hijos.3

Educado en Chihuahua y luego en los Estados Unidos
de Norreamérica, donde estudió milicia de 1900 a 1902 en
el Colegio Militar de Michigan, en Orchard Lake, casó con
la distinguida dama Marie Morand Pitre, oriunda de Sand­
wich Ontario, Canadá, descendiente de antiguos colonos
franceses establecidos en aquel país.4 Con ella procreó cua­
tro hijos, que cuando Asúnsolo murió (1911) tenían las si­
guientes edades: María, seis años; Francisco, cinco años; Ma­
nuel, tres años, y Beatriz, diez meses.5

Regresó a su patria procedente de San Luis Missouri y
se instaló en Chilpancingo, Guerrero, donde ejerció de 1905
a 1911, asociado con Noble B. Judah, el oficio de la minería
en la región de Chichihualco.6

Al iniciarse en el estado de Guerrero la Revolución con­
tra el régimen de Díaz, Asúnsolo se incorporó desde un prin­
cipio a las fuerzas surianas al mando del general Ambrosio

3 Daros proporcionados por su hija, María Asúnsolo.
4 Ibid

5 Declaraciones de la viuda del general Manuel Asúnsolo, en el
periódico ElImparcia4 29 Noviembre 1911, Méx.ico, p. 8.

6 History 01 "La Princesa" and "La Indiana" mines, 1905 to
1911. Letters from: Noble B. ]udah, fr. and Manuel D. Asúmolo,
Archivo particular de María Asúnsolo, Vda. de Colín, Cuernavaca,
Morelos.

Figueroa. Junto con el general Figueroa y sus hermanos
Francisco, Andrés y Rómulo, y con los coroneles Martín Vi­
cario, Ernesto Castrejón yel mayor Fidel Fuentes, tomó par­
te activa en la organización de numerosos contingentes en
los minerales de La Dicha y La Delfina, así como en las po­
blaciones de Chichihualco, Zumpango del Río y Tlacotepec.
El general Asúnsolo sostuvo con fondos propios estos con­
tingentes, al frente de los cuales asistió al ataque y toma de
las plazas de Chilpancingo e Iguala.?

Manuel Asúnsolo permaneció a las órdenes del general
Figueroa y figuró entre los jefes y oficiales que decidieron
integrar el gobierno provicional del estado de Guerrero (16 de
mayo). Cuando los federales evacuaron la plaza de Cuerna­
vaca fue designado para que con ochocientos hombres ocu­
para aquella ciudad, lo que efectuó pacíficamente, como ya
hemos visto, el 21 de mayo de 1911, entregando la plaza al
general Emiliano Zapata.

Esta acción controvertida fue una decisión respetuosa a la
autoridad de Zapata,8 que desde luego no fue aprobada por su
superior, el otro líder del sur, general Ambrosio Figueroa.9

La "voluntad del pueblo", el "programa de la Revolu­
ción", dice Mario Colín,

fueron conceptos en los que, ciertamente, en la avalancha re­

volucionaria había numerosos y distintos criterios. Manuel D.

Asúnsolo tenía los suyos, y armonizaban con sus propósitos de

unir fuerzas para dar vida a un nuevo sistema distinto en su

base al que los revolucionarios trataban de destruir. Éste fue el

sentido de su intervención y de su conducta en relación

7 V. Arturo Figueroa Uriza, Ciudadanos en armas; antecedencia
y datos para la historia de la Revolución mexicana, vol. 1, B. Costa
Amic, México, 1960, p. 174, YRelación de méritos certificados en
el Archivo Milirar de la Secretaría de la Defensa, el 21 de agosro de
1940, por el ex general de brigada Rómulo Figueroa, de cuyo origi­
nal tiene copia en su archivo parricular la señora María Asúnsolo,
Vda. de Colín.

8 y aunque ciertamente el historiador norteamericano Womack
(op. cit., pp. 91-92), trata con mucha ligereza este aspecto, él mismo
reconoce estupefacto -sin entender el verdadero meoUo bien inten­
cionado de Asúnsolo, que contrasra marcadamente con la beligerancia
de Federico Morales, ejecutor de Gabriel Tepepa en Jojutla- que: "El
26 de mayo, al día siguiente de dicho fusilamiento, Zapata conversa­
ba cordialmente con Asúnsolo." Y, además, que el 29 de ese mismo
mes: "Zapata, Asúnsolo y otro rebelde que había colaborado con los
Figueroa, Alfonso Miranda, declararon que se habían arreglado satis­
factoriamente las diferencias entre los dos movimientos revoluciona­
rios." Pero rodavía más, dice el mismo Womack, que el propio Zapata
desde entonces, "estaba recibiendo regularmente dinero para pagar sus
tropas rebeldes y las deudas revolucionarias. Entre el 29 de mayo y el
2 de junio, el Banco de Morelos y la oficina de Cuernavaca del Banco
Nacional le entregaban veinte mil pesos para los gastos de su ejército".
Cabe subrayar aquí que justamente Juan Carreón, gerente del Banco
de Morelos, era paisano y conocido de Manuel Asúnsolo. Y aunque
aquél "hacía incapié en que Zapata parecía ser incapaz de disciplinar a
sus hombres", se comprometió "con gusto en colaborar con la causa de
la Revolución, e incluso, asumir el cargo de gobernador provicional
del Estado de Morelos, siempre y cuando Asúnsolo permaneciera en
Cuernavaca".

9 V. Arturo Figueroa Driza, op. cit., vol. 1, p. 209..5.
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inusual para un ejército en campaña. El hombre

que me recibió cortésmente y en perfecto inglés,
fue el mismo general Asúnsolo.

Desde que conocí al general Asúnsolo, ya no tuve

más temor. Asoosolo era un individuo diferente de los

malencarados y rudos indios que lo rodeaban. Más

como un hombre a los que yo estaba acostumbrada.

Era un militar de familia aristocrática, educado en los

Estados Unidos de Norteamérica y lleno de vida, al
cual le gustaba la música moderna del Jazz [oo.] 12

12 Rosa E. King, Tempest over Mexico. A personal chronic/e, Little,

Brown and Company, Boston, 1936, pp. 66 Y68.
13 Gildardo Magaña, op. cit., vol. 1, p. 163.
14 Aún conserva entrañablemente su hija, María Asúnsolo, en un

marco sencillo pero bellísimo, la banda tricolor del general que tiene
una leyenda que dice, sin fecha: "Al Ilustre General Divisionario

Manuel D. Asúnsolo,1 invicto paladín de los derechos del pueblo.!
Tepoztlán le ofrenda su gratitud perenne."

15 Los periódicos de la época relaran el hecho horrorizados por las cir­

cunstancias que concurrieron, de premeditación, alevosía y ventaja, cuyo
epílogo concluyó, días después, con la muerte también del asesino, que se
dio un balazo en una pierna al sacar su revólver para matar a Asúnsolo.

Subimos las escaleras de las viejas barracas, a un cuarto al cual
un indio nos señaló con la punta de su rifle. Para mi sorpresa,
la habitación estaba perfectamente limpia, la cama impecable,
y orden y limpieza se veían por doquier -algo totalmente

con las divergencias entre los caudillos rivales Ambrosio
Figueroa y Emiliano Zapata. 10

10 Mario Colín Sánchez, En la flor de la vida. Presencia y muerte

de Manuel D. Asúnsolo, cuyo original inédito será próximamente
publicado por su viuda María Asúnsolo.

11 V. Arturo Figueroa Uriza, op. cit., vol. 1, p. 174.

Asúnsolo acompañó a Madero, con su esta­

do mayor, desde Tres Marías hasta Cuernavaca

(12 de junio), I3 luego se dirigió a Tepoztlán

-donde fue aclamado por su limpia tra­

yectoria como "invicto paladín de los derechos

de! pueblo"14_, y de aquí a la capital de! país,

donde le esperaba la muerte a manos de! hijo

de! corone! Pablo Escandón, jefe de! Estado

Mayor de Porfirio Díaz, gran hacendado y ex

gobernador de! estado de More!os.

Según se sabe, entre Pablo Escandón hijo y

Manue! Asúnsolo existían viejas rencillas por la

participación de éste en la Revolución. Un gru­

po de amigos, deseando poner fin a aquella pre­

disposición acordaron ofrecer una cena en el

Café Colón, donde los rivales en efecto se die­

ron un abrazo de reconciliación. Lo cierto es

que ese mismo día, de un lugar a otro se fueron

a instalar, finalmente, por invitación de Escan­

dón, al bar de! Jockey Club en e! Palacio de los

Azulejos (hoy Sanborns de Madero), donde

Los generales Emiliano lapaIa y Manuel D. Asúnsolo, ClICIndo éste entregó al primero la plaza de Cuemavaca Asúnsolo fue imprecado nuevamente con im­

pertinencia por Escandón, subiendo de tono e! ánimo entre

ambos hasta que e! segundo sacó su pistola e hirió arteramente

al primero --que iba desarmado-- de tres balazos, que origi­

naron su deceso al día siguiente. Manue! D. Asúnsolo falleció

a las ocho y cuarto de la noche de! 25 de noviembre de 1911. /5

Tres días después, Zapata proclamaría e! Plan de Ayala, y un

año y meses más tarde, Madero era asesinado.

La Revolución mexicana, prolongada por la escasez de

hombres impertérritos, fue tan violenta que causó la baja san­

grienta de muchos de sus mejores y más nítidos protagonistas.•

Por ello, Manuel Asúnsolo vivió en Mote!os e! último pe­

riodo de su vida revolucionaria en perfecta armonía con los zapa­

cisras. Durante los tres meses que duró Asúnsolo en Cuernavaca,

su honorable y buena presencia, cordial y educada, caballerosa y

conciliadora, dejó una grata impresión a quienes lo conocieron.

Así, Arturo Figueroa Uriza dice de él: "Era persona culta, de pa­

labra elocuente y jovial..."/ 1Y la escritora británica Rosa E. King,

que lo trató muy de cerca en aquella capital cuando acudió

a él, en la alcoba de su cuartel, para pedirle que las huestes de

Zapata no saquearan las instalaciones de su hotel, dice:

• 6.



La Universidad como libro

•
VICENTE QUIRARTE

D
esde la etimología de sus nombres, la Universidad ye!libro
anuncian su calidad de suma de los conocimientos que acu­

mulamos a lo largo de nuestra breve experiencia planetaria.
Gracias a los centros de cultura y a su concreción en e! ser ge­
neroso y exigente que llamamos libro, e! pensamiento es más
longevo que quien lo genera y puede alcanzar, en ocasiones, lo
que llamamos eternidad. La Universidad y e! libro tienen e! pri­
vilegio de su doble personalidad: espacios de tránsito, provo­
cadores de las más altas y peligrosas adicciones, gracias a ellos
podemos viajar sin movernos de nuestro sitio; mirar más allá de
los ojos. Pero e! libro como objeto y la Universidad como un con­
junto de edificios carecen de sentido sin los seres humanos que a
partir de esas realidades hacen más vasto e! horizonte.

En 1554, Alonso de la Veracruz dedica a la Real y Pontificia
Universidad de México la primera edición americana de la
Dialéctica de Aristóte!es. Cuatro siglos más tarde, Rubén Bonifaz
Nuño encabeza e! proyecto de traducir a la sensibilidad de nues­
tro tiempo las obras de los clásicos grecolatinos -esos viejos
siempre tan jóvenes- en la Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana, bajo la bandera de nuestra casa de
estudios. Bastaría e! anterior, como varios otros ejemplos, para
demostrar e! desarrollo paralelo que han tenido los libros y la
Universidad en la evolución de nuestro país.

Hacer la historia de la actividad editorial en nuestra máxima
casa de estudios es una actividad necesaria e impostergable. Afor­
tunadamente, comienza a darse los primeros pasos. La prolija in­
vestigación realizada por Georgina Araceli Torres, de nuestra
Facultad de Filosofía y Letras, bajo e! titulo La Universidad en sus
publicaciones, aparecerá en breve bajo e! sello de la Coodinación de
Humanidades. Actualmente, la Dirección General de Publicaciones
y la Dirección General de Fomento Editorial, junto con el Instituto
de Investigaciones Bibliográficas, proyectan la realización de! catá­
logo histórico de las publicaciones universitarias. Del mismo modo
en que un conjunto de hojas no constituye un libro ni una suma de
libros una biblioteca, sería incompleta una Universidad sin cono­
cimiento de su acervo bibliográfico. Como señala e! maestro Mario
Melgar Adalid en el recientemente publicado Catálogo de las

Colecciones de la Coordinación de Humanidades: "Conocer nues­
tro patrimonio editorial, rastrear nuestros orígenes y evolución es
una manera de defender esta parte sustancial de nuestra tarea."

A partir de esta premisa, quienes en la Universidad nos vemos
involucrados en e! universo del libro, sea como autores o como edi­
tores, debemos formularnos varias preguntas: ¿qué libros hacer y
para quiénes? Hablar del legado bibliográfico de la Universidad es
un manifiesto y una pregunta: todo legado inteleetual tiene la
obligación de mantener la vigencia que el oro y la espada pierden
con el paso del tiempo. Se extinguió la pasión de un muchacho lla­
mado Cayo Valerio Catulo por una mujer llamada Lesbia; de los
restos de un emperador llamado Marco Aurelio no queda acaso sino
el polvo; alguna vez caminó por nuestras calles un soldado de la
pluma que respondía al nombre de José Joaquín Fernández de
Lizardi. Pero los Cdrmenes, los Pensamientos, Las conversaciones del
payo y el sacristdn son una herencia viva, gracias a la cual conver­
samos, ahora y mañana, con los autores, sea en e! aula, en el colo­
quio o en las cada vez menos frecuentes horas dedicadas a la lectura
gratuita y desinteresada, el más creativo y noble de los ocios.

A José Vasconcelos se debe la iniciativa de publicar obras de
autores clásicos en ediciones de gran tiraje. La Historia de México
de Justo Sierra, nuestro fundador, alcanzó un tiraje de 100 mil
ejemplares y su distribución fue prácticamente gratuita entre los
sectores marginados. En 1992, con motivo del encuentro de dos
mundos, Visión de los vencÍtÚJs de Miguel León-Portilla alcanzó un
tiraje de 100 mil ejemplares. Son dignos de mención ambos ejem­
plos para ver cómo dos libros de historia, escritos en el mejor de los
estilos, alcanzan tirajes análogos en épocas donde la población con­
sumidora es numéricamente muy distinta. El México de Vas­
cancelas no es el mismo que el nuestro: el analfabetismo ha retro­
cedido pero los índices de lectura están muy por debajo de lo
deseable. Otros son los enemigos y más poderosas sus armas. El
reino de la fantasía, como alegoriza Michael Ende en La historia
interminable, se ve gravemente amenazado por quienes buscan el
control del pensamiento o su total desaparición.

El combate librado por los defensores de Tenochtitlan,
recogido en la citada obra de León-Portilla, es tan heroico como
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el mantenido por el libro contra los grandes consorcios comuni­

cadores que ven en el libro uno de sus principales oponentes. En

su miliar conferencia en la Universidad Argentina de Córdoba,

en octubre de 1922, Vasconcelos dejó claro que el progreso de un

país no se lograría sólo mediante la multiplicación de las escue­

las; era necesario que el libro apoyara esta cruzada civilizadora.

En un país donde el reparto de tierra y la utilización racional y

justa de los recursos materiales eran preocupaciones prioritarias,

parecía un lujo la publicación de obras de Romain Rolland o

Rabindranath Tagore, y así intentaron propagarlo las fuerzas

oscurantistas. Vasconce!os y sus colaboradores no escucharon la

necedad de esas palabras y quisieron ser más atentos a la frase de

José Martí: "Ser cultos para ser libres." El ceño fruncido del

Davidde Miguel Ángel, recreado en la biografía de Rolland, bien

puede ser metáfora del México bisoño pero desafiante que de­

mostraba la posibilidad de vencer al gigante del pretérito con las

armas de la inteligencia. Pocos lo expresaron tan claramente

como Gilberto Owen: al mencionar la colección de clásicos

mediante los cuales la juventud hacía la construcción duradera

del país, habla de "unos libros que olían tan a nuevos, los muy

clásicos, que parecían escritos aquella misma mañana'.

Quienes en la Universidad nos vemos involucrados en el uni­

verso del libro, debelllos formularnos varias preguntas: ¿qué libros

hacer y para quiénes?, ¿cómo hacer para que la forma y el fondo

se combinen, de tal modo que al significante corresponda el sig­

nificado? Un título de la Biblioteca del Estudiante Universitario

como Pueblo y canto de Ángel de Campo, nuestro entrañable

Micrós, descubridor del barrio, historiador de los hombres sin his­

toria, cabe en la bolsa de! saco o del pantalón y es compañero del

viaje hacia el trabajo o la escuela. En cambio, el Material poético
de Carlos Pellicer es una prueba de la tangibilidad de la poesía. El

propio poeta tabasqueño solía decir que por su peso y su tamaño

era un material para construir casa. Las metáforas se convierten en

lugares comunes por su sabiduría y la de Pellicer no es la excep­

ción: el libro es una casa cuya construcción exige el trabajo con­

junto y,especializado de cada uno de sus componentes.

Una visita a los talleres de la Imprenta Universitaria equivale

a viajar a través de la historia de la imprenta. Desde e! monotipo

donde son fundidos en plomo cada uno de los caracteres, hasta

la instantánea reproducción a través del rayo láser, e! hombre ha

atestiguado en este siglo XX un desarrollo sin paralelo en las artes

gráficas. Habrá, naturalmente y por fortuna, los defensores de la

vieja escuela y quienes se muestren decididos partidarios de los

nuevos métodos. Subsisten los enamorados de la mano que siente

la letra hundida en e! papel de fibra natural y aumentan las

legiones de los partidarios de los discos compactos donde cabe

una enciclopedia. En cualquiera de los casos, la tarea del maestro

tipógrafo debe ser la misma: tener el sentido de la que Lucca

Paccioli llamaba Divina Proporción y hacer que un libro, por

humilde que sea en su hechura, respete los cánones mínimos

exigidos a un libro para que sea tal y no un conjunto de hojas

impresas sin ninguna atención a los márgenes, los folios, el colo­

fón, tan importante y vital como la puerta de entrada a un libro.

En este fin de siglo, abundan las argumentaciones que en

nombre de la tecnocracia y de los nuevos sistemas de transmisión

del conocimiento, pregonan la muerte del libro. Acaso no estamos

lejos de la terrible profecía de Ray Bradbury en Farenheit 451 y

debamos comenzar la formación de esa heroica tribu de hom­

bres-libro encargados de mantener la memoria bibliográfica de la

Tierra. Que los prodigios de la electrónica permitan el almace­

namiento y la presentación de la cultura bajo otras formas y así se

evite la tala de los bosques, es una intención loable, pero el libro

tiene el mismo derecho a la vida que los árboles. Seguramente los

troncos de aquellos que sirvieron para fabricar la celulosa después

convertida en el papel holandés sobre el cual se imprimieron los

grabados de la Historia natural de la Nueva España deben sentirse

orgullosos de permanecer en esa otra forma de vida. De la edición

casi artesanal de los aforismos de Hipócrates en versión de Manuel

Carpio a las Obras completas de Francisco Hernández -orgullo de

la industria editorial mexicana y ejemplo de dignidad tipográfi­

ca- ha habido una larga historia de trabajadores del libro, donde

cada parte ha contribuido al todo armónico.

Un personaje de la novela El Club Dumas de Arturo Pérez­

Reverte afirma que con los procesos actuales de edición, los libros

tienen, a lo sumo, una vida de setenta años. También es verdad,

como hace notar David Huerta, que en la historia del planeta, la

del libro es cronológicamente breve. Si el libro llega a su fin,

nunca dejaremos de lamentarlo, pero tampoco nos cansaremos

de celebrar la juventud de esa criatura causante de algunos de los

instantes más plenos de la existencia de quien haya hecho un

libro parte de sí. Y si bien los lectores siguen siendo propor­

cionalmente escasos, yel fastuoso papel con el cual los incunables

han llegado hasta nosotros no puede utilizarse para el libro que el

estudiante lleva a la escuela, aliado del walkman o del balón de

basquetbol, uno de los orgullos pasados y presentes de la

Universidad es la durabilidad de sus libros. Al contrario de otras

ediciones económicas que ofrecen productos mal llamados libros,

nuestra Imprenta Universitaria se ha empeñado desde sus oríge­

nes en elaborar un producto que cumpla requisitos de durabilidad

y resistencia. Pero no se trata de un trabajo aislado sino del traba­

jo armónico de varias voluntades. Sin el ojo educado del tipógra­

fo, la plana no tendría el aire y la elegancia necesarias; sin la pericia

del linotipista, no sería posible la traslación del original al cuerpo

tangible de la letra; sin la habilidad del cajista, la plana no tendría

la simetría que ha identificado tradicionalmente al libro univer­

sitario; sin la precisión del prensista, cada página carecería de uni­

formidad; sin el cuidado del encuadernador, el libro no tendría la

longevidad que caracteriza a nuestros libros frente a otros pro­

ductos del mercado editorial que prefieren apostar por la ganan­

cia económica en detrimento de la calidad. Sin los trabajadores

del libro, en fin, las palabras serían patrimonio del viento.

Si en los murales de nuestra Ciudad Universitaria puede leerse

la historia de nuestro país y los símbolos principales de nuestra

Universidad y nuestra cultura, los libros universitarios han contado,

a lo largo de los años, con el trabajo invaluable de grandes artistas

plásticos y profesionales del diseño y las artes gráficas. A Carlos

Mérida se debe el diseño para las cubiertas de la colección Nuestros

Clásicos; Francisco Moreno Capdevilla es autor del grabado que

simboliza la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum

Mexicana, mientras a Francisco Díaz de León se debe el diseño de
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la colección Nueva Biblioteca Mexicana. A Julio Ptieto, Alberto
Beltrán y el propio Moreno Capdevilla se deben numerosas viñetas
de libros universitarios, acrualmente rescatadas en las reimpresiones
y nuevas ediciones de los más de cien títulos de la Biblioteca del
Estudiante Universitario, en opinión de Edmundo O'Gorman una
verdadera enciclopedia mexicana. El trabajo de Vicente Rojo en
numerosos libros universitarios creó toda una escuela, de la que
cabe destacar los nombres de Rafael López Castro y Bernardo
Recamier. Germán Montalvo y Ricardo Noriega se suman a los di­
señadores respetuosos de la hechura del libro como un trabajo de
precisión, sensibilidad y exigencia.

La Universidad es una doble productora de libros. Por una
parte, en sus institutos, centros, escuelas y facultades se generan los
materiales intelectuales. Por la otra, durante varios años la elabo­
ración de los libros universitarios fue realizada exclusivamente por
los propios talleres universitarios, hasta que el crecimiento natural
de la institución llevó en 1986 a la descentralización editorial. A la
Imprenta Universitaria se encomendó, desde 1935, el trabajo de
confeccionarlos. Por lo tanto, el próximo se cumplirán sesenta años
de la aparición del primer libro universitario salido de los talleres ya
constituidos como tales. No es casual que esa primera publicación
sea un Manual del linotipista. Descripci6n, operaci6n y ajustes, de
Ernesto M. Rodríguez. El colofón de la obra es más que elocuente:
"Este libro se acabó de imprimir en la Ciudad de México, el día 21
de marzo de 1935, en la Imprenta Universitaria, Calle de Bolivia
17." La próxima primavera marcará entonces el inicio de trabajos
en la Imprenta Universitaria. Al Manual del linotipista siguieron edi­
ciones como Sin6ptica clínica de los doctores Ocaranza y Argil;
Impresos mexicanos del siglo XVI, de Emilio Valtón; Nociones de obste­
tricia, de Fermín Viniegra; la revista Asistencias, de Bene6ciencia
Pública; y los Anales del Instituto de Biología. Las cactáceas de
México, de Helia Bravo M. es un libro que medio siglo después
de su primera aparición, continúa vigente, como lo demostró su
reedición en tres volúmenes -corregida y aumentada- por parte
del Instituto de Biología.

Por lo que se desprende de la enumeración de los primeros
títulos salidos de las prensas universitarias, el material bibliográ­
6co estaba destinado desde entonces a cumplir con las tres fun­
ciones sustantivas asignadas a nuestra institución: docencia, inves­
tigación y difusión de la cultura. En 1961, el entonces rector
Ignacio Chávez presidió la constitución de una Comisión
Editorial que subrayaba lo anterior. Resulta ilustrativo citar un
fragmento del acta constitutiva para comparar el quehacer edito­
rial universitario de entonces con el que hoy nos ocupa:

1. En cuanto a la producción literaria, dar desde luego pre­
ferencia a ella en sus manifestaciones de investigación de los institu­
tos, libros de los profesores, tesis de alumnos que ameriten publicarse.

2. En cuanto a la producción de libros de texto, tratar de
incrementarla con la publicación de textos tanto de profesores uni­
versitarios como de profesores mexicanos ajenos a la Universidad
que quisieran dar esa contribución a nuestra casa de estudios.

3. La producción de obras mexicanas raras por uno u otro
motivo y que los editores comerciales no se lanzan a publicar por
ser inactuales o no costeables.

Aunque la Universidad de hoy no es la de ese entonces, en
esencia su labor editorial, se ha mantenido fiel a esa linea de con­
ducta: docencia, investigación y difusión de la culrura son los tres
grandes ríos por los cuales se orienta la navegación de quienes se
acercan a la Universidad como casa editora de sus libros, aquéllos
realizados por miembros de su comunidad o los que se con­
vierten en universitarios por su capacidad generativa, su voluntad
inquebrantable o su afán visionario. A una editorial comercial
hubiera resultado absurdo que alguien le ofreciera una Gramática
Tenejapa. Hoy, la lengua normada por esa gramática corre peli­
gro de desaparecer, y la obligación de nuestra máxima casa de
estudios es publicarla, como lo está haciendo, dentro de la Colec­
ción Seminario de Estudios para la Descolonización de México.
Con lo anterior, queda de manifiesto que la obligación de la Uni­
versidad es llenar aquellas áreas del conocimiento donde la
ganancia económica resulta secundaria.

En la evolución planetaria, el libro es una criatura joven y,
paradójicamente, se halla en peligro de extinción. Hace un siglo y
medio, un adolescente sentado en su sala de lectura podía dar la
vuelta al mundo en ochenta días, buscar un tesoro enterrado en una
isla desierta o asaltar, espada en mano, un barco enemiga. La ima­
ginación creaba atmósferas, los sentidos del joven lector hacían eco
a la intención del escritor que abría las puertas a mundos ilimitados.
En nuestro fm de siglo, la realidad virrual parece haber abierto peli­
grosas puertas que otorgan a la imaginación nuevos poderes pero
que tiene el peligro de convertirla en un organismo repetidor de es­
quemas preconcebidos, sin ninguna elección por parte del usuario.

En años anteriores el V¡ryager 11, en viaje hacia Saturno,
transportaba en su vientre de platino diversos testimonios del
tercer planeta del Sistema Solar: canciones de ballenas joro­
badas, poemas de Walt Whitman, discursos de nuestros grandes
dirigentes para que seres distintos a nosotros pudieran enterarse
de qué, cómo y dónde somos. Supongamos que se nos con­
cediera enviar una nave semejante y a nuestra Universidad le
solicitaran una muestra de su acervo bibliográfico. Ojos y ma­
nos de una raza acaso diferente examinarían entonces el cuerpo
noble y duradero de las Obras completas de Francisco Hernán­
dez; se preguntarían si lo que llamamos poesía tiene el peso sim­
bólico que concretamente posee el Material poético de Carlos
Pellicer; le resultaría difícil aceptar que en un país pequeño y
grande llamado México exista tal variedad de cactáceas, clasifi­
cadas gracias a la sabiduría de la doctora Helia Bravo; sabrían,
a través de imágenes prodigiosas, de la existencia de un lugar
llamado Lacandonia, pulmón y esperanza del planeta; le asom­
braría, a través del Manual del linotipista de Ernesto Rodríguez,
de la existencia de una máquina primitiva que utilizaba plomo
fundido para formar palabras, líneas, libros. Entonces podría­
mos enorgullecernos plenamente de la permanencia de nuestros
libros, y la Universidad tendría el alcance que su nombre pro­
mete. Pero como estamos a unos cuantos años de terminar el
milenio, y nuestros libros pasados, presentes y futuros están a
nuestro alcance, gocemos la herencia que nos toca y de­
fendámosla contra los heraldos negros que quisieran la muerte
del libro, esa criatura varias veces centenaria que goza de ca­
bal salud.•.9.



El centenario de la Revista Azul
(1894-1994)

•
RUXANDRA CHI5AlITA

1. Política y subsidios

Los años anteriores a la cuarta reelección de Porfirio Díaz
en 1896 fueron años marcados por la crisis económica: en 1892
se perdieron las cosechas y las consecuencias se resintieron hasta
el año siguiente. Acompañó la escasez una dramática baja de la
plata, sin precedente en la historia de los metales preciosos. La
construcción de ferrocarriles causó la alza considerable de los
precios tanto en la capital de la República Mexicana como en
los estados. En consecuencia se recomendaban medidas drásti­
cas para conservar el crédito extranjero y entre éstas, un nuevo
impuesto a los tres millones de contribuyentes con los que con­
taba el país y que cargaban con los nueve millones de
improductivos. 1 Se hizo necesaria la supresión de empleos
de poca utilidad, la reducción de los sueldos y la regulariza­
ción de los impuestos:

se introdujeron en todas partes el orden, la disciplina y la morali­
dad; se perfeccionaron las cuentas del erario... y por primera va
desde la Independencia, o más bien desde el Grito de Dolores en
1810, los presupuestos se nivelaron al tercer afio de emprendida la
gigantesca labor; es decir, en el año de 1894-1895.2

El cambio comenzó en 1893 con el nombramiento de
Limantour como ministro de Hacienda y se apoyaba en la apo­
logía de la reelección del caudillo. Por otra parte, había cierta
desconfianza ante tal perspectiva: el general Díaz

puede también encogerse de hombros yseguir como hasta aquí sin
programa político, dedicado exclusivamente a sostener la paz y el
crédiro, a fuerza de empréstitos y con la presión de cuarenta o cin­
cuenta mil bayonetas, o como dice El Partido Libera~ puede con­
cretarse simplemente, en su nuevo periodo, a cumplir las leyes que
él mismo se da.3

I Ralph Roeder, Hacia elMéxico moderno: Porfirio Díaz, t. 11, fCE,

1981, pp. 59-111.
2 ¡bid., p. 95.

3 ¡bid., p. 63.

Las medidas económicas estabilizaron el presupuesto y con
éste al gobierno dictatorial; entre otros recorres presupuestales
recomendados, se retiraron los subsidios a algunos periódicos,
entre estos a El Partido Libera~ cuyo suplemento dominical, la
Revista Azu~ fue una de las primeras grandes revistas literarias de
Latinoamérica. El relevo del diario-matriz se haría mediante un
periódico sujeto a las nuevas medidas políticas y económicas: El
Imparcial de Reyes Spíndola. Por su parte, El Partido Libera~

junto con su revista había sido un

periódico ministerial, (que) penenecía en todo y por todo al gobierno,
yestaba destinado a defender la política del señor general Díaz de una
manera incondicional yabsoluta, como lo proclamamos en diferentes
ocasiones, pues nunca creímos ni que nuestra labor era ingrata, ni que
nuestra conducta era reprochable... Como era justo, se retribuía nues­
tro trabajo, pero no se compraba nuestra adhesión, ni se alquilaba
nuestra conciencia...4

El Imparcial5 fue descrito como un periódico "grande, intere­
sante rompiendo los moldes de la prensa ministerial",6 acorde

con la nueva realidad que vivía el país.

2. Revistas latinoamericanas

El año 1894 significó el nacimiento de diferentes revistas literarias
en Latinoamérica: la Revista Blanca en Cuba, El Iris en Perú, la
Revista de América en Argentina, Cosmópolis en Venezuela, El
Pensamiento en El Salvador, Regeneración en Honduras y El Lápiz
en Panamá.

La Revista Azul fue fundada por Manuel Gutiérrez Nájera y
Carlos Díaz Dufoo con el apoyo financiero de Apolinar Castillo,
director de El Partido Liberal. La revista, cuyo primer número

4 Emmanuel Carballo, Historia de las letras mexicanas en el siglo
XIX, Universidad de GuadalajaralXalli, 1991, p. 315.

5 ¡bid., p. 314.

6 ¡bid., p. 315.
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aparece e! 6 de mayo 1894, deja de circular e! 11 de octubre
de 1896 con e! número 24, cuatro días antes de la desaparición de!
diario. En su totalidad, consta de 128 números reunidos en cinco
tomos. Sus colaboraciones son variadas y abarcan poesía, cuento,
ensayo, crónica, fragmentos dramáticos y de novela, entre éstos un
gran número de traducciones. El comentario de Carballo, de que
"en treinta y cinco años y algunos meses, Gutiérrez Nájera se da
tiempo para renovar la poesía, abrir nuevos caminos a la prosa na­
rrativa y proveer un nuevo lenguaje y una nueva sensibilidad al
periodismo de su época",7 se puede hacer extensivo a la revisra en su
totalidad. Aunque no perteneciera a un grupo exclusivista de culti­
vadores de arte8 es fundadora de un lenguaje y de una expresión,
tanto a través de los materiales nacionales y latinoamericanos que
publica, como también de la selección y el gran número de rraduc­
ciones de autores extranjeros.

Entre los autores nacionales, latinoamericanos y los escritores
traducidos, e! espíritu afín de unos y otros textos podría sugerir que
se trata de la expresión voluntariamente unitaria de un grupo único
de autores. Las diferencias entre ellos provienen en primer lugar de
los matices expresivos de las generaciones9 a las que pertene­
cen: el romántico de expresión clásica, José Arcadio Pagaza (1839­
1918); los escritores de la segunda generación romántica, a la que
pertenecen Altamirano (1834-1893), José Joaquín Gamboa (1878­
1931), Guillermo Prieto (1818-1897), Roa Bárcena (1827-1908),
Riva Palacio (1832-1896), José Peón Contreras (1843-1907); los
realistas: José López Porrillo y Rojas (1850-1923), el cuentista Ma­
nuel José Orhón (1858-1906) -puesto que como poeta es moder­
nista-, Luis González Obregón (1865-1938), Juan de Dios peza
(1852-1910); los modernistas: Guriérrez Nájera (1859-1895), Ma­
nuel Álvarez del Castillo (1860-1887), Díaz Dufoo (1861-1941),
Francisco A. de Icaza (1863-1925), Alberto Leduc (1867-1908),
Luis G. Urbina (1868-1934), Jesús Urueta (1868-1920), Amado
Nervo (1870-1919), J. J. Tablada (1871-1945), María Enriqueta
(Camarilla y Roa viuda de Pereyra, 1872-1968), Rubén M. Campos
(1876-1945), Bernardo Cauto Castillo (1880-1901); el impresio­
nistaÁngel de Campo, Micrós (1868-1908), ye! naruralista Federico
Gamboa (1864-1939). Justo Sierra (1848-1912) está presente entre
otras colaboraciones con e! memorable poema fáustico El Beato
Calasanz. Junto con aquellos autores que firman Aramis, Férula, el
Duque Juan o el Conde Kostia, el mordaz periodista Manuel Caba­
llero es una presencia esporádica. Por supuesto, las clasificaciones
generacionales no encorsetan a los autores en un solo rasgo, ya que
poetas complejos como Pagaza o Díaz Mirón no pertenecen estricta­
mente a una categoría generacional única.

3. Lenguaje y espíritu modernista

La armonía de lenguaje presente en la Revista Azul es ante todo
obra de una época y de una voluntad selectiva, teñida del

7 ¡bid., p. 31.

8 Revista Azul (RA), t. 1, Núm. 2, pp. 31-32.

9 La clasificación de los escritores mencionados pertenece al libro

de Emmanuel Carballo, Historia de las letras mexicanas en el siglo XIX,

anteriormente cirado.

espíritu modernista: en esto consiste su "nueva fórmula deca­
dentista', emparentada con la de las revistas sudamericanas con­
temporáneas. 10 Se trata, por supuesto, del falso decadentismo
americano, tan falso "como un niño con barbas postizas", en e!
que la Revista Azul se equipara a la venezolana Cosmópolis y se
define como núcleo de literatura latinoamericana. Es similar tam­
bién a las revistas fundadas en Nueva York por latinoamericanos:
Las Tres Américas del venezolano Bolet Peraza e Hispano-América
del colombiano Vargas-Vila. 11 La nueva publicación se propone
congregar a la disgregada familia latinoamericana, ya que su des­
tino es, como medita el cronista Petit Bleu, "amarnos sin cono­
cernos, estar comunicados por la vida del espíritu, y lejos, muy
lejos, por la falta de esfuerzo en unirnos"Y

Este esfuerzo inicial se manifiesta en la manera de comprender
en primer lugar el periodismo de la época y de explicar las diferen­
cias con los países europeos. En Elperiodismopordentro Díaz Dufoo
cita unos ejemplos: en Francia, el fundador del Fígaro, Villemessant,
no escribía en su periódico; en Inglaterra, el director de un periódi­
co percibía un sueldo de rey por no escribir. En México, a media­
dos de! siglo XIX, escribía Mariano José de Larra algunas de las reglas
del periodismo: "Si usted se cansa, no sirve para e! periodismo."13 Y
otra regla, aún más drástica: ¡fuera genios de los periódicos! Los pe­
riódicos los hacen la gente que trabaja. Esta última, la regla del tra­
bajo constante, la impone también Apolinar Castillo a la muerte de
Guriérrez Nájera, ocurrida el4 de febrero 1895:14 la revista no sólo
le sobrevive al poeta sino que lo recuerda a través de una gran can­
tidad de textos, situación que desaparece sólo en los últimos
números de la publicación, notablemente más apáticos.

Con la Revista Azulcomenzó una apertura americana y uni­
versal,15 a la vez que se afianzó la liberrad de expresión de! mo-

10 RA, t. 1, Núm. 11, pp. 176-177.

11 RA, t. 1, Núm. 22, p. 345.

12 RA, r. 1, Núm. 9, pp. 148: Petit Bleu escribe a propósito de la

visita a México de los periodistas cubanos Carda Kohly y Varona Murias.

13 RA, t. 1, Núm. 22 pp. 340-341.

14 Carlos Díaz Dufoo, "El fundador de la Revista Azul', en RA,
t. 2, Núm. 15, p. 229.

15 José Luis Martínez, "El Modernismo", en El trato con los
escritores, UAM, México, 1993, pp. 291-292.
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dernismo que, a decir de Abreu Gómez, significó "un estilo
libre", más que "un estilo propiO".I6 Esta expresión libre deriva
de la poesía l ? en que se apoya el impulso congregador de la
revista, receptora de los diferentes romanticismos latinoameri­
canos y europeos, asimilados a corrientes más nuevas y su expre­
sión específicamente francesa: parnasianismo, simbolismo, realis­
mo y naturalismo. Resultan de ahí cruzas tan distintas como la
narrativa impresionista de Ángel de Campo, Micrór 8 o el ánimo
baudelairiano de Bernardo Cauto Castillo. Otra de las caracterís­
ticas de la revista es el cultivo de la narrativa poética ---entre otros,
la de Gutiérrez Nájera l9 y Rubén Darío- en algunas ocasiones
cargada de misterio y otras, de corte costumbrista.2o

4. Definir ei azul' poesía y otros contenidos

Por su parre, la poesía sirve para definir el azuk el misterio, la vir­
ginidad intaeta;21 de la frase "un ciel bleu, ...tout bleu... tout bleu!",
dicha en "voz baja", "nació, batiendo sus ligeras alas, la idea de la
revista".22 El nombre en sí puede derivarse de tan diferentes fuentes
como la frase de Víctor Hugo, ''Lart c'est l'azur", y su eco en el
comentario de Daría: "el azul era para mí el color del ensueño,
el color del arte, un color helénico y homérico, color oceánico y fir­
mamental",23 o la anterior presencia del azul en el poema "Tu traje
azul" (1874) del español Antonio F. Grilo,24 citados por Carrero Los
creadores de la revista se asumían, "libremente hablando, (como)
espíritus franceses deportados a tierra americana".25 A su vez fun­
dador de una revista y colaborador de la publicación mexicana, el
venezolano Bolet Pereza expresa su acuerdo con Gutiérrez Nájera,
"el más francés de los poetas",26 porque "rechazar la influencia
francesa es declararse 'mongoles literarios"'.2?

En comparación con los demás géneros presentes, aparecen
menos textos de corte ensayístico que poesía, fantasía poética en
prosa, cuento, fragmentos de novela y de obras dramáticas. Sólo
unos cuantos autores- Díaz Dufoo, Gutiérrez Nájera, Urbina,

16 Ermilo Abreu Gómez "Manuel Gutiérrez Nájera", en Letras tÚ

México, Núm. 109, l° de marzo 1945, p. 35, FCE, Revistas Literarias

Mexicanas Modenas, México, 1985.
17 Ibid., p. 35.

18 Carballo, op. cit., p. 107.

19 Manuel Gutiérrez Nájera (M.G.N.), "Rip-rap el aparecido, de

Cuentos color de humo" en RA, t. 1, Núm. 22, pp. 347-349.

20 M.G.N., "Juan el organista", a partir del t. 1, Núm. 24, pp.

369-370, cuatro partes.

21 M.G.N., "A] pie de la escalera", en RA, t. 1, Núm. 1, pp. 1-2.

22 M.G.N., "El bautismo de la RevistaAzul', en t. 1, Núm. 7, p. 97.

23 Boyd Carter, En torno a Gutiérrez Nájera, Ediciones Botas,

México, 1960, p. 229.

24 Ibid., p. 231; el poeta Antonio (F.) Grilo está presente en la

Revista Azul, en dos ocasiones: "La cruz en el camino" (t. 4, Núm. 13,

p. 205) Y"El invierno" (r. 2, p. 105).
25 Ibid., p. 97.

26 Nicanor Bolet Peraza, "Manuel Gutiérrez Nájera", en t. 2,

Núm. 14, pp. 219-220.
27 IbitÚm..

Micrós- cultivan el ensayo con un estilo elegante y cercano a la
poesía. De uno de ellos, Díaz Dufoo, destaca una meditación sobre
"La pereza" que define como "contemplación de la naturaleza, su
interpretación religiosa en arte, en ciencia'.28 En otro de sus textos
especula sobre el fenómeno extenso de "La degenerescencia': a la
histeria de los escritores, le corresponde necesariamente la de sus
lectores.29 Sobre "La vida artificial",3o antecesora de la definición
de simulacro, el Duque Job escribe que el ser humano se ha acos­
tumbrado a los estimulantes para pensar, amar, reproducirse,
induciendo a través de la neurosis una espectacularidad forzada de
la vida: en toda manifestación humana se transparenta un deseo
de brincar y gritar como efecto de la demencia, la epilepsia y del
alcoholismo. La razón para amar es una sola: gozar el mal que se
vislumbra en cualquier tipo de amor. En cuanto a este tema, tal vez
sea resultado de la influencia de Max Nordeau y sus escritos socio­
lógicos y filosóficos, entre éstos, Degeneración (1893). Otro ensayo
importante del Duque Job, "Asunción", trata de la transformación
de las diosas antiguas en hipóstasis marianas humanamente im­
prescindibles, porque "en las antiguas religiones no hay divinidad
que puede ser amada por los niños".31

Aparte de los colaboradores habituales, están presentes un
gran número de autores nacionales y extranjeros: españoles, lati­
noamericanos y europeos. Al pequeño listado de voces femeninas
pertenecen las mexicanas María Enriqueta y Laura Méndez de
Cuenca y la cubana Juana Barrero. En el aspecto temático, la
revista responde al interés por io exótico a través de una narrativa
evocadora de vivencias en países lejanos, firmada por autores
nacionales, como Federico Gamboa,32 y extranjeros, como el
francés Pierre Loti, en sus relatos del desierto.33 La sugerencia
exótica proviene de los ámbitos y los nombres propios, de lo
desconocido,34 del pasad035 o de alguna vivencia transferida
desde el viejo continente36 al mundo americano.

Para mantenerse al día en cuanto a los sucesos del mundo de
la cultura y del espectáculo, uno de los espacios característicos

28 Carlos Díaz Dufoo, op. cit., en RA, t. 1, Núm. 2, pp. 27-28.

29 Díaz Dufoo "La degenerescencia", en RA, t. 1, Núm. 6, p. 83-85.

30 Gutiérrez Nájera, "La vida artificial", RA, t. 1, Núm. 12, p. 177.

31 RA, t. 1, Núm. 16, pp. 241-242; un acercamiento similar a la

religión y la mitología encontramos en "La Virgen de Guadalupe", en

RA, t. 2, Núm. 6, pp. 90-93.

32 De este autor aparecen diferentes fragmentos de su Diario ínti­
mo: "El rey de Dakar" (t. 2, Núm. 7, pp. 112-114), "Un rey africano"

(t. 3, Núm. 5, pp. 74-75) y el relato de un suceso exrraordinario, su

visita a E. de Goncourt en Auteuil (t. 1, Núm. 1, pp. 12-15).

33 RA, r. 2, Núm. 18, pp. 281-283.

34 Ibid.; "Hay una paz especial, una incomparable paz de oasis no

profanado, que por todos lados rodea y proteje el desierto."

35 Sólo unos ejemplos: "Viaje a los países del pasado. Bethleem",

firmado por E.M. de Vogué (r. 2, Núm. 8, pp. 120-122); o la paráfra­

sis en prosa del poema de Sr. O. Iosif, firmada por Carmen Sila, "La

madre de Esreban el Grande" (r. 1, Núm. 24, pp. 380-382).

36 Por ejemplo, el poema europeizanre "Preludio de invierno" (t. 1,

Núm. 19, p. 293) de Darío Herrera, colaborador de periódicos pana­

meños La Estrella tÚ Panamá y El Cosmos; Letras y Ciencias de Sto. Do­

mingo, El Iris de Perú, etc.
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de la revista se reservó a la crónica de los acontecimientos in­
mediatos, según el gusto de la época: teatro, ópera, zarzuela, vi­
sitas de personajes políticos o publicaciones de autores de interés
para el público. Los obituarios y los aniversarios luctuosos son
principalmente materia de la columna de actualidades y refle­
xiones, ''Azul pálido", la única columna casi permanente de la
publicación. Entre las noticias se menciona el asesinato del pre­
sidente francés Sadi Carnot por el anarquista Caseri037 en Lyon,
el 24 de junio de 1894. En otras páginas de la revista, el falleci­
do poeta Luis G. Ortiz es recordado por Fernangrana (Enrique
Fernández Granados)38 y Justo Sierra;39 Gutiérrez Nájera, a su
vez, recuerda a Leconte de Lisle,4o mientras que ''Azul pálido"
señala puntualmente la muerte de Jorge Isaacs,41 José Martí,42 E.
de Goncourr,43 A. Dumas44 y Arsenio Houssaye.45 Además, a los
dos años de su muerte la revista también evoca al poeta cubano
Julián del Casal,46 hermano modernista a quien el Duque Job
dedica un recuerdo enfático, de acuerdo con el tono del siglo XIX:

"contigo acaricié las alas rizadas del gallardo cisne"Y Posterior­
mente, al cumplirse un año de la muerte del Duque, el número
del 2 de febrero de 189648 dedica la mayor parte de los artículos
al poeta y fundador.

El sabor exquisito del artificio y de la decadencia domina en
ciertos autores y obras: en cuentos como "La muerte de la empe­
ratriz de China" de Ruben Darío,49 "La novela de Pedro" del sal­
vadoreño Arturo A. Ambrogi,50 "Dura ley", de Jesús Urueta,51
"Madonna mía" de Díaz Dufoo -autor que demuestra un
interés particular en la trayectoria de otro decadente, el poeta y
novelista Gabriel D'Annunzio-52 o "Primavera" de Bolet
Peraza.53 Más alejado del artificio y de la extrañeza, Urueta pu­
blica "Rara avis", un cuento costumbrista conmovedor sobre una
pareja pobre que frecuenta el teatro: un marido ciego y una mujer
joven y bella, que le cuenta detalles para completarle el cuadro
del suceso escénico. "Una tarde de nostalgia",54 de Micrós, recoge
la descendencia modernista en el más puro vocabulario de la nos­
talgia: en la "incurable tristeza" yel "grave fastidio" de una canti­
na de barrio pobre, un "muchacho prematuramente canoso,

37 M.G.N., "La muerte de Sadi Carnot", en RA, t. 1, Núm. 9,

pp. 129-131.
38 "En la muerte de Luis G. Orriz" (t. 1, Núm. 10, p. 149).

39 RA, t. 1, Núm. 10, p. 154.

40 RA, r. 1, Núm. 15, pp. 231-235.

41 RA, t. 3, Núm. 3 (19 de mayo de 1895), p. 48.

42 RA, t. 3, Núm. 5 (2 de junio de 1895), p. 80.

43 RA, t. 4, Núm. 13, p. 208.

44 RA, r. 4, Num. 5, pp. 75-80.

45 RA, t. 4, Núm. 21, pp. 333-334.
46 RA, r. 3, Núm. 25, p. 400.

47 RA, t. 2, Núm. 16, p. 246.

48 RA, r. 4, Núm. 14.

49 RA, t. 2, Núm. 18, pp. 285-288.

50 RA, r. 5, Núm. 7, pp. 108-110.

51 RA, r. 1, Núm. 4, pp. 51-53.

52 RA, t. 4, Núm. 10-12, pp. 177-178.

53 RA, r. 5, Núm. 7, pp. 110-111.

54 RA, r. 1, Núm. 1, pp. 8-11.

quizá tísico" se embriaga con ajeno y contempla una pintura que
representa un cráneo amarillento. Es un belga que proviene
quizás de Verhaeren o Maeterlinck. Entre el poema y la prosa se
sitúa la escritura del posible suicida Couto Castillo con "C1eopa­
tra",55 "La canción del ajenjo"56 y "Las madonas artificiales".57

Similar al reportaje o a la crónica y a la vez ficción pura es el rela­
to "Manuel Torres" de Jesús E. Valenzuela, cuyo personaje -un
fotógrafo-- colecciona gente.58

5. Autores latinoamericanos, españoles, europeos

De los grandes poetas latinoamericanos presentes citamos a
J. Asunción Silva y Jorge Isaacs; al enfático José Santos Chocano,
autor de sonetos afortunados y descubridor de verdades poéticas
como "el coral es la sangre de las sirenas";59 a José Maní, con
sus versos melódicos del "Ismaelillo"60 y "Versos sencillos",61 ade­
más de un poema fechado en México en 1894, "Para Cecilia".
Otros colaboradores fueron: los también cubanos, Entique
Hernández Miyares, director de La Habana Elegante (1883-1896),
Bonifacio Bryne, Manuel Serafín Pichardo, director de El Fígaro
(1885-1929) de La Habana, los hermanos Carlos Pío y Federico
Uhrbach; de Costa Rica, el literato e historiador Fernández Guar­
dia; también, Rafael Ángel Troyo y Brenes Mesín, los mayores
representantes del modernismo en este país; los venezolanos José
Gil Fortoul, Andrés A. Mata, Rufmo Blanco-Fombona, Pedro
Emilio Coll,62 Pedro César Dorninichi, Gonzalo Picón Febres ye!
poeta romántico J. A. Pérez Bonalde; los peruanos José Fianzón,
J. A. Román, Ricardo Palma y Clemente Palma; los modernistas
salvadoreños Vicente Acosta y Arturo A. Ambrogi; el dominicano
Fabio F. Fiallo, fundador de El Hogar (1894); el hondureño
Froylán Turcios, futuro director de El Álbum (1896), revista que
llegó a suplir a Guatemala Ilustrada (1892-1894); los argentinos
Martín García Merón y Bartolomé Mitre, este último fundador de!
periódico La Nación (1870); los chilenos Narciso Tondreau y
Pedro Pablo Figueroa, director de Biblioteca Republicana (1894); e!
guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, futuro fundador de El
Nuevo Mercurio (1907); el panameño Darío Herrera; el poeta boli­
viano Ricardo Jaimes Freyre, junto con Rubén Darío fundador de
la publicación modernista Revista de América (1894); los colom­
bianos Rafael Pombo, F. Riva Frade, Ismae! Enrique Arciniegas,
Julio Flores y David J. Guarín.

Al igual que publicaciones posteriores, la revista incluyó
textos de autores españoles contemporáneos: la novelista Emilia
Pardo Bazán, los poetas modernistas Ramón de Campoamor,
Manuel Reina, Salvador Rueda y Gaspar Núñez de Arce. Están

55 RA, r. 5, Núm. 22, pp. 345-346.

56 RA, t. 5, Núm. 5, pp. 77-78.

57 RA, t. 5, Núm. 18, pp. 280-281.

58 RA, r. 2, Núm. 25, pp. 391-393.

59 "Submarina", en RA, r. 2, Núm. 17, p. 274.

60 RA, r. 1, Núm. 23, pp. 259-362.

61 RA, t. 5, Núm. 9, pp. 133-134.

62 ColJ y Dominichi fueron directores de la revista Cosmópolis.

• 13 •



__________________ U N 1V E R S IDA O O E M ~ X 1e0----------------__

presentes aurores franceses de fama perdurable como Balzac,
Flauberr, Georges Sand, Zola, Hugo, Dumas, Musset, Gautier,
Baudelaire, Daudet, France, Maupassant... En el caso de otros,
su fama fue una predilección de la época, como sucede con Paul
Arene, Theodoro de Banville, Tristan Bernard, Francisco Coppée,
Deroulede, la reaccionaria GYP, Lavedan, Lemaitre, este último
a su vez colaborador de una Révue Eleue; o el suizo Vicror Cher­
buliez, cuya novela El conde Kostia inicia una serie exitosa y da
el seudónimo de uno de los colaboradores de la Revista AzuL
Entre los narradores predilectos de la época citamos a Catulle
Mendes, Jean Richepin y Georges Courrelines.

6. Reverencia a la perversidadfemenina

Las últimas décadas del siglo XIX trajeron consigo fuerres ataques en
contra de la mujer en la literatura, las artes plásticas, la ciencia y la
filosoRa -ataques que no tardaron en trasladarse también a los
textos de la Revista Azu~ a raíz del entusiasmo por la nueva expre­
sión literaria en lenguas europeas. El aprendizaje del decadentismo
que supone el modernismo se refleja no sólo en las contribuciones
literarias propias, sino más aún en los textos seleccionados y tra­
ducidos y las colaboraciones de autores latinoamericanos, influidos
por la literatura, el arte y la ciencia europeos. Los prototipos
femeninos, Salomé, Judith, las malditas, tísicas, muertas, vampire­
sas, mujeres niñas, mujeres fenómenos climáticos y florales, ser­
pientes o fieras son obsesiones, fobias, nostalgias, terrores presentes
en los escritos de fin de siglo. Las escritoras incluidas, como la
española Emilia Pardo Bazán, escriben influidas por un modelo
masculino, de manera que el cuento "Voz de la sangre", que
describe la propensión de la mujer-niña al incesto -aunque invo­
luntario--, obedece perfectamente a esta tendencia. Houssaye por
su parte evoca en "La mujer de Dantón"63 el amor a la mujer muer­
ta que ya no puede hacer daño y es por fin objeto de reverencia. La
maldad matrimonial descrita por Courrelines,64 Prévost65 o Louis
de Roberr66 se reconoce en el terror del narrador ante "Los ojos de
Lina", en el cuento de Clemente Palma.67 Entre otros autores lati­
noamericanos que retoman fielmente esta posición en contra de la
mujer -ampliamente documentada por Bram Dijkstra en "ídolos
de Perversidad"-,68 citamos a Rubén Darío que cuenta los celos
de una esposa infantil ante una muñeca de porcelana,69 identi­
ficándose así mujer y muñeca; al mexicano Jesús Urueta con "Dura
ley", que aborda la fatalidad que acecha a una niña hermosa y
rubia, nacida en una choza de barrio pobre y destinada a la tisis, al
odio fisiológico del pueblo a lo distinto y por ende, al deterioro y

63 RA, t. 3, Núm. 23, p. 367.

64 "La escalera", en RA, t. 1, Núm. 8, pp. 117-120.

65 "El asesinato de la Sra. Aubry", en RA, t. 3, Núm. 20,

pp. 306-309.

66 "La mujer de Santiago", en RA, t. 5, Núm. 10, pp. 148-150.
67 RA, t. 5, Núm. 13, pp. 198-199.

68 Bram Dijkstra, ftÚJ/os de perversidad. La imagen de la mujer en

la cuLtura de fin de sigÚi, Debate, Círculo de lectores, Barcelona, 1994.
69 RA, t. 2, Núm. 16, pp. 285-288.

una muerre prematura. Díaz Dufoo en "Madonna mía",?O Micrós
en "El entierro de la 'Chiquira"'71 y Bernardo Couto Casrillo en
"Cleopatra" observan la vocación vampírica, delictiva o de pros­
titura de la mujer; su fuerza animal y gracia felina, arcaica, mítica
de mujer-fiera recuerda a "La gata de oro"72 de Prévosr. El Duque
Job escribe sobre La dama de !.as camelias, figura que fascina por las
características antes mencionadas, al mismo tiempo que las "mu­
jeres hechas de bruma', de Urbina,73 obedecen a la imaginería
vaporosa e inasible que se extiende plásticamente desde los pintores
Dewing (1851-1938) y Draper (1864-1920) hasta Edvard Munch
(1863-1944).

Significados similares encontramos en la obra de Echegaray,
"La duda"; en Gautier y D'Annunzio; en el mismo Taine, donde
la mujer es "un ser ilógico, subalterno y maléfico".74 Como sus
maestros eXtranjeros, los escritores, de la revista están enamora­
dos del destino fatal de la mujer, de su enfermedad, (auto)inmo­
lación y su destrucción; de su naturaleza depredatoria; de la
maldición que la acecha por su naturaleza regresiva y vampírica y
que a su vez propala. En un mundo cada vez más vinculado
económicamente, documentado por la descripción científica de
Darwin y las imágenes disolventes de los cuadros de fin de siglo,
la mujer es la competidora que habría que aniquilar, presencia
conminadora que exige la transmutación visual y narrativa en
ausencia. Por lo mismo, el modelo de los maestros europeos tiene
un poderoso eco: las características de la mujer en cuanto objeto
erótico son las mismas que ha adquirido en la representación y
los estudios tendenciosos de ultramar.

7. Un crisol

Un intento tímido de romper con la preponderancia europea
lo representa el cuento "AH right" de Bolet Peraza sobre la efi-

70 RA, t. 5, Núm. 9, pp. 128-130.

71 RA, t. 2, Núm. 19, pp. 298-300.

72 RA, t. 4, Núm. 24, pp. 370-373.
73 RA, t. 1, Núm. 1, pp. 4-5.

74 RA, t. 1, Núm. 3, p. 47.
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ciencia y la amabilidad norteamericanas. Al tratarse de

un texto único, su presencia es similar a la de los relatos

sobre el Oriente o los países africanos, en cuanto a su

inevitable exotismo. Contrasta con el fenómeno deca­

dente del que la revista se declara heredera y su dina­

mismo desdice los impulsos baudelairianos.

Los autores de la revista escriben bajo la embriaguez

de la palabra artificial, ya compatible con todo: paraísos,

madonas, ánimos. También del artificio surge lo autén­

tico, con el transcurso del tiempo: la poesía construida,

decorativa, genera la caligrafía poética de Tablada o de

López Velarde, encaramada a su vez en algunos de los

poetas que les siguieron. Acierta Abreu Gómez75 cuan­

do, al referirse al sentido estético de la palabra en Gutié­

rrez Nájera y su grupo, señala que se trata de los fun­

dadores de las primeras revistas del siglo veinte. Estos

arraigaron el ondulante espíritu disperso del modernismo

en la poética de la literatura moderna.

La Revista Azul fue en primer lugar un crisol en un

momento en que se veían nacer publicaciones similares

en toda Latinoamérica. Al igual que la modernidadporfi­

riana, estaba destinada a ser sometida a nuevas etapas de

integración. En el nacimiento del modernismo y de la

revista coincidieron refinamiento y tremendismo, la ten­

tación de la maldición y la serenidad, el pudoroso apten­

dizaje de la sensualidad y del mal a partir de autores

menores como Prévost y Richepin, un abate tentado por
el eros y un licencioso tentado por el sacrificio;76 de

autores religiosos mayores, como Renan, y de grandes

poetas heréticos, como Baudelaire y Verlaine. Coincidieron las

muertes teatrales, de proscenio, y la muerte en la pequeñez y la

miseria; la caricatura y la solemnidad. El artificio oscila entre lo

gazmoño y la necrofI1ia, las pedrerías tempranas de Tablada y la

nostalgia sepulcral de Julián del Casal. Los ánimos se escriben ya

con colores refinados -negro, blanco, azul- y con efectos

lumínicos: lo translúcido, el claroscuro y su síntesis, el ónix.

Esbozo integrador, la Revista Azul da una primera visión moder­

na de la literatura que escucha para poder cantar y recoge para
poder difundir.

A partir de su aparición comienza el diálogo con lo univer­

sal en un tiempo histórico en que la Independencia estaba a

punto de cumplir cien años y la mirada se dirigía ya con natura­

lidad hacia otros horizontes, pese a la situación del país en vís­

peras de la cuarta reelección de Porfirio Díaz. El aprendizaje se

practicó a través de lecturas, diálogo, imitación y creación. En sus

comienzos, el modernismo se formuló en la Revista Azuly culmi­

nó con la publicación de la Revista Moderna. Ya que no des­

cubrimiento de situaciones singulares, la nueva materia literaria

75 Abreu Gómez, op. cit.

76 Acerca del primero, me refiero a los cuentos "El homicidio de

la Sra. Aubry" (RA, r. 3, Núm. 20, pp. 306-309) Y"La gara de oro" (r.

4, Núm. 24, pp. 370-373) y, del segundo, a "La obra maesrra del

crimen" (r. 1, Núm. 4, pp. 55-58) y "El niño de la ría Anronia" (r. 2,
Núm. 5, pp. 74-76).

se afianzó más clara y libremente como estilo, construcción par­

ticular de lenguaje. A partir de ahí, la apertura de la literatura

hacia la universalidad resulta más directa. A cien años de la crea­

ción de la Revista Azul, su propuesta inventora de lenguaje sigue

vigente.•
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Periodismo cultural básico

•
ALEJANDRO OLMOS CRUZ

M
éxiCO en la cultura y La cultura en México, suplementos

culturales dirigidos por Fernando Benítez, marcaron,

en su momento, un hito dentro del panorama periodístico

mexicano. Ambas publicaciones llenaron un hueco importante

tanto en lo que respecta a la difusión del quehacer cultural, como

en la formación de una cultura política. Luego del surgimiento

de estos suplementos, el periodismo de aquel entonces, falto de

análisis y crítica, salvo algunas excepciones, vivió mejores

momentos.

La trascendencia del trabajo de Benítez se pone de ma­

nifiesto en la actualidad a través de las diversas publicaciones

culturales que proliferan por estos días, desde luego no todas ins­

piradas en el planteamiento de Benítez, pero en muchas, la in­

fluencia es indudable.

Uno de los éxitos en los que Benítez fincó su empresa fue sin

duda la idea de que la cultura y la política no podían ser con­

ceptos ajenos, distantes pues, ¿dónde termina uno y dónde co­

mienza el otro?

Al entremezclar, en ambos suplementos, los temas culturales

con los políticos, la fórmula de Benítez resultó más atractiva para

algunos sectores de la sociedad que demandaban un sentido autén­

ticamente crítico en la información. ¿En qué momento surgió el

interés de Fernando Benítez por estos temas?

Los inicios

En la década de los treintas, al entrar en contacto con los suple­

mentos publicados en Buenos Aires por La Nación o La Prensa
--en los que colaboraban escritores españoles de la generación

del Veintisiete, entre los que se encontraban Valle Inclán,

Unamuno, Ortega y Gasset y Machado--, Benítez soñó con

hacer algo similar en México.

En este tiempo, en la mayoría de los periódicos diarios no se

le daba importancia a la difusión cultural; lo que importaba en

aquella época eran los crímenes o la política. En realidad los

suplementos culturales trabajaban como el "cesto de basura' de

las redacciones, "todo lo que no servía, se iba al tiradero de los
suplementos".l

Fernando Benítez llegó a la dirección de El Nacional en 1947,

periódico que a juicio del escritor "defendía a la política revolu­

cionaria del general Lázaro Cárdenas". Fue entonces cuando puso

en manos de Juan Rejano el proyecto para crear la Revista mexicana
de cultura, para el cual contó con el importante apoyo de un grupo

de escritores refugiados españoles, que desde antes estaban agluti­

nados en la revista Romance.

El exilio español

En cuanto asumió el cargo de director de El Naciona4 Benítez dijo

que no llegaba solo sino con la "inteligencia de México" y así fue

como de inmediato invitó a colaborar a gente como Miguel Prieto,

Ceferino Palencia, el propio Juan Rejano y otros poetas y artistas

plásticos como Elvira Gascón.2

El exilio español fue importantísimo en la historia del perio­

dismo cultural mexicano. El historiador Luis González3 recuerda

cómo Daniel Cosía Villegas, encargado de negocios de México

en Portugal, propuso al gabinete presidencial que nuestro país

hiciera formalmente la invitación a los intelectuales españoles

víctimas de la Guerra Civil española de 1936. El presidente

Lázaro Cárdenas aceptó la propuesta y fue así como en 1939 lle­

garon en el Sinaia los primeros refugiados, entre los que se con­

taban José Moreno Villa, José Bergamín, el historiador Enrique

Díez Canedo y los poetas León Felipe y Luis Cernuda.

Moreno Villa y José Bergamín, entre otros, fueron de los

primeros en incorporarse a El Naciona4 sin embargo, luego de la

I Alejandro Olmos Cruz, Fernando Benítez: La culrura en México

(una experiencia de periodismo cultural), UNAM, resis de licenciarura,

1988, p. 57.

2 Ibidem.

3 Luis González, Historia de la Revoluci6n Mexicana, romo 15, El

Colegio de México, pp. 229-230.
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intempestiva salida de Benítez de este periódico por problemas
internos con e! regenre "de Hierro", Ernesto P. Uruchurtu (quien
le exigía restituir a un reportero que estaba encargado de la fuente
de la presidencia), la Revista mexicana de cultura dejó de apare­
cer. El mismo grupo que aglutinó Benítez sería la base para crear
quizás e! proyecto periodístico más importante de! escritor: México

en la cultura.

Los años de México en la cultura

Fernando Benítez, con la mediación de Luis Manjarrez (sobrino de
Froylán Manjarrez, ex director de El Naciona4, conoció a Rómulo
O'Farril, en ese entonces presidente de! grupo Novedades. O'Farril
de inmediato accedió a apoyar e! proyecto de Benítez, sintetizado en
un suplemento cultural con grandes firmas, que se ocupara de
cubrir todos los aspectos culturales.

Así, e! 6 de febrero de 1949 apareció e! primer número de
México en la cultura, un suplemento dominical a cargo de Fernan­
do Benítez, y Migue! Prieto, como responsable de! diseño. El grupo
de colaboradores que participaron en su fundación fueron, entre
otros: Ramón Menéndez Pidal, Salvador Azue!a, Henrique Gon­
zález Casanova, Juan de la Cabada, Leopoldo Zea, Carlos Pellicer y
Armando de Maria y Campos.

En su primer editorial, México en la cultura señalaba que

[...] hasta hoy, la casi totalidad de nuestros suplementos eran simples
desvanes donde iban a verterse los desechos de los diarios. Novedades
ha superado esta deficiencia y abre una nueva perspectiva. Aspira, en
primer término, a convertirse en un resonador de la cultura nacional.
Estamos viviendo una época de extraordinaria importancia en la
creación espiritual, pero ni dentro ni fuera de nuestras fronteras se
sabe lo que México realiza, por ejemplo, en fisica, medicina, filosofía,
pintura o literatura.

y continúa:

No existe publicación alguna que recoja en forma organizada y
periodística las ricas y variadas manifestaciones de la cultura me­
xicana [...] Una serie de entrevistas y análisis nos permitirá
seguir las corrientes fundamentales que informan y dan vida a
nuestra evolución cultural [...] Pensamos también que nuestra
cultura no se defiende con el aislamiento. Las más relevantes
manifestaciones de la cultura en el extranjero tendrán eco en el
suplemento.

De inmediato Fernando Benítez reunió a los escritores de
vanguardia y los invitó a colaborar; propuso secciones especia­
lizadas e impulsó la crítica artística y literaria. En México en la
cultura publicó un sinnúmero de talentosos escritores como don
Alfonso Reyes, e! autor de las "mesas de plomo", quien, por ejem­
plo, se dedicó a elaborar algunos números monotemáticos, entre
los que destacó e! dedicado a la cultura griega, en e! que
aparecieron materiales de Homero y Esquilo, así como también
un fragmento de su obra Homero en Cuernavaca. Asimismo se
incorporaron a las tareas de! suplemento José Vasconce!os, Alí

Chumacero, Luis Cernuda, Paul Westheim, León Fe!ipe yAdolfo
Salazar, entre otros. Posteriormente, también irrumpió una
nueva generación de escritores como Carlos Fuentes, Víctor Flo­
res Olea, Elena Poniatowska y Jaime García Terrés.

Benítez recuerda que en los inicios de este suplemento e!
Novedades publicaba también una revista ilustrada de mucho
éxito que se llamaba El Chamaco. Por esta razón e! director de!
diario, Alejandro Quijano, decía que e! grupo encabezado
por Benítez estaba lleno de "inmorales", porque vivían de los
chamacos.4

Doce años duraría e! suplemento México en la cultura;
en 1961 Benítez renunciaría a la dirección de éste por proble­
mas de censura. Con anterioridad había sido presionado para
cambiar la línea editorial. Por ejemplo, en 1958, al publicar la
traducción de un poema llamado "Going ro bed" ("Vamos a
la cama"), que le había enviado desde París el poeta Octavio
Paz (que en ese entones cumplía una misión diplomática),
algunas personas del consejo directivo de Novedades le ha­
bían preguntado a Benítez que "si ya se iban a dedicar a la
pornografía" .

En otra ocasión, señala Benítez,5 publicaron un grabado
de Rubens, Las tres gracias, en e! cual presentaban a mujeres de
carnes muy abundantes, lo que provocó la cólera de! director
Alejandro Quijano.

Los problemas se agudizaron al inciar la Revolución cubana,
de la que e! grupo de Benítez era partidario. En ese momento
Quijano había dejado su puesto como director de Novedades a
Ramón Beteta, quien a juicio de! propio Benítez era un hombre
inteligente, sagaz, pero totalmente corrupto.

Beteta para ese tiempo tenía ya serios enfrentamientos con
un periodista que trabajaba en Excélsior, que se llamaba Aldo
Baroni. Este último, al saber que e! dictador Batista había huido
de Cuba, comenzó a atacar la Revolución cubana y en particular
a Pide! Castro. De manera simultánea al triunfo de la Revolución,
los exiliados cubanos tomaron aquí en México la embajada de su
país y se apropiaron de los archivos de! embajador, donde des­
cubrieron, enrre otras anomalías, tres cheques cobrados por
Baroni al gobierno cubano.

Días después, Beteta decidió publicar estas pruebas en con­
tra de Baroni acompañadas de un ensayo de Benítez, en e! que
éste subrayaba que e! periodista de Excélsior era un corrupto.
Posteriormenre Baroni respondió con un artículo demoledor en
conrra de Beteta, donde se conraba la historia de un político "que
había utilizado su puesto para enriquecerse". Una vez que Baroni
le respondió a Beteta dirigió su crítica en contra de Bení­
tez, quien le pidió una oportunidad a O'Parril para defenderse.
Ante la negativa de éste, Benítez utilizó e! espacio que le ofreció
e! director de la revista Politica, Marcué Pardiñas. Más tar­
de, Benítez se enteraría de que O'Parril y Beteta, jugando un día
al golf, habían decidido despedirlo; en su lugar nombraron a
Raúl Noriega.

4 Alejandro Olmos Cruz, op. cit., p. 132.

5 La Jornada Semana~ suplemento del periódico La Jornada,

Núm. 128, 1° de marzo de 1987, p. 7.
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Fue así como un esfuerzo periodístico de trece años se inte­

rrumpió. México en la cultura había logrado ocupar un lugar

destacadísimo en nuestro país al lado de otras pocas publica­

ciones como Siempre!, la Revista Mexicana de Literatura, dirigida

por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo, la Revista de la
Universidad y Cuadernos Americanos.

Los años de La cultura en México

El 21 de febrero de 1962, gracias a la hospitalidad de la revista

Siempre!, dirigida por José Pagés Uergo, FernaJ.ldo Benítez y su

grupo regresaron para fundar La cultura en México. Luego de ser

despedido de Novedades, refiere el escritor Carlos Monsiváis,6

Benítez fue convocado a Los Pinos por el presidente Adolfo López

Mateas, quien le ofreció una ayuda económica para la publicación.

Benítez la aceptó y la presidencia de la República le entregó medio

millón de pesos.

En la presentación del primer número del nuevo suplemen­

to, se explicó:

[oo.] una voz puede ser sofocada indefinidamente cuando esa voz
carece de resonancias, la nuestra vuelve a sonar no por su propio
mérito sino más bien por los ecos y simpatías que logró despertar
en los mejores [oo.] estamos aquí después de un breve y forzado
silencio, debido a un milagro de la amistad, a un interés y a una
solidaridad intelectual de la que no hay muchos antecedentes en la
historia de la cultura patria.

y continúa:

[.00] una nación es en sí misma una pluralidad, un conjunto de
opiniones diversas. Reunir esas opiniones, hacer que se manifiesten
sin inquisiciones ni censuras, es expresar a la nación corno un todo
y no corno una de sus partes, es darle su dimensión, su compleji­
dad y su sentido verdadero. Es en suma la obra y el objetivo de la
prensa digna de ese nombre.

En los primeros números de La cultura en México comenzó

a concretarse una de las ideas de Benítez: darle cabida a aquellos

materiales que se ocuparan de recoger y exponer algunas refle­

xiones de vanguardia tanto de México y América Latina como de

Europa.

"África, los esclavos rompen sus cadenas"; "La nueva Chi­

na"; "Vida y muerte de Rubén Jaramillo" y "Cuba: revolución y

cultura', fueron algunos temas de los que se ocupó el suplemen­

to. Al decir de Carlos Monsiváis,7 la gran aportación de dicho

suplemento fue haber fusionado "la protesta civil con la crítica

cultural".

Carlos Fuentes, Juan García Ponce, Vicente Rojo, Juan Vi­

cente Mela, Jorge Ibargüengoitia, José de la Colina, José Emilio

6 Carlos Monsiváis en La cultura en México, revista Siempre!,

Núm. 1300, 5-m-S7.

7 Carlos Monsiváis, "Fernando Benítez y los suplementos cultu­
rales", conferencia en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales,
UNAM, 2-VIl-S6

Pacheco, Inés Arredondo, Isabel Fraire, Carlos Valdés, Alberto

Dallal, Mariana Frenk y Huberto Batis, entre otros, fueron.

quienes se encargaron de entregar colaboraciones sistemática­

mente, organizar las secciones especializadas, del diseño y de

realizar las tareas editoriales.

Los problemas con el gobierno de la República no tardaron en

llegar. Luego de la muerte del dirigente campesino Rubén Jara­

millo, de su esposa Epifania y de sus hijos ocurrida en 1962, La
cultura en México decidió rendirle un homenaje. Carlos Fuentes,

Víctor Flores Olea, León Roberto García y el propio Benítez se

trasladaron al lugar de los hechos y en un número especial publi­

caron sus respectivas colaboraciones.

De acuerdo con el testimonio de Carlos Monsiváis, en cuan­

to salió el número dedicado a Jararnillo el presidente López Mateas

se sintió agredido pues una parte de la opinión pública lo respon­

sabilizaba de dicho crimen, por comisión u omisión. Fue así como

se rompió el diálogo con el gobierno. Después del homenaje a

Jaramillo, en las páginas de La cultura en México tendrían presen­

cia distintos movimientos sociales como el de los médicos en 1964

yel estudiantil en 1968.

El suplemento viviría uno de sus mejores momentos cuan­

do en los álgidos acontecimientos de 1968 abrió sus páginas a

politólogos, filósofos, sociólogos, activistas políticos y se convir­

tió, al lado del periódico Exéélsior (dirigido por el periodista

Julio Scherer), en una de las escasas publicaciones que cumplió

con un papel decoroso en el ámbito periodístico.

A través de esta publicación se hicieron fuertes críticas al

gobierno por la represión desatada en aquel entonces, lo que

provocó que a algunos integrantes del consejo editorial se les

hostigara e incluso sufrieran amenazas a través de telefonemas

nocturnos.

De hecho Octavio Paz fue una de las víctimas de esa políti­

ca, al ser separado de su cargo de embajador de México en la

India, por la Secretaría de Relaciones Exteriores, que entre otras

razones se quejaba de que "era muy grave que un embajador

anduviera dando crédito a versiones inexactas", esto en referencia

al poema que Paz publicó en La cultura en México titulado:

"México: Olimpiada de 1968".

Todavía hubo hechos en los que este suplemento hizo un

gran despliegue informativo como la protesta estudiantil repri­

mida ellO de junio de 1971.

La fecunda etapa de Fernando Benítez al frente de La cultura
en México concluyó en marzo de 1972, cuando le tocó relevarlo

a Carlos Monsiváis.

En suma, la importancia de los suplementos México en la
cultura y La cultura en México en el quehacer político y cultural

en aquellos años está fuera de toda duda. El equipo de trabajo

encabezado por Benítez abrió brecha para un nuevo estilo de

hacer periodismo, consolidó una generación de escritores y críti­

cos literarios y constituyó una trinchera para la crítica política

inteligente y seria. Gracias a estos esfuerzos y a otros, las páginas

culturales y los suplementos tienen ganado ya su espacio dentro

del periodismo y nosotros, sus lectores, nos congratulamos de

que esto así sea.•
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Novo 94

•
CARMEN GALINDO

r

Aunque no faltan los que quieren detectar el prietito en el

arroz, para qué puede servir un homenaje nacional

-sobre todo si el plato fuerte es un gourmet- más que

para ensalzar al festejado. Salvador Novo es, y lo digo para

abrir boca, un poeta de genio, un prosista de lujo y un per­

sonaje que encandila. Además, y con esto comienzo su retrato,

Novo no era uno sino muchos Novas, un titipuchal de Novas.

De ahí que en sucesivas lecturas, como sucede con los grandes

escritores y los personajes míticos, sin agotar nunca el tema,

cada uno pueda quedarse con el Novo más cercano a su

corazón. Aquí, a grandes rasgos, intentaré rememorar algunos

Novas, sin más orden ni concierto que conforme se me vengan
a la cabeza.

Pienso que no es casual que uno se proponga hablar de la

prosa-nova y comience por retratar al personaje. De hecho,

eran inseparables. También pienso, lo que es triste, que la

memoria va borrando el pasado y los que fueron nuestros ami­

gos, nuestros maestros, van perdiendo su proteica o calei­

doscópica presencia cotidiana y quedan reducidos a uno o dos

rasgos que, si hay suerte, pueden ser los esenciales, pero repre­

sentan apenas un cuadro sinóptico que guarda un aire de

familia con la persona que disfrutamos, esa sí, en vivo y a todo

color. Paso, pues, a su figura tal como la aboceta, la adelgaza,

la falible memoria.

Era alto y gordo. Y decirlo no es darle una dentellada de

ardilla viva al león muerto porque él era el primero en mencionar

-y alimentar-las que llamaba sin piedad sus "lonjas". Usaba

una tenue sombra gris sobre el párpado y su color de piel era her­

moso, un poco quemado por el sol (o por el maquillaje). Su nariz

-¿quién puede describir una nariz?- era fina, netamente dibu­

jada en línea recta. Sus ojos abiertos, como sorprendidos, coro­

nados por las depiladas cejas acentuadas con lápiz rojo. Los labios

delgados, oscuros, un poco aristocráticos y desdeñosos. Su cuello

padecía una papada que no dudaba en ocultar con la mano recli­

nada para las fotos. Era, como en política, conservador al ves­

tir: traje azul marino y corbatas rojo vino sin fantasía. No recuer­

do, quizás me falla la memoria o será que lo traté en la última

década de su vida, los chalecos deslumbrantes de que habla José

Antonio Alcaraz, ni la polvera a la que se refiere Monsiváis. Si

hacía frío llevaba abrigo de lana de cuadritos y si llovía, un

paraguas negro. Sus anillos eran descomunales y se acomodaban

en unas manos impecablemente manicuradas como abriéndole

una puerta a la provocación. Fumaba cigarrillos ingleses Craven

A -que lo llevarían a la tumba- y usaba un Cricket -ahora

proliferan los Bic- con funda de oro, no desechable. Su famosa

peluca rojiza, que consideraba una cabellera "doblemente mía

porque mi dinero me costó", hacía las veces de reflector que le

seguía los pasos e indicaba dónde estaba la estrella. Era Novo una

leyenda en una ciudad que todavía soportaba el star system, pre­

via al anonimato que alimenta la masificación. Era una celebri­

dad, pero no de las actuales a las que warholianamente sólo les

dura la fama diez minutos per cápita: la distancia que separa a

Greta Garbo de Gloria Trevi. Era, digo, una celebridad que con

el fogonazo que le servía de halo convertía a los que lo miraban

en público. Siento "terror por las compañías numerosas en que

no se hiciera caso especial de mí", confiesa en su memorioso

Return Ticket.
Sustentaba su conversación en la agresión verbal:

-Maestro Novo, ¿qué opina del valor de la poesía de Jaime

Torres Bodet?

-¿Valor? ¿Valor? Temeridad.

Ejercía, pues, esa agresión desbordada y sin medir las con­

secuencias que sólo puede tener un doble origen: la timidez y la

defensa. En las reuniones se atrincheraba, más que se acompañaba,

con sus amigos y alumnos. Actitud nacida -digo yo, travestida en

Freud- de su pasado de niño diferente y solitario.

A juzgar por su buena reputación, literaria claro (y su per­

durabilidad), era el mejor columnista de México. Y entre sus

columnas ninguna más leída que su diario público. Allí aparecen,

cercenados los apellidos con frecuencia, los que lo invitaban a

cenar y los que iban a comer a la Capilla con los respectivos

menús debidamente desmenuzados, sus idas al teatro y a los

conciertos, aderezadas, pues de un cordon b!eu hablamos, con su

típica mala leche. Desfilaban las flores de su jardín con todo y el jar-
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dinero japonés, los políticos sexenales, los restaurantes -del

Ambassadeurs al Lincoln sin faltar su defensa nacionalista de la

torta en detrimento del "geométrico" sandwich- y sus vecinos

de Coyoacán -de Lolita del Río al rey Carol de Rumania y a

Miguel Ángel de Quevedo que ya es avenida. Por lo que voy ano­

tando, pareciera que su aportación al periodismo lo colocara en

la liga, tan respetable como cualquier otra, de los cronistas de

sociales. Pero no. Lo desmentiría que las columnas de Novo des­

tilan personalidad e incluso egolatría. Se escapa del género -y

Novo habría de escaparse de éste y otros géneros- que la reali­

dad no se cubra con una funda, a pesar de su autor, color de rosa.

Lo hace sui generis el streap-tease sentimental llevado a sus últimas

consecuencias. Es ajeno a la crónica de sociales que el autor dé fe

de intermitentes ataques de melancolía, de astucias para escaparse

y refugiarse en la antisocial soledad o de detenerse en los semá­

foros para retardar el momento de meterse a la cama y, ante el

awro del lector, ponerse a llorar. Lo alejan, en fin y sobre todo,

de la página de sociales ese aluvión de recuerdos que surge a cada

vuelta del renglón. Novo-melancólico, Novo-solitario y Novo­

patético no encajan con su imagen de Novo-cronista de sociales,

como tampoco compaginan con otro Novo, el que transformó su

incumplida vocación por la medicina por el de Novo-hipocon­

driaco sin remedio, que detalla, un día sí y otro también, sus

malestares de enfermo real e imaginario.

Me temo, y lo digo sin intención de levantar escándalo,

que Novo tenía, no lo que quiere decir la película de Buñuel

-que vaya usted a saber qué será- sino textualmente "el dulce

encanto de la burguesía". Una prosa deliciosa, sabrosamente con­

versacional, de la que también gozaba Alfonso Reyes pero que en

Novo, además, estaba trufada con una voluntad de estilo a raja-

tabla y un sentido del humor que arrancaba a un tiempo la son­

risa del lector y el cacho del prójimo aludido. Una prosa de

gourmet, dicho sea para no caer en la chepinesca sal y pimienta,

y menos en la peor vulgaridad de que la prosa-nova era de las

que, como el chile verde, le ponían sabor al caldo de la literatu­

ra. Podríamos añadir que sin dejar de ser un escritor burgués,

Novo, como quien dice, se cuece aparte.

Otro rostro de Novo requiere la atención: el Novo-mercan­

tilista. Pero esta imagen, como en algunas de Pablo Picasso,

podría ofrecernos un frente y un perfil en un solo cuadro. El adje­

tivo de metalizado, que Novo es el primero en arrojar contra sí

mismo, se le endilga con tal frecuencia que ha corrido el riesgo

de convertirse en epíteto. A Novo ni le quifaba el sueño. Le
hubiera encantado que de él, como de cierto whisky, se dijera: "Se

ve caro, lo es." Se preciaba, como aconseja Agustín Lara a su

aventurera, de venderse a alto precio. Nomás para que se den una

idea, solía cobrar, como se suele en la publicidad, por frase, y

llegó a hacerlo por sílaba. Podría pensarse que había malbaratado

su futuro de novelista en los retratos al vapor de las crónicas pe­

riodísticas. Pero si a primera vista vemos un Novo mercantil en

el periodismo y aun prostituido en la publicidad, el perfil podría

mostrar, al soslayo, su más auténtico rostro: Novo-profesional de

la escritura. Pienso, ahora que vemos natural que Jakobson, el

exquisito exégeta, escribe sobre el empleo de las aliteraciones en

la propaganda política (Ilike Ike) y Barthes dedica un volumen a

los pies de fotos de las revistas de modas, que Novo iba abriendo

brecha al escritor profesional, ese que vive del milagro de la mul­

tiplicación de los textos en la variedad de los medios.

Escuchemos sus palabras:

¿Es posible en nuestro tiempo en México, vivir de escribir?
Cuando se logra se vive mal y pronto las filigranas de! estilo se van
por tierra para descubrir la natural actitud diaria de! espíritu.
Entonces cae sobre e! escritor que se ha vulgarizado, algtln nombre
despectivo. No se le citará en los libros; pero él habrá logrado, por
una parte, ser leído por todo el mundo, y por otra vivir, en un país
en que se queda e! libro y se agotan los periódicos.

Para Novo, a quien le chocaba viajar, el modelo del turista

Ulises era, creo, sinónimo de precursor, de pionero, de mascarón

de barco. Sus ansias vanguardistas que encarnan en metáforas sin

antecedentes en su poesía se corresponden con sus incursiones

como comentarista de radio, primero, y de televisión, en las'

24 horas de Zabludovsky, después. En esta era de la globa­

lización, a la que hemos llegado en alas de la telemática, es difí­

cil imaginar que en los cuarentas el radio era signo de mo­

dernidad. "Ante nuestros ojos -escribe el 15 de agosto de

1944- ha nacido un arte nuevo, el del comentarista por radio,

comparable en sus efectos sobre la opinión pública y sobre los

asuntos públicos, al arte del periodismo." Y cuando aparece la

televisión, que él ayuda a fundar, se convierte en el primer inte­

lectual en usar a su favor la publicidad de a 300 millones de

pesos el minuto.

Un rostro que suele olvidarse y era fundamental es el Novo­

erudito. No había dato al que no le diera alcance buscándolo
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hasta el último rincón de su biblioteca o del Archivo General de

la Nación. Auxiliado, al final, por jóvenes discípulos como

Miguel Capistrán o Luis Terán. Sin embargo su erudición se

dedicaba, ante el asombro de muchos que pensaban que era

quemar la pólvora en infiernitos, a los grandes temas nimios: la

historia del pan, la expansión del café y aun del café con leche,

del té Ydel chocolate a la francesa o a la española y, claro, la

costumbre de tomar té, chocolate y café en establecimientos

públicos en Europa, la etimología náhuacl del taco o del gordo

y rubicundo tomate, los menús que acompañaron a Maximi­

liana, a don Porfirio, a los zapatistas en Sanborns y a cada uno

de los dioses sexenales. Y cuando no estaba en estas averigua­

ciones, que se les van a los historiadores pero que ponen en esce­

na, de bulto, a otras épocas, reflexionaba, con total apego a la

verdad, que los mexicanos las prefieren gordas o imaginaba el

porqué la Venus de Milo perdió los brazos. Frívolo, sí, y erudito

también. Registro, pues, puntual de las costumbres -de las

buenas, de las malas y de las mejores- cimentado en su novísi­

ma prosa. Por otro lado, su erudición devoradora malesconde su

deseo de escapar de la realidad por la puerta de los libros, y este

su ser libresco, que gusta de poner entre paréntesis e inclu­

so suprimir la realidad, revela bambalinas espirituales poco ana­

lizadas por los críticos.

Geógrafo de la ciudad, sabía de corrido en dónde los hom­

bres de la Reforma habían herido de muerte, al abrir las calles, a

los conventos del Virreinato pues hay que decir que su erudi­

ción tenía una obsesión única: dejar constancia, con gracia y

admiración a un tiempo, de la nueva grandeza mexicana. Eru­

dición incansable y monomaníaca, puesta toda al servicio de este

edificio del siglo XVIII que nos está mostrando con el orgullo del

dueño de la casa.

Quisiera dejar constancia, aunque sea al vuelo, como sus

aves en la poesía castellana, de algunas de sus contradicciones. Si

era universalista en literatura, era nacionalista a morir en todo lo

demás. Le da guerra sin cuartel a las influencias norteamericanas

y a los españoles les reclama como si la conquista hubiera acaba­

do de tener lugar. Conservador a carta cabal, cuando leí que era

fundador del Partido Popular me imaginé que era parte de sus

méritos para el "ajonjolí de oro" o de su querer estar "en donde

está la diversión" pero, para mi sorpresa, Adriana Lombardo me

relató que cuando la situación se puso difícil para ese grupo

político de izquierda muchos se hicieron los desentendidos,

mientras Novo con valentía fue fiel a sus deberes de fundador e

incluso nunca abandonó a la Universidad Obrera a la que acu­

día a dar conferencias hechas a la medida. Si Novo era iconoclas­

ta en su sentido del humor y en sus costumbres, también tenía,

pues, su lado didáctico. Y no me refiero sólo al teatro para niños

al que dedicó sus esfuerzos (y su talento) sino a que educó lite­

ralmente al país al enseñarnos a decir Teotihuacan y Tlatelolco

-uno, sin acento agudo, el otro, sin una ele de más. No esca­

timaba esfuerzos para explicarnos el teatro de Eliot o los avatares

de esta ciudad-fénix de sus amores.

La prosa-nova no era, como podría deducirse de su icono­

clastia, despeinada. La hacía caber en el corsé académico y luego

-sólo el que conoce las normas goza transgrediéndolas- la

injertaba en otros idiomas, principalmente el inglés pero también

el francés, y la dejaba correr, a la libre pero sujeta siempre, casti­

gada, por su dominio asombroso, que tenía mucho de intuición,

del idioma. Otros dos rasgos definen a la prosa-nova: de modo

democrático, al margen incluso del buen gusto, le abría puertas y

ventanas al habla popular. Pero no sólo al habla popular, aunque

también a ésta, que se condensa en refranes o que tiene raíces

indígenas o campesinas que la dignifican de antemano, sino a las

palabras de último minuto, las que apenas por la prisa o por los

lapsus acaban de recién-nacer en la boca balbuceante de la can­

tante de moda, del economista del PRI, del locutor o del pandi­

llero. Como todo gran artista, Novo establece una dialéctica entre

la lengua de su tiempo y la suya en que se enriquecen, con los

hallazgos, una a la otra.

Novo adquiere, para mí, su verdadero rostro en la definición

que se leía, escrito en dymo, en el sillón de su estudio en la

Capilla: "Atareado escriba." Por eso es difícil delinearlo; su

capacidad de trabajo era portentosa y sólo es una cortina de

humo su agitada vida social. Lo suyo, lo propio de Novo, era

escribir sin descanso a la velocidad, por él establecida, de a quince

minutos la cuartilla. No tenía más que dos metas, y con esto ter­

mino, una ya apuntada líneas antes, dejar constancia de la

grandeza mexicana, la otra es fácil de decir y arduo de conseguir:
seducir al lector.•
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Hispanismo e indigenismo:
la polémica de los (verdaderos) huesos

de Cortés y Cuauhtémoc

•
FELíCITAS LÓPEZ PORTILLO T.

E
n la segunda mitad de los años cuarentas de este siglo, en

plena euforia alemanista, se desató en nuestro país una

encendida polémica entre indigenistas e hispanistas. La
razón: el descubrimiento de los restos de Hernán Cortés en

la iglesia del antiguo Hospital de Jesús, por él fundado en 1524,
y los del "Emperador" Cuauhtémoc, en Ichcateopan, Guerre­

ro, hallazgo hecho realidad por el admirable tesón de doña

Eulalia Guzmán. 1

La polémica, que alcanzó a la opinión pública a través de los

medios, a las altas esferas oficiales y a la intelligentsia de la época,

tuvo una de sus expresiones en la confrontación entre "sabios" y

"científicos", estos últimos armados con todos los instrumentos

de la ciencia moderna. Es el tiempo de la entronización de la téc­

nica y su esperado fruto, la eficiencia y la productividad; según

el discurso oficial, estas últimas nos sacarían de la pobreza y el

atraso. Por otra parte, a la razón de Estado le urgía que los restos

del último soberano azteca resultaran auténticos: el gobierno

alemanista (1946-1952) requería de una misse en scene de este

tipo. Los tres primeros años habían sido difíciles en el terreno

económico, a causa del ajuste provocado por la postguerra, y de

los mismos problemas estructurales que arrastraba la economía.

Estas dificultades se patentizaron en 1948, cuando ocurrieron una

serie de manifestaciones populares de descontento, debido a que

existían serios problemas de carestía y desabasto. A partir de 1950
la situación mejoró: se tuvieron fmanzas sanas y el crecimiento

del PIB tuvo un promedio anual de 5.7% en el sexenio, tasa supe­

rior a la demográfica, que fue de 3.3%.2
La tónica de estos años la da la siguiente declaración de

Manuel Germán Parra, subsecretario de Economía: "La instau­

ración y el desarrollo del capitalismo en nuesrro país y la libe-

1 (1890-1985) Pedagoga, historiadora y antropóloga, doña Eulalia

se dedicó con verdadero ahínco al estudio de la historia de México,

especialmente a la precortesiana. De 1930 a 1970 fue jefa de los

archivos históricos de!INAH.

2 Blanca Torres, Historia de la revolución mexicana. 1940-1952.
Hacia la utopia industria~ vol. 21, El Colegio de México, México,

1984, p. 48.

ración económica de México han sido y continúan siendo has­

ta el presente los dos grandes objetivos de la Revolución

Mexicana." (HOY, 13-v-1950, Núm. 690.) Los esfuerzos en pos

del crecimiento económico, con base en la iniciativa privada

pero con una fuerte presencia de intervencionismo estatal, se

cobijaban bajo la subjetiva consigna de la "mexicanidad". Ésta

significaba "la conciencia de que en nosotros mismos -en nues­

tro esfuerzo tesonero en el trabajo y en nuestras convicciones

morales y espirituales- radica la solución de nuestros proble­

mas".3 Son los tiempos de la "filosofía de lo mexicano",

movimiento de autoafirmación, a la vez que se propugnaba el

universalismo de toda expresión humana.

Mas vayamos a nuestro asunto. En noviembre de 1946 se

encontraron los restos de Hernán Cortés, que habían pasado por

ocho reinhumaciones anteriores.4 El hallazgo fue posible gracias a

las pesquisas de Francisco de la Maza y Alberto María Carreña,

"mocho profesional", como él mismo se nombraba. Un español,

funcionario republicano, había conseguido el acta suscrita

en 1836 por don Lucas Aiamán, administrador de los bienes

del duque de Terranova y Monteleone, descendiente del Con­

quistador, donde daba cuenta de la localización de la tumba.

En 1823 habían sido removidos los restos y puestos bajo las gradas

del altar mayor del templo del Hospital de Jesús, en la víspera del

16 de septiembre, a consecuencia de los solemnes festejos en honor

a los héroes de la Independencia. Se temió, con razón, que la tur­

ba enardecida los profanara. En 1836 fueron trasladados, de nuevo

3 Discurso de toma de posesión de Migue! Alemán, en Los presi­

dentes de México ante la nación. 1821-1966, t. N, Cámara de Dipu­

tados, México, 1966, p. 355.

4 1) 1547, año de su muerte, se depositaron en la cripta de los

duques de Medina Sidonia. 2) 1550 se trasladaron a la capilla de Santa

Catarina, de la orden jerónima. 3) 1566 llegaron a la Nueva España, al

convento franciscano de Texcoco. 4) 1629, se depositaron en la iglesia de

San Francisco de la Ciudad de México. 5) 1716, los restos fueron reinhu­

mados en e! mismo templo. 6) 1794, se trasladaron a la iglesia de!

Hospital de Jesús. 7) 15 de septiembre de 1823, fueron removidos, en e!

mayor sigilo. 8) 1836, reinhumados de nuevo, en e! mismo templo.
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con el mayor secreto, a una de las paredes del mismo templo, lejos
de la humedad. Los restos fueron encontrados en tres urnas su­
perpuestas: de plomo, de cedro y de cristal, envueltos en finas
telas y brocados. Después de los esmdios conducentes, en julio
de 1947 fueron reinhumados en el mismo lugar, colocándose una
placa de bronce para dar cuenta del acontecimiento.5 El homena­
je oficial se concretó a declarar monumento histórico al Hospital
de la Purísima Concepción yJesús Nazareno. En diciembre de este
mismo año de 1947 se conmemoraron los cuatrocientos años del
fallecimiento de Hernán Cortés, fecha que por lo demás pasó
inadvertida.

Los tiempos no estaban para estas conmemoraciones. Los
conservadores, que fueron quienes enarbolaron la bandera his­
panista, habían sido derrotados hacía mucho tiempo, desde el
siglo pasado. Si bien todavía alentaba a algunos de sus seguidores,
la época pertenecía por entero a los indigenistas, amparados y
apoyados por las esferas oficiales. El Estado revolucionario ha­
bía tomado como una de sus consignas la reivindicación y re­
cuperación de nuestro pasado indígena. Personalidades como
Manuel Gamio, Ignacio Marquina y Alfonso Caso pusieron las
bases de las modernas antropología y arqueología mexicanas, y la
valoración de las raíces autóctonas inspiraba a pintores, músi­
cos, literatos y demás residentes del gabinete de las musas.
Precisamente quien encabezaba esta corriente era Diego Rivera,
el santón de la izquierda durante estos años. El pintor había
recibido su consagración definitiva en 1949, cuando se celebró la
Exposición Nacional de cincuenta años de su labor artística, en el
Museo de Artes Plásticas. En los años de 1944-1945 dio inicio a
los murales de los corredores del Palacio Nacional, pero al salir
a la luz p'ública los huesos del Conquistador fue cuando pintó a
éste como un individuo completamente disminuido. Antes lo

5 Atestiguaron el hecho don Manuel Toussainr, director de mo­

numentos coloniales dellNAH; el doctor Pablo Martínez del Río, direc­

tor de la ENAH y del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM;

don Rafael García Granados, presidente de la Sociedad de Estudios

Cortesianos; el licenciado Bernardo Iturriaga, representante de la SHCP;

don Manuel Romero de Terreros, marqués de San Francisco, y don

Felipe Tena Ramírez, secretario del Patronato del Hospital.

había pintado como se estilaba en la iconografía tradicional,
como un guapo varón renacentista, parecido a Carlos V.

El mural de la Conquista del Palacio Nacional fue realizado
en 1951; según propia confesión, el artista se inspiró, pata su mal­
hadado Cortés, en los esmdios del eminente crimin610go Alfonso
Quiroz Cuar6n -<¡uien los elabor6 a partir de fotografias de los
huesos. Su dictamen apunta que en los restos de Cortés "se obser­
van evidentes estigmas degenerativos. que corresponden a un
padecimiento: el enanismo por sífilis congénita del sistema 6seo".6
Esta sentencia cayó como anillo al dedo para los indigenistas, que
no desaprovecharon la oportunidad de hacer mofa de un Cortés
sifilítico o, de perdida, mberculoso. No tornaron en cuenta que el
Conquistador, en 1521, tenía 34 años, y que murió de 63. Otros
esmdios, menos maniqueos, revelaron que padecía de osteosis, una
enfermedad de los huesos, lo que explicaba la deformaci6n que
presentaban éstos.

A partir del descubrimiento de los restos de Hemán Cortés se
desató una verdadera fiebre de búsqueda de despojos, una epi­
demia de "huesitis". (Burlas aparte, durante este periodo se po­
pularizó el dicho: "Vivir fuera del presupuesto es vivir en el error."
0, corno festejaba Excélsior en su frase de la semana: "¿Quién, en
la época en que vivimos, no anda en busca de un hueso?")? Se ras­
trearon los restos de Francisco Javier Clavijero en la iglesia de Santa
Lucía, en Bolonia, y se concluyó que, habida cuenta de la gran can­
tidad de osamentas pertenecientes a jesuitas mexicanos existentes
en el presbiterio de la iglesia, era imposible su localizaci6n; en
marzo de 1947, mediante la tradición oral, se hallaron los restos de
los Niños Héroes; a mediados de este mismo año se encontraron
en las Lomas de Padiema los de soldados mexicanos y norteame­
ricanos que habían participado en la batalla de este nombre; en
marzo de 1948 llegaron a nuestro país los despojos de don Carlos
Pereyra, y don Nemesio García Naranjo, aprovechando el viaje,
pidió el traslado de los huesos de don Porfirio Díaz, que aún
reposan en el cementerio Montparnasse de París.

Pero el hecho que va a desatar una verdadera zarabanda en el
caldeado clima ideológico de la época es el hallazgo de los
supuestos restos de Cuauhtémoc, el 26 de septiembre de 1949.8

Desde el descubrimiento de los restos del Conquistador los in­
digenistas se querían sacar la espina. Es más, hubo quien señalara
que este hecho no era más que parte de un complot continental de
ensalzamiento hispánico, corno lo probaba el reconocimiento de la
momia de Francisco Pizarro, en Perú, el mismo año de 1946. Sea
como fuere, el caso es que desde febrero de 1949 empezaron a
aparecer en la prensa noticias referentes a que la tumba de
Cuauhtémoc se encontraba en !chcateopan, pueblecillo simado en
la sierra de Guerrero, cercano a Taxco; precisamente bajo el altar

6 Cirado en Jorge Gurría Lacroix, Hemán Cortés y Diego Rivera,

nH-UNAM, México, 1971, p. 64.

7 Citado en Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de
Ichcauopan. 1949-195~ UNAM, México, 1980, p. 119.

8 Este mismo día se estrelló un avión de Mexicana de Aviación en

el Popocatéperl, donde murieron la actriz Blanca Estela Pavón, el

"Apóstol del maíz", Gabriel Ramos Millán, y el estudioso de temas

mexicanos, Salvador Toscano, junto con otras personas.
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principal de la iglesia de Santa María de la Asunción, donde antes
había estado e! "gran teocalli". Desde principios del siglo pasado los
habitantes de! lugar habían solicitado que dicho altar se declarara
"intocable". En 1899 se volvió a tener noticia de que allí se encon­
traba la tumba, lo que dio pretexto para que se apuntara que don
Porfirio había sido quien armó todo e! tinglado. La verdad es que
existía una tradición oral, antigua y muy fuerte, según la cual este
pueblo contenía los restos; apuntalaba tal aserto su nombre, que
significa "dios envuelto en a1godones".9 En marzo doña Eulalia
Guzmán fue comisionada para verificar la veracidad de la conseja.
Lo primero que hizo fue rastrear la tradición oral, analizar los do­
cumentos encontrados en la parte posterior de una imagen de la
Virgen, patrona de! pueblo --que indicaban e! sitio exaero de!
entierro, con la firma de Motolinía como testigo-- y enseguida
proceder a la excavación debajo del altar mayor de la citada iglesia.
El templo data del siglo XVI, y fue reforzado en 1639, pero diBcil­
mente fue construido antes de 1529, fecha del supuesto ente­
rramiento. Apoyaba la tradición oral el hecho de que, desde tiem­
po inmemorial, según los vecinos del lugar, se mantenía prendida
una vela en el altar -precisamente donde se encontraba la tumba.
Se ofrecían misas en su honor (Cuauhtémoc fue ahorcado, según
la historiadora, e! 28 de febrero de 1525, martes de Carnaval) ya
que e! último soberano mexica había sido bautizado. También se
hacían ceremonias y bailes conmemorativos de! sacrificio del héroe.

Doña Eulalia, después de vencer múltiples contratiempos
-parece ser que las autoridades del instituto donde prestaba sus
servicios no estaban muy convencidas de la veracidad del asun­
to-- y con la autorización y apoyo entusiasta de las autoridades
del estado de Guerrero, encabezadas por e! gobernador, general
Balrazar Leyva Mancilla, desenterró unos huesos calcinados, un
óvalo de cobre con las inscripciones "1525-1529. Rey e S. Coa­
temo", y una punta de flecha y cuentas. La gente de Ichcateopan
nunca dudó de la autenticidad de los restos; prueba del fervor que
animaba a sus habitantes es la exclamación de uno de los peones
que excavaban, quien cayó de rodillas y dijo: "Gracias a Dios,
porque voy a ver a mi Rey." Los estudios de doña Eulalia ase­
guraban que Cuauhtémoc era hijo de Ahuírwcl, señor de
Tenochticlan, y de Tlilalcapacl, princesa de Ichcateopan y nieta
de Netzahualcóyocl, primo de Moctezuma Xocoyotzin y Cuiclá­
huaco Cortés lo mandó ahorcar y decapitar en lzancanak, cerca de
los márgenes de! Usumacinta, y desde ahí lo habían trasladado sus
súbditos, a través de! istmo de Tehuantepec. Más de uno señaló
regocijado que habría sido más fácil llevar el cadáver a España, que
cargarlo en andas a través de la impenetrable selva por donde
supuestamente se hiw el recorrido.

A partir del descubrimiento se desató una avalancha de
homenajes al "único héroe a la altura del arte". (El terreno había
sido abonado por el libro de Héctor Pérez Martínez, Cuauh­
témoc. Vida y muerte de una cultura, publicado en 1948, y que
resultó un verdadero best sel!er.) Se promulgó que el 12 de
octubre Ichcateopan fuera la capital del estado de Guerrero.

9 La diferencia de opiniones se reflejaba también en la forma

como se escribía el nombre del pueblo. Era Ixcateopan para los indi­

genistas, e Ichcateopan para los hispanistas.

Como era de esperar, le llovieron promesas de construirle escue­
las, carretera y drenaje. El Congreso de la Unión, en sesión
solemne, acordó poner en el recinto, en letras de oro, el nombre
de Cuauhtémoc; su presidente declaró que "El mejor homenaje
que se puede rendir al héroe es la obra realizada en beneficio del
pueblo" (Tiempo, 21-x-1949, Núm. 390, p. 1). Es más, si por algún
milagro encarnara, estaría satisfecho pues la tierra volvía a ser de
los suyos. En el colmo del entusiasmo, los "padres de la patria"
señalaron que había que erigirle una estatua en una de las cimas
más altas de México, de preferencia en El Bajío, centro del país,
para convertirlo en el vigía de todos los mexicanos. El Senado de
la República acordó constituir un "Patronato para la construc­
ción de un monumento a Cuauhtémoc", donde se colocaría
tierra de todas las ronas indígenas. El secretario general del PRl

comparó a doña Eulalia con la Corregidora, y se declaró a 1950
"año de Cuauhtémoc". En la Ciudad de México la antigua calza­
da de La Piedad tomó su nombre. El mejor salón de las escuelas
públicas estaba dedicado a su memoria y se elaboró un docu­
mental cinematográfico con la historia del hallazgo. El INBA con­
vocó a cuatro concursos para honrar su memoria: obra de teatro,
pieza de teatro infantil, ballet e himno. lO Las monedas de plata
con la efigie del héroe, que circulaban desde 1947, eran afanosa­
mente atesoradas por el público. (Por cierto, también se buscó el
tesoro.) Se promulgó la Jornada Nacional de Homenaje a
Cuauhtémoc, del 7 al 20 de noviembre ~l desfile de este día le
fue dedicado. Los maestros de primaria y secundaria, ejidatarios,
campesinos, etcétera, movilizados por los sectores corporativos del
partido oficial, acudían en "peregrinación cívica" al ''Altar de la
Patria". La descubridora de los restos -nombrada "hija predilec­
ta" del estado de Guerrero-- desde un principio sentó las bases de
la exaltación provocada por el hallazgo. El "joven abuelo" era el
"arquetipo de valores morales, el héroe más puro de la historia de
México, ejemplo para la juventud que debe encontrar en él la vir­
tud".l1 (Por cierto, afirmaba tener pruebas que demostraban que
el guerrero mexica ¡se había conservado casto!)

El tercer aniversario de la toma -de posesión del licenciado
Miguel Alemán, ello. de diciembre de 1949, fue ocasión de un
homenaje de las Fuerzas Armadas a Cuauhtémoc en su estatua
de Reforma -inaugurada por don Porfirio Díaz en 1887, cuando
don Francisco del Paso y Troncoso dio un discurso en náhuad
enalteciendo la necesidad de la unión de todos los mexicanos-; en
esa ocasión el general Santiago Piña Soria, jefe del Estado Mayor,
asentó que el último "Emperador" azteca era "símbolo de la
resistencia frente a la agresión extranjera" y ejemplo de honor,
dignidad y sacrificio para los soldados de México: "Cuauh­
témoc, en lo heroico, es de la estirpe de Hidalgo, de Morelos, de
los Niños Héroes, así como de la estirpe severa, patriótica y
nobilísima de Juárez." (Tiempo, 2-XII-1949, Núm. 396, p. N.) El
representante del DDF fue más lejos: el guerrero azteca era el más

10 Salvador Novo documenta su búsqueda desenfrenada de obras

teatrales sobre Cuauhtémoc, y cómo las tuvo que desechar porque

trataban positivamente a Cortés. Cfr. La vida en México en el periodo
presidencial de Miguel Alemán, Empresas Editoriales, México, 1967.

11 Excélsior, 14-x-1949. Citado en ibid., p. 23.
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grande héroe de la humanidad, mayor incluso que César y

Carlamagno: "Cuauhtémoc reúne en sí los valores y los gestos

de todos los héroes de todos los tiempos." (Tiempo, 7-x-1949,
Núm. 388, p. 4.)

Los ánimos no menguaron cuando, el 14 de octubre de 1949,
la comisión nombrada para verificar la autenticidad de los restos

dictaminó que éstos eran falsos. La prensa, que los llamó "sabios

oficiales", se ensañó contra sus integrantes: arquitecto Ignacio

Marquina, doctor Silvia Zavala, doctor Eusebio Dávalos

Hurtado, profesor Javier Romero, arquitecto Alfredo Bishop,

teniente coronel Luis Tercero Urrutia, licenciado Alfonso Orte­

ga MartÍnez y mayor Roberto Tapia Téllez. 12 La parte medular

del dictamen emitido anotaba que los huesos examinados

pertenecían a cinco personas, inclusive niños y mujeres, que la

inhumación se realizó después del siglo XVI, que las firmas

atribuidas a Motolinía eran apócrifas y que la placa de metal

había sido oxidada artificialmente. Sin embargo, se cuidaron de

señalar que:

La primera comisión, al rendir este dictamen, estima oportuno
separar con nitidez la admiración y respeto que sentimos los me­
xicanos por la figura de Cuauhtémoc, del problema netamente
científico que consiste en establecer la autenticidad del hallazgo de
Ichcateopan, logrado por la señorita Guzmán con innegable tesón
e indiscutible probidad, y apoyada, con altura de miras y patrio­
tismo, por el culto gobernador del estado de Guerrero, general
Baltazar Leyva Mancilla. 13

A fines del mes de septiembre Alfonso Caso e Ignacio

Marquina habían acudido a !chcateopan, donde saludaron con

entusiasmo el hallazgo pero cambiaron de opinión después de

los estudios pertinentes, actitud que les fue reprochada acre­

mente. Se acusó a los miembros de la comisión de haber actua­

do a las volandas y de emitir un dictamen "superficial y no vá­

lido"; asimismo, de que temían perder sus "huesos", que los

mantenían dentro de la nómina oficial. Es más, se amparaban

bajo intereses "antipatrióticos y antimexicanos". Diego Rivera,

en una comida que una asociación feminista brindó a doña

Eulalia, declaró que no eran sabios, sino "resabios". Si anterior­

mente se habían declarado auténticos los huesos de Cortés, de

los Niños Héroes y de los soldados de Padierna, ¿por qué ahora,

que se trataba de los de Cuauhtémoc, existían tantos remilgos?

Debería efectuarse un examen científico al ayate de Juan Diego,

a ver si era cierto lo de la aparición de la Virgen. "Si los

campesinos, indios sublimes que guardan la tumba del jefe, dis­

paran sobre los negadores contra un muro de Ixcateopan, habrán

hecho una obra de absoluta justicia histórica", remató (Tiempo,
28-x-1949, Núm. 391, p. 1).

EI·gobierno, por voz del licenciado Manuel Gual Vidal,

titular de la Secretaría de Educación Pública, apuntó que la

12 El arqueólogo Carlos Margáin se abstuvo de firmar el dicta­
men, por considerar que no contaba con los suficientes elementos para
dar una opinión definitiva.

13 Citado en Ángel Torres y González, La tumba de Cuauhtémoc.

Un reportaje histórico, Nacionalidad, México, 1950, p. 141

grandeza de Cuauhtémoc estaba por encima de sus restos

materiales, auténticos o no, por lo que los homenajes pro­

seguirían. Lo cierto es que, a partir de las dudas expresadas y

del posterior dictamen, también negativo, el régimen poco a

poco se deslindó del problema e hizo hincapié en que somos

una nación mestiza: a partir de la Independencia todos los

mexicanos constituimos un solo pueblo. Se había cumplido

así con uno de los propósitos estatales: dar cohesión y sentido

de pertenencia nacional a todos los habitantes de México. El

ex presidente Alemán da cuenta de la polémica en sus memo­

rias, y apunta que el culto a los héroes permite legar a las

nuevas generaciones "una clara y orgullosa conciencia de su

identidad nacional" .14

Las cosas no terminaron ahí. Doña Eulalia, con una fe de

cruzado en su causa, organizó otro grupo de estudio, esta vez

encabezado por el doctor Alfonso Quiroz Cuarón, quien era el

director del Departamento de Investigaciones Especiales del

Banco de México. 15 Junto con el doctor José Gómez Robleda y

el ingeniero Liborio Martínez, se dispuso a proseguir con las

investigaciones. 16 A este grupo se le llamó "peritos del Banxico",

sin serlo propiamente. Se pidió el auxilio del Instituto de Física

de la UNAM para el estudio de las oxidaciones del óvaló de cobre;

los doctores Carlos Graef, Octavio Cano y Marcos Moshinsky

certificaron que la oxidación presentada por el mismo había sido

hecha a través de los siglos. O, al menos, esto dedujeron los lla­

mados "peritos" pues en carta posterior el doctor Graef aclaraba

que en el documento presentado por él y sus colaboradores: "No

hay una sola palabra que se pueda interpretar como un inten­

to de determinar la mayor o menor antiguedad de la placa de

cobre de la que proviene la muestra estudiada." También re­

futó los estudios del doctor Bustamante, que se comentan más

adelante. l ?

El doctor Enrique Bustamante, de la Universidad de

Princeton, certificó que la placa tenía una oxidación de más

de trescientos años; el ingeniero Cuevas, especialista en mecá­

nica de suelos, afirmó que la fosa donde se encontraron los restos

se había hecho antes de que se edificara el templo,'y que éste fue

terminado en 1539. El profesor Luis Chávez Orozco defendió a

don Florentino Juárez, depositario de los supuestos documentos

probatorios, de la afirmación del doctor Silvia Zavala, quien lo

14 Miguel Alemán Valdés, Remembranzas y testimonios, Grijalbo,
México, 1987, p. 298.

15 El machismo no dejó de hacerse presente. Se rumoreaba que si
las investigaciones hubieran sido hechas por un hombre estarían mejor
elaboradas.

16 También colaboraron los señores Isaac Ochoterena, Rafael
Illescas, Ignacio Diez de Urdanivia, José A. Cuevas, Rafael Molina,
Luis Chávez Orozco, Eduardo Murguía, Manuel F. Madrazo, Carlos
Lechuga, Mauro Cárdenas, Alejandro Sánchez, Gudelia Guerra, An­

selmo Marino, José Tlaboa, Elvira Luján, Eva María Rivas de Aburto,
Alicia Silva, Manuel Hernández, Miguel Ángel Acosta, Alberto Vivas
y Roberto Reyes.

17 Comisión Investigadora de los Descubrimienros de
Ichcateopan, Los hallazgos de Ichcateopan. Actas y dictámenes de la
Comisión Investigadora, s.p.i., México, 1962, pp. 396-397.
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acusó de haber sido un formidable mitómano. A fines de 1949
dan a conocer su dictamen:

En consecuencia, concluimos que los estudios realizados, todos
ellos en posibilidad de ser comprobados y verificados, demuesrran

cienríficarnente y objetivamente que los restos humanos descubiertos
por la maestra Eulalia Guzmdn, son de Cuauhtémoc, último rey y
señor de los mexicanos, mdrtiry héroe supremo de la historia de nues­

tra Patria. 18

Ante la polvareda desatada por los dos dictámenes con­

tr.apuestos, la SEP decidió formar una nueva comisión, esta sí

defmitiva, que diera por finiquitado el asunto. El 6 de enero

de 1950, como regalo de Reyes, se dieron a conocer los nom­

brés de los integrantes de la misma: doctor Alfonso Caso, del

INI; doctor Arturo Arnáiz y Freg, de El Colegio de México;

doctor Manuel Gamio, del Instituto Indigenista Paname­

ricano; doctor Rafael Illescas Frisbie y doctor José Joaquín

Izquierdo, de la Comisión Impulsora y Coordinadora de la

Investigación Científica; profesor Wigberto Jiménez Moreno,

del Seminario de Cultura Mexicana; doctor Julio Jiménez

Rueda, del AGN; doctor Pablo Martínez del Río, del Instituto

de Investigaciones Históricas de la UNAM, e ingeniero Pedro

C. Sánchez. 19 Antes que nada, los miembros de la "Comisión

Investigadora de los Descubrimientos de Ichcateopan" mon­

taron una guardia de honor en el monumento a Cuauhtémoc

sobre la Avenida Reforma. Doña Eulalia se apresuró a declarar

que, de los once miembros de lo que la prensa dio en llamar

"Gran Comisión", sólo dos sabían de qué se trataba. No esta­

ban acostumbrados

más que a manejar los archivos de los escribanos de su Majestad:

cosas perfectamente ordenadas. Pero se hacen bolas cuando
afrontan cosas vivas como el de la tumba de Cuauhtémoc, en el
cual no pueden consultar a nadie porque hay documentos en los
que no aparece la fe del notario y que, además, no están testimo-

18 Citado en Angel Torres, op. cit., p. 192.

19 El doctor José Gómez Robleda fue invitado a participar;
elaboró un voto particular por no estar de acuerdo con el dictamen
negativo que se emitió.

niados. Son, en síntesis, sabios de gabinete (Tiempo, 7-N-1950,
Núm. 414, p. n).

Agregó que debía tomarse en consideración que, por tra­

tarse de un organismo oficial, prevalecería el criterio político

sobre el propiamente científico.20 Esto no dejaba de ser un

contrasentido pues si había alguien interesado en que se con­

firmara la autenticidad de los restos, era precisamente la esfe­

ra oficial.

En el ínterin, mientras la Comisión de los "Supersabios"

se afanaba por esclarecer la verdad del descubrimiento de

marras, los estudios de Quiroz Cuarón y seguidores prosiguie­

ron, doña Eulalia incluida (quien, por cierto, elaboraba una

investigación sobre las Cartas de Relación de Hernán Cortés

donde intentaba probar que el audaz extremeño era un redoma­

do mentiroso). A mediados de 1950 dieron a conocer un estudio

"científico" que asentaba, a partir de los restos encontrados, que

éstos pertenecían a un individuo de las siguientes características:

Veinticinco años de edad, atlético, de forma elegante y juvenil, de
estatura elevada, de caracteres sexuales bien desarrollados, longitípi­

co esténico de la variedad hipertiroidea, dolicocéfalo, miembros

largos, potente aparato locomotor de veloces y rápidos movi­
mientos, cara ovalada, tez blanca, grandes ojos. Emotivo, irritable,

de inreligencia precoz, de capacidad crítica notable, de tono afectivo

dominante y apasionado y de funciones intelectuales lógicas. 21

En febrero de 1951 la "Gran Comisión" entregó al secreta­

rio de la SEP su veredicto negativo, donde se lee que, entre otras

pruebas adversas, "los documentos que se han aducido, son

apócrifos o falsos; la inscripción que ostenta la placa es mo­

derna, y los huesos son, por lo menos, de cuatro individuos

diferentes".22 Hubo quienes expresaron que los huesos debían

declararse auténticos, porque así lo exigía el interés nacional.

Arturo Arnáiz y Freg, vocero de la citada comisión, escribió que

"Lo fácil y, al propio tiempo lo impropio e inadmisible, hubiese

sido dejarse alucinar por testimonios deficientes, por documen­

tos plagados de anacronismos o por las inclinaciones místicas de

grupos entusiastas y mal orientados". 23 Lo único que se busca-

20 Como decía la infatigable historiadora: "Nunca la voz oficial,

sino la ciencia, ha sido la capacitada para juzgar a la ciencia." Citado

en Angel Torres, op. cit., p. 189.
21 Citado en Miguel Angel Cevallos, "El hallazgo de Ich­

cateopan", en Cuadernos Americanos, julio-agosto 1950, Núm. 4,
vol. LVIII, pp. 201-202. Esta descripción concuerda con la de un tes­

tigo presencial, Bernal Díaz del Castillo: "Guatemuz era mancebo e
muy gentil hombre para ser indio, y buena disposición y rostro ale­
gre y aún la color algo más que tiraba a blanco que a matiz de indios,
que era de edad de 25 a 30 años... era de muy gentil disposición, ansí
de cuerpo como de faiciones, y la cara algo larga y alegre, y los ojos
más parecían que cuando miraban, que era con gtavedad que
halagüeños y no había falta en ellos..." Citado en Cultura Soviética,

octubte 1950, Núm. 72, p. 15.
22 Comisión Investigadora de los Descubrimientos de Ichcateo­

pan, p. 404.
23 ¡bid., p. XIII.
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ba era la verdad: "Es un timbre de gloria para todos los firman­

tes del dictamen final, que -aparte de haber laborado sin

remuneración alguna- se nos haya injuriado por mantener los

fueros de la investigación científica, sin torcer la verdad por

móviles patrioteros."24 La respuesta no se hizo esperar: doña

Eulalia acusó que la multicitada comisión no había hecho las

suficientes pruebas científicas, y que no se habían trasladado ni

siquiera al lugar de los hechos. Por lo tanto, "Las pruebas siguen

incólumes. La comisión ha sido una asamblea deliberante"

(Tiempo, 16-I1-1951, Núm. 459). La SEP, como Poncio Pilatos,

se lavó las manos:

Dada su propia naturaleza, las diversas opiniones formuladas
por los miembros de la comisión no pueden constiruir una
decisión de carácter resolutivo. En estas condiciones, debe con­
siderarse abiena la investigación para recibir las luces de los
especialistas en las diversas ramas que con ella se relacionan y, en
general, de los estudiosos que con sus conocimientos y su amor
a la egregia figura de nuestro máximo héroe indígena prosigan la
tarea emprendida.25

Tan abierta quedó la cuestión, que en 1976 volvió a

sacarse el cadáver del armario. Por decreto ejecutivo se ordenó

al INAH una nueva investigación, y para tal fin se creó la

Comisión para la Revisión y Nuevos Estudios de los Hallazgos

de Ichcateopan. Como cinco lustros atrás, se buscaba un pa­

liativo para encubrir una conflictiva situación, como era la del

estado de Guerrero en estos años. Eduardo Matos Moctezuma

destaca que la misma fue sometida a diferentes tipos de pre­

sión pero que no se claudicó en la búsqueda de la verdad cien­

tífica. Se llegó a una conclusión similar a las de las dos ocasio­

nes anteriores: no había "base científica para afirmar que los

restos hallados el 26 de septiembre de 1949 en la iglesia de

24 Wigberto ]iménez Moreno, "Los hallazgos de Ichcateopan", en
Historia Mexicana, octubre-diciembre 1962, Núm. 2, vol. XII, Colmex,
México, p. 177.

25 Declaraciones del licenciado Manuel Gual Vida!, aparecidas en
Tiempo, 9-m-1951, Núm. 462, p. 8.

Santa María de la Asunción, Ichcateopan, Gro., sean los restos

de Cuauhtémoc, último señor de los mexicas y heroico defen­

sor de México-Tenochtitlan".26 La Secretaría de Educación

Pública rechazó el dictamen negativo. "Una vez más, la histo­

ria se repetía. "27

Mas traigamos a colación algunos ejemplos de la polémica

que se desató en aquellos años, análoga a la levantada con

motivo de la conmemoración de los quinientos años del des­

cubrimiento de América. (Lo que muestra que estamos lejos de

la hegeliana recomendación de asimilar el pasado; éste está

todavía demasiado vivo entre nosotros, lo que provoca heridas

"enconadas" [Paz dixi~.) Doña Eulalia tuvo una importante tri­

buna en la revista Cultura Soviética, editada por el Instituto de

Intercambio Cultural Mexicano-Ruso,28 lo que no favoreció

mucho su causa, dado el clima imperante de guerra fría. Por

ello, se acusaba desde Excélsior que existía una "conjura comu­

nista" para desatar el caos y el rencor social; la bandera enarbo­

lada era la reivindicación del mundo indígena:

No en vano advenimos, desde la comedia ósea de Ichcateopan de
la camarada Eulalia, que lo de los huesos del héroe autóctono sería
utilizado por elementos comunistas para pretender resucitar com­
plejos raciales y de este modo sembrar agitación y dividir a los
mexicanos, cuando más necesitan estar unidos.29

La citada historiadora, orgullosa de su ascendencia indíge­

na -de la que hacía ostentación- no dejó de recibir las puyas

de quienes se inclinaban hacia la corriente hispanista. Estaba

tan fascinada con la cultura azteca, que muy bien podía haber

sido una "teixamique": mujeres viejas que, según Sahagún,

esperaban al pie del templo de Huichilobos los cadáveres de los

sacrificados. Portaban jícaras con tamales y salsa de mole, y

cuando los cuerpos se precipitaban gradas abajo les introducían

comida en la boca y los rociaban con la salsa. Los españoles

destruyeron "este precioso sistema religioso que permitía comer

tamales con carne de personas, y en el que había oficios tan dig­

nos como el de teixamique".3o Quienes ensalzaban la labor

española en América hacían hincapié en la sanguinaria religión

mexica: "Cuauhtémoc defendía su religión, los sacrificios hu­

manos, los tanques de sangre en que se bañaban los papas, las

caminatas al cerro de la Estrella en que las propias madres

iban pinchando, con púas de maguey, hasta dejarlos desangra­

dos y exánimes, a sus hijos." Oesús Guisa y Azevedo, Lectura,
15-x-1949, Núm. 4, t. LXII, p. 197.) Doña Eulalia contestaba

26 Eduardo Matos Moctezuma, Informe tÚ la revisión tÚ los tra­

bajos arqutológicos realizadm en Ichcateopan, Guerrero, UNAM, México,
1980, p. 41.

27 Cfr. Ibid.

28 Cuyo secretario general era Víctor Manuel Villaseñor; presi­
dente, profesor Luis Chávez Orozco, y vicepresidente, Alfonso
Reyes.

29 Bernardo Ponce, 10-vIII-1950. Citado en Alejandra Moreno
Toscano, op. cit., p. 182.

30 Alfonso Trueba, Doña Eulalia, el mestizo y otros temas, Jus,
México, 1959, p. 8.
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que no era cierto lo de los sacrificios humanos: ¿o es que algún

español contempló esta escena?31 Aseguraba que la política de

los soberanos aztecas tendía a lograr la unidad de todo el terti­

torio y de las tribus que lo habitaban en lo que actualmente es

México, por lo que los españoles no vinieron a integrarnos sino

todo lo contrario.

La conmemoración oficial del 12 de octubre de 1949 fue

convertida en un panegírico a los pueblos indios, representados

por su defensor, Cuauhtémoc. Los hispanistas anotaron que era

injusto separar a Cristóbal Colón y a España de la celebración:

"España hiw en América lo mismo que había hecho Roma en

Europa, fundirse con los pueblos subyugados para convertidos

en hijos amorosos." Francia, España, Portugal, eran naciones lati­

nas pero cada una tenía su propia personalidad; así eran las

naciones hispanoamericanas respecto a España (Nemesio García

Naranjo, HOY, 5-XI-1949, Núm. 663, p. 15). No era justo que,

mientras se convertía a Cuauhtémoc en un héroe puro, el más

grande de todos, quedara Cortés condenado a ser "un bandido,

un jefe de pandillas de predadoras, un réprobo vitando" Oesús

Guisa y Azevedo, ¡tiem., p. 195). Si se metamorfoseaba a Cortés

en un aventurero, Cuauhtémoc devenía en un jefe de tribu y en

sacerdote de una sanguinaria religión. "Cada uno es grande a su

manera. En la historia del mundo Cortés puede estar a la altura

de Alejandro, de César y de Bonaparte, mientras Cuauhtémoc

tendrá la compañía de Viriato, Vercingetorix, Santa Juana de

Arco y Kosciusko. "32

Don Nemesio García Naranjo se lamentaba del "espíritu fac­

cional" de nuestra historia, que transformaba las conmemo­

raciones cívicas en verdaderos "autos de fe". Si se ponderaba la

Conquista y evangelización españolas, forzosament~ se estaba en

contra de las- culturas indígenas, y viceversa. Consideraba que

todavía no éramos un pueblo cabalmente mestiw; no podía

decirse que estuviéramos integrados racialmente pues esto exigía

mucho tiempo. Cuando ello sucediera se reconocería a Hernán

Cortés su papel como creador de la nueva nacionalidad mexicana:

Cuando de las heterogeneidades actuales haya surgido la homo­
geneidad inconmovible de nuestra patria, entonces será que se
pueda apreciar en toda su inmensidad la obra de Hernán Cortés.
Dicha obra, como la de Teseo y Rómulo, necesita de la lejanía para
poderse destacar. Cuatrocientos metros son muy pocos para poder
ver una montaña y cuatrocientos años resultan igualmente escasos,
para mirar a un forjador de pueblos y de razas. (Idem, p. 21.)

José Vasconcelos se preguntaba qué raza se iba a festejar el

12 de octubre: ¿la española o la india? Si se decidiera celebrar a

31 Lamerte Sejourné calculó que, según las fuentes, se sacrificaron
SO mil personas dmanre la inauguración del Templo Mayor de
Tenochticlan. Los anecas vivían inmersos en una "angustia mortal"
pues de ellos dependía que el sol no se extinguiera. "Ensayo sobre el
sacrificio humano", en Cuadernos Americanos, septiembre-octubre
1950, núm. 5, vol. LlIJ, p. 165.

32 Alfonso Teja Zabre, en Héctor Pérez Martínez, et al., La super­
vivencia de Cuauhtémoc. Hallazgo de los restos del héroe, Criminalia,
México, 1951, p. 227.

esta última, se celebraría "el día de la señorita Eulalia Guzmán,

que comenzaría a comernos a cachitos, con antropofagia

antropológica" (Mañana, 15-x-1949, Núm. 320, p. 29). Si bien

Cuauhtémoc es el héroe "que está más cerca del corazón mexi­

cano", y ejemplo a seguir por su fidelidad a sí mismo y a su

pueblo hasta la muerte, Cortés es el verdadero creador de nues­

tra nacionalidad: "Desde todos los puntos de vista, y con todos

sus defectos, lo que creó la Colonia fue mejor que lo que existía

bajo el dominio aborigen."33 La exaltación de los pueblos

nativos era una estrategia anglosajona para denigrar a España

tal y como lo probaba la virulencia de la leyenda negra. El filó­

sofo, desde años atrás, había deslindado su posición: no era más

que "sentimentalismo blandengue" el de los redentores de

indios: "Los españoles oprimieron a los indios, y los mexicanos

seguimos oprimiéndolos, pero nunca más de lo que los hacían

padecer sus propios caciques y jefes."34

Los medios escritos de comunicación fueron una impor­

tante caja de resonancia de la polémica. Por ejemplo, en HOY,

"revista de México y para México",35 se editorializaba que

ambos, Cuauhtémoc y Cortés, eran raíces de nuesrra naciona­

lidad. Mas alrededor de la primera figura se concentraban dos

corrientes ideológicas: el cuauhtemocismo (sic) y el amor

auténtico a la patria. "El cuauhtemocismo es falsedad y

fetichismo. Es la veneración de un muerto; la idolatría de un

personaje histórico y, en el fondo real y exacto, el odio a Es­

paña, raíz, también insustituible, de nuestra nacionalidad." El

México actual era la expresión de la comunión de dos razas,

edificadas "firmemente sobre la roca inconmovible del espíritu

y de la fe" (8-x-1949, Núm. 659, p. (1). Tiempc?6 era más mi­

litante. Los miembros de la comisión Marquina-Zavala no eran

más que "historiadores caducos y formalistas", todo por haber

emitido un dictamen negativo; lo que era indiscutible "es la

calidad de Cuauhtémoc como raíz y cumbre de México" (28­
x-1949, Núm. 391, p. 1). El Nacional defendió la autenticidad

de los restos; negarlos era un "malinchismo execrable". Ángel

Torres y González, reportero de este periódico, aseguraba que

cuando Cortés recibió la noticia de la ejecución del héroe cayó

desmayado a causa del remordimiento.37 Si bien éramos

producto del mestizaje, todavía existían "algunos sectores

que rememoran los excesos contra los indios en la conquista

para labrarse fortunas fáciles". 38 El discurso indigenista

equiparaba a los hispanistas con los sectores más reaccionarios

del país, que en el pasado no habían vacilado en poner en peli­

gro a la patria.

33 José Vasconcelos, Breve historia de México, Boras, México,

1937, p.12.
34 ¡bid., p. 20.

35 Dirigida por José Pagés Llergo.
36 Dirigida por Marrín Luis Guzmán.
37 Escribe doña Eula!ia: "No hay más que leer a Berna! Díaz del

Castillo para entender que si bien Conés venció a Cuauhtémoc,
Cuauhtémoc lo vencía a cada instante; y Conés lo mató porque era
imposible tener frente a sí a! Rey, él, el avenrurero, el mezquino."
Cultura Soviética, noviembre 1950, Núm. 703, p. 47.

38 Ángel Torres, op. cit., p. 36.
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La presencia de los huesos de Cuauhtémoc sobre la tierra que tanto
amó y que tan señeramente defendió, es un argumento toral contra
la historia, la filosofía y hasta el derecho que forjaron los conquista­
dores y que después se encargaron de apuntalar los serviles y los
descastados.39

El general Lázaro Cárdenas prestó su apoyo a la causa de

doña Eulalia. En abril de 1950 acudió a Ichcateopan en compañía

de su hijo y del general Francisco J. Múgica; en agosto enca­

bezaba el Comité Pro-Autenticidad de los Restos de Cuauhté­

moc, compuesto en su mayoría por maestros rurales del estado de
Guerrero, a quienes se tildó de "comunistas".40

Después del tercer dictamen se pidió una "civilizada recon­

ciliación" entre indigenistas e hispanistas. Como escribió Oc­

tavio Paz en 1951, en el prólogo a la edición francesa de la obra

citada de Pérez Martínez, "no se puede reducir la historia al

tamaño de nuestros rencores". El joven guerrero azteca era un

mito popular, y en otros tiempos se le hubiera deificado. "Si

39 Moisés Mendoza, Rey y señor Cuauhtémoc. El hallazgo de
Ixcateopan, CIDE, México, 1951, p. 9.

40 El general Múgica puso en el libro de visitantes: "Peregrinos
del patriotismo, ocurrimos ante el Padre sin igual de esta Patria sal­
vada por él, sin usuras ni regateos. Juro que por defender mi
nacionalidad, seré intransigente." Citado en Moisés Mendoza,
op. cit., p. 285.

Guadalupe Tonantzin encarna la vieja relación con el

cosmos a través de la madre divina, Cuauhtémoc re­

presenta, por el contrario, la soledad del héroe que lucha

y muere solo, abandonado por los dioses y los hom­

bres." Por otra parte, el Conquistador siempre ha sido

un personaje controvertido, incluso en vida:

Guerrero, político, diplomático, aventurero, ávido de ri­
quezas y mujeres, católico devoto, Cortés fue también un
descubridor de tierras y un fundador de ciudades. Fue
un hombre extraordinario, un héroe en el antiguo sentido
de la palabra. No es fácil amarlo pero es imposible no
admirarlo.41

Su figura divide a los mexicanos; debe dejar de ser el

mito negativo que ha sido duranre mucho tiempo para

acceder a la categoría que le corresponde: la de un perso­

naje histórico.
La polémica reseñada propició el afianzamiento de

la unidad nacional en aras de un nacionalismo auspicia­

do por el Estado; eran los riempos de la "cortina de

nopal" y de la búsqueda del carácter de lo mexicano.

"El encuentro de los huesos de Cuauhtémoc sirvió de

verdadera catarsis nacional y la década de 1950 fue más

conciliadora."42 Desgraciadamente, esto no sucedió con

la conmemoración de los 500 años. Surgieron las

consabidas acusaciones de genocidio contra los indios

de parte de los españoles y, junto con esto, una mili­

tante hispanofobia que llegó al extremo de derribar

varias estatuas de frailes y virreyes ilustres, amén de los

destrozos causados a la estatua de Cristóbal Colón.

Apareció con virulencia la militancia indigenista de quienes no

son precisamente indígenas,43 y fue visible la indiferencia ofi­

cial ante el aniversario. Cuánta razón tiene Álvaro Mutis cuando

arremete contra estas manifestaciones: "Insistir en esta canti­

nela (la del genocidio) es mostrar una inmadurez histórica alar­

mante." "La historia del hombre sobre la tierra está constituida

por una cadena ininterrumpida de genocidios implacables.

Volver sobre ellos y lamentar el desastre que produjeron, es tan
necio como estéril."44 Vaya este recordatorio como una con­

tribución al desvanecimiento de nuestros fantasmas. ¿O esta­

remos condenados a seguir sin reconocernos en la herencia

hispánica o, en su defecto e igualmente grave, en la indígena?

Como recomienda el maestro Edmundo O'Gorman, hay que

comprender a los muertos, no condenarlos.•

41 Octavio Paz, México en la obra de Octavio Paz. l El peregrino

en su patria. Historia y politica de México, fCE, México, 1987, pp. 101-

103. Publicado originalmente en El País, 12-x-1985.

42 Josefina Zoraida Vázquez, "El dilema de enseñar historia", en
LaJomada Semanal, México, 4-x-1992, Núm. 173, p. 35.

43 "Cuauhtémoc se habría asombrado al encontrar aliados
y defensores en los herederos de Cortés." Octavio Paz, op. cit.,

p. 104.

44 Declaraciones de Álvaro Mutis, LaJornada, 12-x-1992, p. 9.
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A lápiz

ANTONIO DElTORO

A Luis Ignacio Helguera

En lo profundo, con el sarampión, con las paperas, la modestia del lápiz: su

cualidad para seguir los trazos frágiles; su calidad delgada para saber acom­

pañar. El lápiz es un ser que para hacer se deshace, coherente con sus

extremos de goma y de grafito, con su destino de viruta, con su trazo gris

sobre blanco. Pero a lápiz también se pueden escribir montañas, mares, ca­

tedrales; el lápiz no sólo es hábil con las vocales débiles, sino también traza

la u, los grandes huecos, los abismos mayúsculos, la temperatura de la t; no

solamente salen de él las comas, sus pequeñas discípulas y amigas, sino sig­

nos más radicales y robustos: los dos puntos.

El lápiz, un triste lápiz de infancia, achatado y mordido, no uno pun­

tiagudo, recién afilado, sino uno de esos que me prestaban los amigos, un

lápiz al que se le tiene que humedecer la punta para que escriba casi al borde

de la muerte, un lápiz que pide sacapuntas, que ya conoce el destino, capaz

de suicidarse, puede aún vivir colores vigorosos y a la naturalidad de una

rosa oponerle la excentricidad de una granada.

La conciencia del tiempo me la dio por primera vez la distancia entre un

lápiz horondo, atlético, de goma militar y otro entrañable, cansado, sucio,

plebeyo, cacarizo. A ese lápiz minúsculo asocié la vejez y la bondad de la

maestra Teresa: frágil, hábil en el desaparecer, fabuladora, rica de letras y

de cuentos.

Esto que ahora escribo sobre el lápiz, lo escribo traicionándolo con un

bolígrafo coronado con una cumbre nevada, contraparte evidente de la

punta del lápiz que es una cumbre en lo amarillo de madera y grafito. Pero,

a la postre, no hay nada que me separe del lápiz, porque en todo lo que escri­

bo está la lentitud, el balbuceo, el sarampión, las paperas: un lápiz pequeño,

prestado, mordido por dientes ajenos; un lápiz amarillo y de madera, como

todos los lápices.•
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Reflexiones
•

GUNTHER GERZSO

Estas reflexiones son fragmentos de una conversación ininterrumpida que data ya de algunos

años. La obra de don Gunther, como me gusta llamarlo, es autobiográfica: sus pensamientos

esbozan al espíritu que se esconde tras esos muros inexpugnables, de colores brillantes y grie­

tas geométricas, que nos refieren al misterio de un pasado aún presente.

Nos muestran al artista que cree que elgran arte es aquel que emociona, que alcanza lo

más profundo del ser porque viene de profundidades iguales. Que piensa que esa dimensión

sólo se alcanza desde la humildad construida con la autocrítica lúcida y despiadada y con

humor: ironía que expresa insistencia y objetividad en la búsqueda. Que celebra y cultiva la

técnica pero la subordina a la emoción. Emoción que compartida deviene cultura.

Con esas reflexiones don Gunther pinta otro "Gerzso': Es un retrato: La ruptura. No es esa

Ruptura circunstancial en donde se le encasilla con frecuencia. Es una Ruptura permanente con

la complacencia artística, con eljuego palaciego y con el arte como un objeto más de consumo.

José Antonio Aldrete-Haas

Octubre de 1994
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1

Durante un viaje al sureste, descubrí el arte precolombino. Lo descubrí en el sentido emocional. Por ejem­

plo, yo todavía no descubro el arte chino. Es como cuando alguien dice: "por fin entiendo a Mozart o a

Bach". En 1946 descubrí emocionalmente al arte precolombino. No me importaba si era maya o azteca,

totonaca o de otra cultura. El hecho es que me impresionaron muchos de sus objetos. Esto podría pare­

cer un poco ridículo porque mi madre era alemana y mi padre húngaro. ¿Qué tenía yo que ver con el arte

precolombino? Ejercía sobre mí una atracción tremendamente emocional. Empecé a coleccionar pie­

zas precolombinas. No sé cómo explicarlo: sentía tener algo en común con los artistas que habían hecho

esos objetos. Además me dije: "Yo vivo en México y hasta ahora he estado haciendo una especie de su­

rrealismo europeo influenciado por Max Ernst, por Tanguy, por Dalí y otros. ¿Por qué no hago algo que

sea de este país?"

2

Pinté un primer cuadro completamente intuitivo. Todavía trabajo así. Cuando empiezo un dibujo para

un cuadro pongo primero muchas líneas pero a veces no sale nada. De repente pongo unas líneas en su

sitio y ya está: aparece un ser que está debajo del agua y sube a la superficie y poco a poco adquiere vida.

Lo veo al día siguiente y digo esto no, esto sí, hasta que me convenzo de que ya está, de que está vivo. He

aplicado este tipo de proceso desde 1946. En la pintura no se puede tener mucho control sobre el resul­

tado porque de repente sale una cosa y de repente otra. Algo tiene que ver con el sureste mexicano pero

igual no. Uno tiene que obedecer a la inspiración, aunque no me gusta esa palabra. A veces, una vez ter­

minada una pintura, se me ocurre que no está completa y empiezo a añadir elementos. Les añado cosas

para que tengan más fuerza. En la técnica que yo uso no puede borrarse nada; todo debe añadirse y este

procedimiento constituye un reto.

... Cunther Censo,

Muro rojo, 1985,
óleo/papel arches,

25.5 X 22 cm

Cumher Censo,

Grieta, 1992,
óleo/masonite,

54.1 X 65.4 cm
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Gunther Gerzso,

Muro rojo, 1990,
óleo/masonite,

60 X 49.9 cm

3

Con respecto a lo precolombino hice una reflexión. Todavía me acuerdo de la experiencia, fue en la

calle Reyna, número 5, aquí en San Ángel. Un día no sabía qué pintar y me dije: "Vaya pintar algo que

tenga que ver con este nuevo descubrimiento emocional." Durante media hora estuve pensando pero eso

fue todo.

4

El proceso lo lleva a uno a ser una especie de Frankenstein. El Dr. Frankenstein dijo: "Éste ser que acabo

de crear ya tiene todo y no le falta nada." No me acuerdo cómo ocurre en la novela. En la película siem­

pre aparecen mecanismos espectaculares: máquinas eléctricas, rayos, etcétera. En la pintura sucede lo

mismo. En el minuto que cayó el rayo, ese último rayo que da la vida, entonces uno dice: "Ah, ya está."

En ese momento el cuadro se separa de uno y ya tiene vida propia. Algunos van a decir: "Qué horrible";

otros van a decir: "Qué bello." Sobre eso ya no tiene uno control.

5

Jamás me preocupo por el contenido emocional porque sale solo. Sólo hay que alimentarlo. Yo tengo den­

tro de mí una especie de recipiente que se llama contenido emocional. Ese recipiente hay que llenarlo con

algo de vez en cuando como a un coche con gasolina. Uno lo llena viendo cosas, no solamente arte pre­

colombino. Puede uno encontrar elementos en las plantas, en el paisaje, en el color, en las obras de arte

de todos los tiempos. Por ejemplo, la última vez que fui a París, en noviembre pasado, al ver otra vez El
escriba egipcio, recibí de nuevo un golpe emocional.
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6

Para garantizar e! desarrollo de lo emocional es imporrante cierra educación en e! sentido arrístico. Debe

adquirirse en algún momento de la vida. Cuando tenía doce años me enviaron a Europa; debía conver­

tirme en vendedor de cuadros, en marchand de tableaux, porque e! hermano de mi madre era eso. Aunque

no tenía una galería, él compraba y vendía antigüedades. Creo que yo, en aquella época, quería ser inge­

niero pero me meten a esa edad en una casa que estaba repleta de maravillosas obras de arte, y aprendí a

ver lo que era la calidad. La calidad significa que un buen pintor pueda comunicar una emoción a través

de medios bastante banales como lo son una tela y un poco de tierra mezclada con aceite y barniz.

7

Yo he comunicado en mi obra esa emoción inicial aunque mi lenguaje pictórico se ha transformado. Es

como cuando uno aprende a tocar el piano con una mano, con mucho trabajo, y luego empieza uno a

descubrir otros terrenos. Pero creo que emocionalmente no he descubierro nada nuevo dentro de lo que

estoy haciendo. La emoción es la misma. Descubrí, tras un tratamiento psicoanalítico, que todos los

cuadros que hago son una especie de evocación y, al mismo tiempo, son una especie de retrato fiel de lo

que es mi psique. Puede hablar uno de quién es uno mismo cuando uno se interesa por e! psicoanálisis

como yo lo hice. Tuve que ir con un doctor porque durante una época me sentí muy mal. Descubrí cosas

muy interesantes y las puse en los cuadros sin darme cuenta. Yo pinto... A mí no me imporra qué repre­

sentan mis cuadros. Aparece en ellos mi carga emocional. Eso sale sin que haga e! menor esfuerzo porque

mientras estoy haciendo e! cuadro no me preocupo sino de la parte técnica. O sea, sólo me preocupo de

lo que tengo que poner aquí, lo que tengo que poner allá, o si esto va a ser azul o rojo. Pero lo que uno

es y lo que resultará la característica de lo que uno hace, eso surge solo, espontáneamente.

8

El desenvolvimiento de la obra es a la vez cambiante y constante. Se inicia uno con e! primer cuadro, que

en e! fondo tiene todo lo que tendrían los demás. Vamos a suponer que ahora ya sé tocar el piano bastante

bien. Antes apenas podía tocar algunas piezas sencillas. Luego se van viendo cosas que tienen que ver sola­

mente con la pintura y con los elementos plásticos y uno va cambiando. Yo creo que pasa lo mismo en la

arquitectura. Es claro que de! Partenón a alguna obra de Le Corbusier han sobrevenido cambios. Sin

embargo, uno puede decir que ambos edificios tienen un techo y un muro; uno tiene columnas alrededor

Gunther Gerzso,

Quebrada, 1987,
óleo/masonite,

29.75 X 38 cm
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y e! otro las tiene de otra manera. Creo que si yo pudiera vivir otros doscientos años encontraría la ma­

nera de presentar otras imágenes pero su contenido emocional sería e! mismo.

9

Para mí la hechura de! cuadro es muy importante. Pero esta hechura también tiene sus peligros porque

uno puede hacer cuadros de una hechura perfecta pero completamente vacíos, que no expresen nada. El
problema es precisamente inyectar esta emoción a la técnica. Es como tocar e! piano. Si uno oye a Arrau

es distinto que oír la misma obra interpretada por una vecina aficionada.

10

El contenido emocional y la técnica guardan un vínculo preciso. Uno tiene que amar la técnica. Para mí es

una experiencia maravillosa leer catálogos de materiales para pintura. Los leo como si fueran novelas. Se

trata de una especie de masoquismo porque no puedo comprar todo lo que ofrecen. Leo una revista que se

llama El artista americano y otra que se llama El artista. Se publican para esos pintores que hacen, en acuare­

las, e! mar o un pie! roja sentado en un caballo o una puesta de sol. En esas páginas describen su técnica.

Hay muchos más pintores de esta clase que de los otros. ¡Cuánta gente hay que tiene capacidad de emo­

ción y no sabe comunicarla o ponerla en palabras o escribirla o transmitirla de alguna otra manera!

11

Hay quien cree que mis cuadros actuales parecen fragmentos de mis primeras obras. Mis pinturas se

fueron haciendo más sencillas, por un lado, y más compactas, por el otro. Ahora me cuesta más trabajo

pintar porque ya no me vendo a mí mismo muchas cosas. Es una gran batalla. Mis cuadros de! 46 eran

muy barrocos. Creo que eso está bien. Eso les pasó a otros pintores. Sus primeros cuadros eran muy com­

plicados: lo ponían todo. Después, poco a poco, todo se iba colocando en su lugar, como en Cézanne, en

Picasso y en otros. Sí, pero ello es como estar en la cuerda floja. Puede llegar e! momento en que todo se

viene abajo. Debe uno cuidarse porque no puede uno alcanzar la abstracción total. Tiene uno que tratar

de hacer pintura con esa gran sencillez de Mondrian.

12

Mi obra actual ya no es tan tearral como era antes. Es muy fácil poner mucho en un cuadro. Cuando uno

observa las obras de los grandes pintores de! barroco es claro que sabían dónde detenerse. Sin embargo,

los académicos de 1890 tenían una habilidad increíble pero sus cuadros son muy superficiales, no tienen

emoción. Por otra parte, e! surrealismo es muy teatral. Como ejemplo están los cuadros de Dalí. Los

primeros eran preciosísimos pero siempre contenían mucho tearro. También hay un gran contenido teatral

en Tintoreto, que hiw unos cuadros maravillosos. No estoy en contra del teatro pero creo que después de

Gunther Gerzso,
San Antonio
2 Nov. 84, 1992,
óleo/masonite,
43 X 92 cm
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que han existido el cubismo y Mondrian y los rusos, Kandinsky, Malevich y los otros, pues, no puede

uno ignorarlos. Hay que seguir el camino de ellos pero sin imitarlos. Creo que hoy en día no se pue­

de ser académico o regresar por ejemplo a la Edad Media. Es como pensar en la arquitectura inglesa

gótica en e! siglo XIX. Algo le faltaba, le faltaba la emoción, le faltaba el espíritu. Por ejemplo, me gusta

mucho A1bers, donde ya no hay ni línea ni nada, sólo unas cuantas formas cuadradas. Me gusta mucho

porque sí tiene emoción. Tengo en mi recámara una litografía de A1bers que él me regaló, en tonos de

color naranja. Yo vivía aquí, en San Ángel, en la calle de Reyna. Aliado vivía un pintor americano que

un día me dijo: "Hay un señor que vino a verme y es muy simpático, se llama A1bers; yo le dije que tú

pintabas." Yo trabajaba en el cine. Eso fue durante la guerra. A1bers era viejito. Vino y vio mis cuadros

y dijo: "Joven, ¿por qué no se olvida usted de ser un viejo maestro?" Porque yo pintaba así, "a la mane­

ra de". Bueno, todavía lo hago en cierto sentido. A1bers pintaba así: apretaba el tubo y entonces con

una espátula le ponía color al cuadro. Nunca mezclaba colores. Y era un solo diseño y ese diseño lo

repetía cincuenta veces. Hizo cosas muy bellas. Era muy amable. Yo no tengo nada que ver con su

mundo pero lo admiro. Sí me llega. En comparación con A1bers yo todavía estoy haciendo teatro y

escenografía, ópera.

13

También está el asunto de! uso de colores más vibrantes, audacias, etcétera. Ausencia de teatralidad. Con

los años uno se atreve a más. Cuando yo empecé a lo mejor era una petsona más apagada que hoy y con

la edad me atreví a más. Ahora uso más colores rojos. La manera como hice mi primer cuadro rojo es de

una banalidad espantosa. Un señor me escribió una carta desde Washington diciendo: "Incluyo una mues­

tra del tapete rojo que vaya tener en mis nuevas oficinas. Por favor hágame un cuadro rojo." Entonces le

dije a mi esposa: "¿Qué? ¿Soy una prostituta o que" Yo no había hecho cuadros rojos antes. Entonces hice

un cuadro rojo. No e! rojo que él me pidió sino otro rojo y le gustó mucho al cliente. Desde entonces

hago cuadros rojos. Eso quiere decir que dentro de mí había algo que decía: "Puedes usar e! rojo." Así

de fácil.

14

¿Significa que uno siente una emoción y empieza uno a tratar de comunicarla a través de un medio,

en este caso la pintura, y conforme se va aprendiendo la utilización del medio también se va viendo

lo que se puede comunicar? ¿De ahí la tendencia hacia la simplificación? ¿Se busca acentuar la emo­

ción que uno quiere transmitir? Sí, todo esto, así, pero en la cuerda floja. Lo más fácil de! mundo es

agarrar una tela y echar unos brochazos. Si uno tiene un poco de gusto, siempre sale algo, sale algo

decorativo y hasta un poco más. Pero eso es ir por un camino que ya está hecho. Es como pintar "a

la manera de", que es muy fácil. Pero llegar a lo que produjeron Mondrian, Kandinsky o Rothko es

muy difícil.

15

En mis cuadros existen grandes superficies que parecen atmósferas que son interrumpidas por una línea.

Esas líneas las descubrí intuitivamente. Me emocionan porque me dan una cierta tensión y misterio.

Cuando puse la línea con tinta china y con regla en el cuadro por primera vez, sentí que algo le faltaba.

Le puse alrededor una especie de halo, que para mí no es luz; lo hice para que se vea más clara... yeso le

da... y no sé cómo describirlo... Hago pintura, no literatura.

16

El observador de un cuadro aprende a descubrir, a ver, a interpretar. Alguien ha hallado, al concentrar

la vista en una línea, en mis cuadros, una atmósfera. Para mí no es atmósfera. Para mí es un muro

plano. Este muro puede tener una cavidad, vamos a decir metafísica. Es como las grietas que ponía
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Gunther Gerzso,

Azul-verde, 1989,
óleo/papel,

27 X 45.5 cm

yo antes. La grieta es una herencia del surrealismo. Las grietas también son un elemento romántico.

Las líneas que ahora uso deben ser surrealistas en el sentido de que no son lógicas, no son racionales,

no es lo que uno espera pero para mí poseen vida propia. Esa vida le da una especie de tensión a la

superficie plana. Esa superficie no es plana porque tiene mucha riqueza pictórica, tiene pigmentos y

hay muchos colores, aunque algunos no se vean. Yo descubrí que era interesante ponerle unas líneas al

cuadro; estuve cultivando esas líneas y el último dibujo que hice ya tiene más de una línea. Pero la grie­

ta riene profundidad y no vino del arre precolombino. Nunca he visto una grieta en línea recta.

17

Me educaron para ver la materia de un cuadro. Ésta, para mí, es muy imporrante. A eso me refiero cuan­

do digo que soy un gran admirador de Bonnard, que es un arrista que hace lo opuesto a lo que yo hago.

Si uno pinta, por ejemplo, una naturaleza muerta con cuatro manzanas, un periódico y una pipa, como

hicieron muchos pintores, no es por las cuatro manzanas y el periódico y la pipa que el cuadro sea

bueno. Es cómo fue hecho emocionalmente, más las calidades plásticas, la magia de la superficie.

18

No existe una obra de arte que no esté basada en otras. Por ejemplo, en la capilla de Ronchamp Le

Corbusier hizo su manzana de otra manera y en forma muy impresionante. Cuando visité la capilla la

verdad es que yo no me esperaba nada. Yo sabía que Le Corbusier era protestante, ateo, duro, suizo. Me

preguntaba lo que sería la espiritualidad para él. Pero cuando vi la capilla, me quedó claro que sí sentía

lo que era la mística. Y los vitrales que están ahí, bueno, él no inventó nada al hacer vitrales pero, ¡qué

vitrales! Son distintos. Él supo darle a la iglesia lo que yo creo que muy pocos arquitectos han podido

dar desde entonces. Uno entra ahí y está uno en un lugar para religiosos, para místicos. Sólo usó algunos

elementos tradicionales.

19

La búsqueda de originalidad per se es peligrosa. El resultado puede ser muy impresionante pero puede

no funcionar transcurrido algún tiempo. Creo que una obra de arte de calidad tiene adentro una

batería, pOr así decirlo. Cada vez que uno la ve se gasta. Hay obras que llaman mucho la atención de

primer golpe pero la batería se gasta muy pronto. Después es sólo un objeto vacío, ya no es una obra

de arte. Cuando visito Europa y voy a los museos veo usualmente las mismas obras que me im­

presionaron antes. Por ejemplo, cada vez que vaya Venecia veo La liberación de un esclavo por San
Marco, de Tintoreto, y redescubro que hizo una maravilla. Encuentro que su batería nunca se ha gas-
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tado. Hay muchas cosas que son maravillosas pero también cteo que uno tiene que tener la capacidad

de maravillarse.

20

Uno sabe cuándo la comparación es correcta. Si uno pinta un rectángulo al que le pone dos diagonales

que estructuran e! espacio, con ello queda delimitada la composición. Para mí la composición es todo.

Pero la composición puede llegar a un punto muerto donde todo se derrumbe. Sin embargo, siempre hay

que tratar de arriesgar más y más hasta alcanzar e! punto donde se considere que si se continúa se viene

para abajo todo, se destruye todo lo que se había hecho visible.

21

La experiencia lo conduce a uno a un proceso de reflexión sobre la propia obra pero no me interesa

mucho. Al ver una obra pienso que e! cuadro vive, que puede salir de! estudio, ya tiene su propia vida. Es

decir, con una mirada, al día siguiente, o semanas después, puedo ver lo que funciona y no funciona. A

veces veo que no sé la solución y entonces no hay salida. Cuando visité la exposición de Ge!man y vi mis

cuadros, era como si arra persona los hubiera hecho. Algunos me parecieron mejores que otros y a algunos

les faltaba mucho de técnica.

22

Hice una vez un dibujo al que le puse el título La mujer de la jungla. Lo hice primero en litografía y no

quedó muy bien. Luego lo hice como pintura y era mucho mejor. Y luego lo hice en litografía nueva­

mente. Todo eso en un lapso de veinte años. El dibujo era exactamente e! mismo, lo que cambió es cómo

estaba realizado. Al final, la obra podía expresar su propia emoción de una manera mucho más fuerte que

antes. Pero la carga emocional estaba allí desde un principio.

23

Trato de expresar de una manera muy racional la cosa más irracional; por eso sigo perteneciendo al

surrealismo.•

•

Gunrher Gerzso,

Tierra de agua, 1991,
óleo/masonite,

54 X 81 cm

• 38 •



•
__________________ U N 1 V E R S IDA O O E M ¡; X 1e o ------------- _

Presencia histórica
del Fondo de Cultura Económica

•
M,GUEL DE LA MADRID HURTADO

E
l Fondo de Cultura Económica se fundó en 1934 como una

editorial dedicada a crear una biblioteca básica de economía.

De allí surgió su nombre, haciendo referencia casi literal al
Trust Fund for Economic Learning.

Este proyecto cultural se originó por la necesidad de que los

esrudiantes de la recién fundada Escuela Nacional de Economía

contaran con libros en español, de notables autores extranjeros,
que apoyaran su aprendizaje.

Pronto el proyecto original cambió pues se comprendió que
la necesidad de publicar títulos de apoyo académico se extendía a

otras áreas del conocimiento. Después de la colección de

Economía nacieron nuevas y variadas series, inicialmente consti­

tuidas por traducciones al español de especialistas sobre cada

tema, incorporando lo más avanzado del saber universal al catá­
logo de nuestra editorial.

Así se inició el Fondo de Cultura Económica. Su primer

director fue Daniel Cosío Villegas, quien estableció la estructura

principal de la política editorial. Durante su gestión logró que se

publicaran 342 títulos que establecieron las colecciones de

Economía, Política y Derecho, Sociología, Historia, Filosofía,

Antropología, Ciencia y Tecnología y las colecciones Tezontle,
Biblioteca Americana y Tierra Firme.

El Fondo de Cultura Económica no fue concebido como

institución lucrativa sino fundamentalmente cultural. Su cons­

titución sólo era posible con apoyo financiero al estilo "Trust

Fund" y con un equipo técnico capaz de iniciar tan vasta cruza­

da cultural. Ese apoyo financiero que otorgó el Estado a la edi­

torial, organizada como fideicomiso (al parecer el primero en

México), debía tener como único interés impulsar la cultura

escrita, sin condicionarla ni mucho menos censurarla. Por esta

razón se formó la Junta de Gobierno, que verificaría el buen

desempeño de la casa editora. A partir de su fundación la

empresa definió su propio destino, respetando al Estado y

haciéndose respetar por éste, con sentido del quehacer cultural.
Las ideas que se expresan en sus libros no tienen otra finalidad

que la de educar a los lectores y la de promover y publicar en

México a escritores latinoamericanos sin limitarse solamente a
las traducciones iniciales.

Al poner al alcance de los lectores el saber del mundo, ge­

neración tras generación de estudiantes y profesionales han

tenido la oportunidad de elevar el nivel de su educación y

conocimientos a planos que anteriormente era difícil, si no

imposible, alcanzar en el país.
Esta importante contribución se hubiera visto empañada

si los títulos publicados hubieran procedido de una sola ten­

dencia filosófica o ideológica. Para evitar esto, desde su ini­

cio, el Fondo de Cultura Económica ha mantenido su inde­

pendencia con respecto a ideologías, posiciones partidarias
o personales. Se considera a sí misma, fundamentalmen­

te, una institución creada por la sociedad para la sociedad

misma.
Este espíritu fue compartido por sus sucesivos directores, que

le dieron al Fondo, cada uno en su momento, su personal sello

intelectual: Arnaldo Orftla Reynal, Salvador Azuela Rivera, Anto­

nio Carrillo Flores, Francisco Javier Alejo López, Guillermo

Ramírez Hernández, José Luis Martínez Rodríguez, Jaime García

Terrés y Enrique González Pedrero.
A partir de 1990 el Fondo se ha propuesto, al proceder a

modernizar la editorial en todas sus áreas productivas y adminis­

trativas, incorporar a la empresa el espíritu de nuestro tiempo,

manteniendo su pluralismo y apertura cultural.
La misión del Fondo de Cultura Económica -dice nues­

tro programa de desarrollo instirucional- consiste en publicar

y comercializar, en México y otros países, obras de primera ca­

lidad dirigidas primordialmente a la población hispano­

hablante; apoyar la política cultural del gobierno mexicano;

contribuir a la formación y desempeño de estudiantes y pro­

fesionales, satisfaciendo principalmente las necesidades de la

población con un nivel cultural equivalente al de educación

media y superior.
Aunque el FCE continúa ostentando con orgullo su carácter

de empresa pública y recibe un generoso y continuo apoyo del

gobierno federal, sigue siendo también una empresa cultural

nacida de la sociedad. Nuestra editorial es un ejemplo palpable

del ambiente de pluralidad y libertad que el Estado mexicano no
sólo respeta sino fomenta.
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Así, a lo largo de su historia, el Fondo se ha rransformado en

piedra angular de la consrrucción coridiana del México moder­

no, que divulga, mediante la palabra escrita y la imagen, el

conocimiento, producto de científicos y humanistas, para hacerlo

llegar a la amplia variedad de lectores de habla hispana, a través

de un enciclopédico catálogo que reúne las principales corrientes

culturales.
Cabe destacar que parte del proyecto cultural que el

Estado ha asignado al FCE, es fortalecer el sistema bibliotecario

nacional a través del programa de Bibliotecas Presidenciales,

siendo los principales receptores escuelas rurales, centros de

readaptación social, bibliotecas sindicales y comunitarias, así

como embajadas.
Como se ha mencionado, el Fondo de Cultura Económica

inició sus tareas publicando libros sólo sobre economía, con el fin

de formar la primera colección en español sobre esta disciplina.

De hecho, un año antes de que se publicaran los primeros libros

apareció El Trimestre Económico, revista decana del pensamien­

to económico latinoamericano, que seguimos publicando. Sin

embargo, al paso del tiempo se cobró conciencia de que eran

necesarias nuevas series. De esta manera, nuestra editorial ofrece

hoy 30 colecciones que reúnen obras de muy diversas áreas

temáticas.

El Fondo de Cultura Económica, como empresa cultural

del Estado, publica no sólo best-sellers (como son los libros El
laberinto de la soledad de Octavio Paz, o El Llano en Llamas de

Juan Rulfo, de cada uno de los cuales hemos llegado a vender 50

mil ejemplares al año) sino obras fundamentales del pensamien­

to universal, filosofía, ética, historia y sociología que aun cuan­

do no son de alto rendimiento comercial, sí son indispensables

en las bibliotecas y para formar la conciencia y valores de nues­

tra juventud.

Entre ellas podemos mencionar La rama dorada de Fra­

zer, El universo de los aztecas de Soustelle, El capital de Marx,

Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero de Keynes,

Diccionario de Filosofia de Abbagnano, Pensadores rusos de

Berlín, Paideia de Jaeger, Filosofia de la historia de Kant,

Teoría de los sentimientos morales de Smith, Estado, gobierno y
sociedad de Bobbio, las Obras de Heidegger, Dimensiones de la
conciencia histórica de Aran, Introducción a la historia de

Bloch, Orbe indiano de Brading, Del paganismo al cristia­
nismo de Burckhardt, Los grandes pedagogos de Chateau, El
Leviatdn de Hobbes, Historia de la teoría política de Sabine,

Ética y psicoandlisis de Fromm, Economía y sociedad de Weber,

La responsabilidad como destino de Havel, La democracia en
América de A1exis de Tocqueville y El almirante de la mar
océano de Morrison, sólo por mencionar algunos de los libros

más destacados.

Así pues, el Fondo de Cultura Económica es importante

para México y para el mundo de habla hispana no sólo por la ca­

lidad de su producción, de su comercialización y venta sino,

sobre todo, por la calidad cultural y académica de sus publica­

ciones al servicio de un amplio público lector.

A lo largo de sus sesenta años de existencia, el Fondo ha

publicado más de cinco mil títulos diferentes con un tiraje total
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de cerca de setenta millones de ejemplares de primeras ediciones

y reimpresiones, dando una producción promedio diaria de más

de tres mil ejemplares.

Hoy en día el FCE ha iniciado otros proyectos. Se ha em­

prendido, en colaboración con la UNESCO, el proyecto Perio­

libros, en cuya primera fase 24 títulos de autores iberoamerica­

nos se publican y encartan, simultáneamente, en una red de 26

diarios del orbe. Periolibros pasó a representar un esfuerzo edi­

torial sin precedentes en el mundo entero, puesto que la suma

de los tirajes de esta cadena de diarios hace posible la publi­

cación mensual de alrededor de cuatro millones y medio de

ejemplares de cada uno de los títulos que forman parte de la

colección.
Entre octubre de 1992 y septiembre de 1993 circularon

aproximadamente cuarenta y nueve millones de ejemplares de

obras de grandes autores iberoamericanos, bellamente ilustradas

por importantes artistas plásticos de la región. H'asta octubre de

este año, con la finalización de la primera etapa del proyecto,

entraron en circulación alrededor de ciento doce millones de libros

en forma de suplemento de diario.
Más allá del peso espedfico de las cifras anteriores, el hecho

mismo de que las obras se distribuyan sin costo alguno frente a la

relativa carestía de los libros, demuestra la indiscutible utilidad y

trascendencia de Periolibros en el cumplimiento de su mayor obje­

tivo: la democratización de la lectura.

En el FCE estamos convencidos de que a pesar de todas las

innovaciones en la tecnología de la comunicación cultu­

ral, el libro sigue siendo el principal vehículo de transmisión del

conocimiento y apoyo en la formación del individuo, el bien cul­

tural decisivo en el proceso educativo de una nación.
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La promoción masiva de la lectura se perfila como una tarea

cultural prioritaria para romper e! círculo vicioso que afecta al

comercio de! libro: bajos tirajes, precios altos, deficiente dis­

tribución y pocos lectores. Nos hemos unido al esfuerzo del

Estado para reducir la "no lectura" de los alfabetizados y escola­

rizados, y multiplicar los lectores necesarios para acrecentar de

manera sostenida la demanda futura que permita fortalecer a la

industria editorial mexicana.
De manera consciente, hemos asumido como nuestro más

grande reto actual el abatir las cifras de mexicanos que no leen

pues estamos ciertos de que es con libros que se enseña a leer.

Hacer buenos libros, responsabilidad compartida por autores y

editores, es servir a México, coadyuvando con el Estado y la

sociedad en esta importante tarea educativa y cultural.

Recientemente, el Fondo de Cultura Económica ha incur­

sionado en una nueva línea de acción: los libros para niños, con

el objeto de sumar su esfuerzo a los programas de fomento a la

lectura que deben ofrecer a la población infantil productos de

calidad cultural.
Crear lectores es una tarea que tendrá repercusiones en nues­

tra sociedad, nuestra vida política, nuestra educación; en pocas

palabras, en nuestro desarrollo como nación. Darle a los niños la

posibilidad de desarrollarse como lectores es también desarrollar

su capacidad para pensar e imaginar, para analizar y para actuar

en nuestra realidad.

La propuesta que está impulsando e! Fondo de Cultura

Económica pugna por fomentar el desarrollo de niños y jóvenes

más plenamente participativos en nuestra sociedad, en su futuro

y su presente. Es decir, convivir con la tecnología de punta pero

sin restarle centralidad e importancia a los libros. Dicho de otra

manera, si queremos acercar a las nuevas generaciones a la lectura,

debemos procurar que los libros respondan efectivamente a sus

intereses y sus gustos. Que los niños vean en los libros una forma

de participar en e! presente y alcanzar el futuro y no como una

carga del pasado.

La buena acogida nacional e internacional que han tenido

nuestros primeros 45 títulos de libros infantiles es una confir­

mación cabal de que un trato digno para los niños es una
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demanda y una necesidad de nuestra sociedad, a la que debe­

mos satisfacer.

En menos de dieciocho meses hemos agotado y reimpreso

dos veces todos los títulos, una vez incluso en Colombia para el

mercado sudamericano. Hemos comenzado a gestionar ventas de

derechos a otras lenguas y algunos de nuestros libros han alcan­

zado reconocimientos internacionales. Estas dos aseveraciones

nos muestran que elevando nuestros niveles de exigencia y cali­

dad podemos participar activamente en el mercado interna­

cional. Pero sin duda la enseñanza más clara que nos arrojan los

resultados positivos de este proyecto es que la tan pregonada

rivalidad entre la cultura y los negocios no es forzosa, y que hay

muchos caminos para impulsar tareas nobles y ser simultánea­

mente productivos.

También hemos iniciado el Proyecto de Libros de Texto de

Secundaria. Como apoyo a la renovación del programa educati­

vo de! país, el FCE emprendió la tarea de editar libros de texto de

secundaria por área, de alta calidad tanto en su contenido como

en su diseño. Estos libros han tenido gran demanda y, a partir de

la renovación de los programas de secundaria, e! FCE está editán­

dolos por materia, mejorando su presentación. Creemos que

éstos tendrán igual acogida.

El Fondo de Cultura Económica dio principio en 1984 a un

proyecto editorial de divulgación científica y tecnológica. El
hecho de que en e! mercado sólo hubiera, en su mayoría, libros

de estas áreas escritos en idiomas extranjeros o traducciones sirvió

de motor al proyecto. Se pensó en dar oportunidad a los científi­

cos nacionales y a los extranjeros radicados en México de pu­

blicar sus trabajos o e! resultado de sus investigaciones que, fun­

damentalmente, tendrian como motivo de estudio la ciencia y su

desarrollo en nuestro propio país.

Se invitó a la comunidad científica a participar con sus

trabajos e investigaciones inéditas o publicadas fragmenta­

riamente en revistas científicas y se seleccionaron los materia­

les destinados a ser publicados. Participan como coeditores en

esta colección, llamada La Ciencia desde México, la Subse­

cretaría de Educación Superior e Investigación Científica de la

SEP y el CONACYf.

Como su nombre lo indica, La Ciencia desde México no es

una colección de libros escritos exclusivamente por científicos

nacionales sino por científicos radicados en México. Como tam­

bién su propio nombre lo indica, La Ciencia desde México está

destinada a ser una colección de difusión internacional: es desde
México, no para México.

Con este proyecto se inició una especie de reacción en

cadena: con la Secretaria de Salud lanzamos la Biblioteca de

la Salud y las Monografías Especializadas, obras dirigidas a

los estudiantes de maestría y doctorado de esa disciplina, en
coedición con la SEP. Recientemente, e! FCE en coedición con

la UNAM, ha lanzado la colección Texto Científico Univer­

sltano.

Compartimos en esta casa una idea: para que la cultura se

preserve y desarrolle es indispensable la libertad y el pluralismo,

lo cual no está reñido con nuestra convicción de que la cultura es

el ámbito más sólido de la soberanía nacional.
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Es indudable que una cultura que subraya la soberanía, la

independencia y la libertad, da coherencia y sentido a la

nación, y fortalece e! equilibrio entre los países. En consecuen­

cia, se puede afirmar que e! desarrollo nacional sólo es con­

cebible si avanza paralelo con, y se funda en, e! desarrollo de

la cultura; es bien sabido que ésta siempre necesita y necesitará

de libros.
E! Fondo de Cultura Económica ha sido durante estos

sesenta años piedra angular de la construcción cotidiana de!

México moderno, mediante la divulgación de las obras de

insignes científicos y humanistas, haciéndolas llegar al amplio

abanico de lectores de habla hispana, incluidos entre éstos aque­

llos que habitan al sur de los Estados Unidos. Este enorme esfuer­

zo ha pemitido acrecentar la cultura de los mexicanos, apoyando

así, e! proyecto cultural de México.

La diversidad de temas que abarcan nuestras obras concuer­

da también con una diversidad de mercados, tanto por la adquisi­

ción y venta de derechos (Estados Unidos, Europa, América

Latina) como por el gran desarrollo de la industria editorial en los

últimos años en todo e! mundo.

El Fondo de Cultura Económica forma parte integral y

básica de la vida cultural de! mundo iberoamericano; su catá­

logo es una verdadera enciclopedia de las principales corrientes

de la cultura universal y la cultura de México. Nos hemos

propuesto seguir por este camino y convertir a esta empresa

editorial en una verdadera trasnacional de la cultura desde
México.

En e! extranjero, e! Fondo de Cultura Económica cuenta

con ocho subsidiarias y trece representaciones, que se encuen­

tran en Madrid, España y en todo el continente americano,

desde Canadá hasta Argentina, incluyendo Centroamérica y el
Caribe.

Pero nuestra expansión no ha sido solamente hacia e!

extranjero. El Fondo cuenta con un moderno departamento

de Composición Electrónica en e! que se autoeditan la mitad

de nuestras obras y una fIlial, Impresora y Encuadernadora

Progreso, S.A. de c.v. que nos imprime más de la mitad de

nuestros ejemplares. Asimismo una cadena de librerías y

de almacenes tanto en la Ciudad de México como en Guada­

lajara y Monterrey, para ayudar a la comercialización de nues­
tros libros.

No obstante reconocemos que es necesario un creci­
miento de la demanda. Esto signifIca, en otras palabras, que

hacen falta lectores. Sin embargo, los consumidores de libros

no pertenecen a un conjunto cualquiera de compradores.

No basta que posean capacidad económica, ni siquiera es su­

fIciente que tengan un determinado grado de educación o
de especialización profesional. Hace falta una pasión por la
lectura.

Las cifras de las librerías establecidas en toda la República

mexicana son francamente desalentadoras: 400 para una pobla­
ción de cerca de ochenta y cinco millones de habitantes; es

decir, una para cada 212 mil personas. Si a esto añadimos que
la gran mayoría se ubica en los grandes centros urbanos, e!

panorma nacional es triste. Por otro lado, el acceso económico

al libro es cada día más difícil. No hay novedad editorial que

cueste al público menos de treinta nuevos pesos, por lo que un

obrero tiene que destinar dos jornadas de trabajo para comprar
un libro.

Es de justicia mencionar, por otro lado, la invaluable labor

realizada por la Dirección General de Bibliotecas, que tiene ya

una red de más de cuatro mil bibliotecas en México, llegando a

los más lejanos lugares. Las consultas en estas bibliotecas en 1992

ascendieron a 70 millones, realizadas la gran mayoría por gen­
te joven.

En e! Fondo nos hemos propuesto establecer una re­

lación más estrecha con e! mercado natural de nuestro catálo­

go: la comunidad académica de las principales instituciones

de educación superior en e! país. Estamos realizando una pro­

moción selectiva de nuestro catálogo vivo como vía para

lograr una posición preferente en e! mercado y una demanda

sostenida de! mismo entre los estudiantes, profesores e inves­

tigadores universitarios, y generar tanto una retroalimen­

tación con respecto al estado de nuestro propio catálogo

como información sobre las necesidades editoriales del mer­

cado acádemico.

También hemos procedido a analizar las obras de cada

área temática y actualmente se lleva a cabo, por un equipo

de especialistas competente y multidisciplinario de El Co­

legio Mexiquense, la revisión del Catálogo General del Fon­

do para actualizarlo y acentuar la calidad que siempre ha

tenido.

Esa calidad se ha visto reconocida a lo largo de estos sesen­

ta años. Entre los principales premios que ha recibido el Fondo

de Cultura Económica podemos mencionar el Premio Interna­

cional de Fotografía a la Colección Río de Luz (1986), otorga­

do por The International Center of Photography de los

Estados Unidos de Norteamérica; e! Premio Nacional de

Periodismo a La gaceta del Fondo de Cultura Económica (1987),
otorgado por e! gobierno de México; e! Premio Príncipe de

Asturias (1989), otorgado por e! gobierno de España, y e!
Premio Juan Pablos de la Industria Editorial (en varios años),

otorgado por la Cámara Nacional de la Industria Editorial

de México.

Con todo, siguen siendo nuestros autores mexicanos y

latinoamericanos los que merecen el más alto reconocimien­

to por haber contribuido al Proyecto Cultural de! Fondo de

Cultura Económica. Concluyo estas líneas mencionando a

algunos de ellos: Gonzalo Aguirre Beltrán, Grise!da Álva­

rez, Miguel Ánge! Asturias, Mariano Azue!a, Rubén Boni­

faz Nuño, Jorge Luis Borges, Fabienne Bradu, Alfonso Caso,

Luis Cardoza y Aragón, Carlos Castaneda, Rosario Caste­

llanos, Rubén Daría, Ramón de la Fuente, Carlos Fuentes,

Ce!so Furtado, Antonio Gómez Robledo, Enrique González

Pedrero, Martín Luis Guzmán, Pedro HenrÍquez Ureña, He­

lio Jaguaribe, Migue! León-Portilla, José Luis MartÍnez, Ga­

brie!a Mistral, Octavio Paz, Alfonso Reyes, Juan Rulfo, Jesús

Silva Herzog, Jaime Torres Bodet, Víctor Urquidi, René Vi­
llarreal, Xavier Villaurrutia, Agustín Yáñez, Silvia Zavala y

Leopoldo Zea.•
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En la destilería

•
EUGENIO AGUIRRE

E
n e! pueblo de Tequila, famoso por la bebida que lleva e!

mismo nombre, los visitantes, allá por e! año 1894, acostum­

braban embriagarse bebiendo e! líquido turbio de! agave azul

hasta caer inconscientes sobre los peroles de los chicharrones y de

las carnitas o encima de los platones de tostadas de pollo, tinga o

guacamole. Esa era la costumbre y nadie se asombraba de tan

brutal proceder.

Sin embargo, las cosas comenzaron a cambiar por el mes de

octubre, un poco después de que hubiera terminado la tem­

porada de lluvias, cuando los efectos de un tequila apellida­

do "Lucifer" empezaron a causar estragos nunca antes vislum­

brados.

El primer grupo que manifestó los trastornos pérfidos de la

bebida fue e! de unos émulos de! barón Alejandro de Humboldt.

Estos personajes, cuatro en total e incluyendo a una dama,

habían llegado desde la ciudad de Berlín hasta Guadalajara para

estudiar detenidamente e! agave que, con tanto esmero y dedi­

cación, había descrito e! famoso botánico en su monumental

obra Viaje a fas regiones equinocciales del Nuevo Continente. Así,

después de pasar un par de semanas recorriendo la región y

paladeando cuanto tequila les ofreció la sociedad tapatía, en

ágapes y saraos harto sabrosos y bullangueros, fueron a dar, por

consejo de don Emmanue! Carballo, a la finca de don Cecilio

Orendáin, quien durante tres días consecutivos los puso al tanto

de todos y cada uno de los e!íxires de Tequila; dejando para e!

final y previo reposo intestinal, a los más garridos que se añeja­

ban en la zona sur, sobre e! camino real que conectaba a la Perla

de Occidente con las tierras, por entonces inhóspitas, de los
nayaritas.

Los "gringos", como dieron en llamarles los lugareños, se

recluyeron en una cruda conventual que les duró una semana,

durante la cual bebieron litros de cerveza traída exprofesamente

de Orizaba y comieron pitaayas y tunas taponeras, hasta que su

naturaleza recobró el ritmo y el color propios de una buena
digestión.

Curados de sus males con los cuidados que les prodigó don
Cecilio y, sobre todo, su mujer, doña fñiga Arreola de Orendáin,

los extranjeros expresaron su disposición para aventurarse con los

"Herradura reposados", con los "Cazadores de Tlaquepaque" y

con e! celebérrimo "Lucifer".

Don Cecilio, siempre generoso y obsequioso, no tuvo em­

pacho en halagar a sus huéspedes; aunque, precavido como

era, prefirió dosificar las libaciones, tal cual le aconsejaba la pru­

dencia.

El gaznate de cada uno de los científicos recibió y pasó bien

la prueba de los primeros añejos, según se refleja en las ano­

taciones que dejaron consignadas en sus respectivos diarios; pero,

cuando llegaron a la experimentación con el "Lucifer", no sólo

dejaron de escribir sino que e! registro de lo que les aconteció

pasó a ser leyenda y tradición oral que aún persiste en la memo­

ria colectiva de la población de Tequila.

Si acudimos a la impronta de! epitafio que e! pueblo colocó

en la tumba común a la que fueron arrojados, leeremos que ''Aquí

yacen cuatro gringos hijos de la tal por cual que se murieron por

pedos, por desmadrosos y por degenerados"; y ya esto moverá

nuestra curiosidad para ir al Archivo del estado de Jalisco, solici­

tar los expedientes de! Ramo de lo Criminal de la época, y ente­

rarnos que

...después de andar de la seca a la meca con un sujeto del caserío
llamado El tequila, conocido como don Cecilio Orendáin, dueño
de unas pencas tequileras, los dícense alemanes, pero que más bien
son unos pinches gringos, se embriagaron con "Lucifer" de noven­
ta yseis grados y cada cual tornó un rumbro desastroso que lo llevó
a efectuar desmanes que, por injuriosos, no pueden ser describidos
[sic] en estos papeles, pero que fueron lo suficientemente afren­
tosos como para que este Ayuntamiento los mande, a perpetuidad,
a rechingar a su madre.

Consultado e! historiador regional José María Muriá

respondió que, efectivamente, por esas fechas llegaron a

Guadalajara los ciudadanos alemanes Christian Schloos, Rupert

von Thal, Annita Shumager e Ingomar Swartzbach, respecto de

los cuales se niegan a hablar los dos informantes que todavía
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viven, aludiendo que es pecado mencionarlos. Sin embargo,

Muriá llegó a conocer a una señora de Lagos de Moreno, de

nombre Hilda Azuela, quien le contÓ que, con sus ojos de niña,

vio a la "gringa" Annita correr desnuda por el atrio del Hospicio

Cabañas, gritando puras groserías; y que, dos dfas más tarde,

escuchó a su madte recriminarles a su padte y a sus hermanos el

haber "cohabitado" con la extranjera en el quiosco que está en la

plaza frente al teatro. Muriá concluyó diciendo que, aunque no

hay constancias, se presume que la Shumager fue lapidada por

una turba de mujeres celosas e itacundas que reclamaron, así,

las escandalosas fornicaciones de la extranjera con los varones de

sus casas.

Respecto de los otros tres hay sólo rastros que, eventual­

mente y con mucha imaginación, pueden darnos indicios de lo

que sucedió. En lo que fue un cuartucho de adobe, presumible­

mente un sanitario, se lee en una de las paredes: "...y por eso lo

mato. Este pendejo de Ruperto se cree muy macho porque se

bebió dos litros de Lucifer y cree que me puede morder las nal­

gas..." y en la cerca de un corral, donde se colocaron dos cruces

de cabeza, alguien y sus descendientes, hasta la fecha, cada vez

que pasan por enfrente, escupen y maldicen al Cristiano y al Ingo
por lo que le hicieron "a mi madre, a mi abuela, a mi bisabuela,

ami..."

Lo cierto es que los cuatro murieron violentamente, que se

les negó una sepulrura cristiana y que, aunque con modalidades,

todos atribuyeron su "enloquecimiento" al famoso tequila

"Lucifer"; pero nadie, en aquel entonces, cuestionó e investigó el

por qué de sus desmedidos efectos.

A estos hechos sucedieron otros no menos graves entre los

propios habitantes del poblado. Don Saleciano Valdés fue apuña­

lado por su hijo Casiano en una riña etflica, luciferina, en la que

el primero dijo a su retoño que, como ya estaba crecidito, podría

cambiarse de nombre y ponerse el de "Culo Valdés". Porfiria

Salcedo, nieta del prócer jalisciense Justo Bohigas, comenzó a

rabiar y a echar espuma por la boca cuando llevaba media bote­

lla de "Lucifer" y no paró hasta que le metieron dos garrafones de

agua bendita de Arandas que le salvaron la vida pero que la

dejaron idiota. Dos de los ingenieros encargados del tramo

Tequila-San Juan Nepomuceno de la carretera federal construida

por don Porfirio Díaz, decidieron, con varios litros de "Lucifer"

a cuestas, cambiar la dirección de la ruta e inaugurar la carretera

Tequila-Chapala. Fueron fusilados en descampado. Y, así, pro­

pios y extraños sufrieron lo que, en 1906, se llamó "El mal de
Lucifer".

Parecía que las cosas iban a continuar igual para siempre,

sin que nadie se preocupase por el origen alucinógeno del bre­

baje, ni el dueño de la destilería, quien al parecer vivía como si

estuviera "embrujado", cuando se vino el estallido de la Revolu­

ción y, en plena campaña, llegó a Tequila el general Romualdo

Fierro, temido por su temperamento salvaje y sus asesinatos

imprevistos.

Fierro, que en la toma de Torreón había pasado a cuchillo

a todos los chinos de la ciudad y que después de vencer en

Zacatecas había ahorcado a las prostitutas de la casa de La ban­

dida con sus propias manos, con el pretexto de que "las
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güilotas no deben vestirse como cisnes", dedicó varios días en

Tequila a "ambientarse" con la "bebida de los machos". Lo que

nunca imaginó es que con "Lucifer" iba a perder la compos­

tura y a ganarse fama de marica, a pesar de que cobtó cruenta

venganza.

Como muchos otros, no resistió la tentación de probarlo, a

pesar de que le habían advertido de sus efectos nocivos. Lo hizo

y no tardó en andar paseándose por el pueblo vestido, ni más ni

menos, que de china poblana.

De sobra está decir que las carcajadas de sus subalternos y el

doloroso contoneo de sus caderas le llenaron de vergüenza y de

una cólera infinita, situación de la que cobró conciencia gracias a

la maldad congénita que lo caracterizaba.

No bien se le asentaron un poco los vapores de "Lucifer",

Romualdo Fierro se apersonó en la destilería y acribilló al due­

ño. Luego, entró al lugar rugiendo y maldiciendo; mas al poco

tiempo lanzó una carcajada que erizó el cuero cabelludo de sus

soldados y de los habitantes de Tequila.

Lo que Fierro vio ahí ya ha pasado a formar parte de la

mitología pero para los testigos presenciales fue algo inconce­

bible. Dicen, sus sucesores, que sus abuelos vieron sobre los

anaqueles que contenían las ringleras de botellas a un "diablo rojo

y vergudo que se orinaba en cada una de ellas y después les colo­

caba el corcho".

Al ver aquello, los soldados comenzaron a disparar pero

Fierro los detuvo. "¡Este tequila debemos guardarlo para los ge­

nerales, pa que sepan lo que es una revolución, chingao!"

Fierro cumplió su palabra. La última botella la descorchó el

general Victoriano Huerta el día que usurpó la Presidencia de la

República.•
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Condorcet y Sieyes.
Dos intelectuales frente a la política

•
DAVID PANTOJA MORÁN

AJosé Sarukhdn

!
J'ai vécu.

Sieyes

Préparer achacun la facilité de perfectionner son industrie, de se rendre capable des fonctiom sociales

auxquelles il a droit d'etre appele, de développer toute l'étendue des talents qu'il a recus de la nature; et

par la établir entre les citoyem une égalité de fait et rendre réelle l'égalitépolitique reconnue par la /oi.

Condorcet

•

Más por mis incursiones en el pensamiento del abate

Emmanuel Joseph Sieyes, que por lo que pudiera aportar

sobre la vida o la obra de Marie-Jean-Antoine de Caritat,

marqués de Condorcet, a guisa de homenaje por el segundo cen­

tenario de la fecha de la muerte de este último, me propongo

desarrollar las relaciones entre estos dos singulares personajes; voy

a tratar de exponerlas acudien al contrapunto de sus coinciden­

cias y sus diferencias.

Ambos son hijos del Siglo de las Luces y, como tales, fieles

al pensamiento que hace de la Razón un implacable escalpelo

que penetra y busca el porqué de las cosas y que la coloca como

factor esencial del progreso humano. En su documentada

biografía sobre Condorcet, los Badinter afirman que entre estos

dos espíritus ilustrados habría al menos una forma de identidad

secreta: ambos eran "intelectuales comprometidos".l Pero, ¡cui­

dado!, el único partido al que en verdad se adhirieron fue al de

sus propias ideas.2

Pese a la coincidente religiosidad de su educación inicial,

Condorcet con los jesuitas en Reims y Sieyes en el Seminario de

Saint-Sulpice en París, nada les es más ajeno a ambos que el prin­

cipio de autoridad y el dogmatismo de la fe religiosa. Su gusto

1 Elizabeth y Roben Badinter, Condorcet, Fayard, Paris, 1988,

p.280.
2 ¡bid., p. 350.

por la abstracción, su afán por la construcción rigurosa de los

principios esenciales, de acuerdo a las leyes de la inteligencia, y su

rechazo a la utilización del argumento histórico son plenamente

compartidos por estas dos inteligencias gemelas.
Personalmente encuentro resonancias dignas de resaltarse

en las primeras empresas intelectuales de ambos. En su dis­

curso de ingreso a la Academia Francesa, pronunciado en

febrero de 1782, Condorcet propone dotar a las ciencias mo­

rales (hoy diríamos sociales) de la misma certeza y rigor que a

las experimentales pues, según él, este nuevo saber está en po­

sibilidad de proveerse de un método y de un lenguaje que le

otorguen.el estatuto de ciencia. En este sentido propone

aplicar el método analítico, prestado de las matemáticas, a los

nuevos quehaceres intelectuales que se ocupan de los hechos

políticos y sociales. Doscientos años antes que nosotros, es pre­

ciso subrayarlo, descubre la utilidad de la aplicación de la

estadística y del cálculo de probabilidades a este nuevo objeto

de conocimiento.3

En particular sobresale su trabajo sobre la probabilidad de

las decisiones que se toman por mayoría de votos, que no sólo

contiene un análisis sobre la racionalización de las decisiones en

materia de justicia sino que lleva a cabo una primera aproxi­

mación sobre el ejercicio racional del derecho de voto. En efecto,

3 ¡bid., p. 202.
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cuando se trata de la aplicación de! llamado voto preferencial se

desemboca inevitablemente en un fenómeno denominado

"paradoja o efecto Condorcet", de! que se desprende que la lógi­

ca de la decisión colectiva no es la misma que la de las decisio­

nes individuales.4

Me parece que esta original iniciativa intelectual tiene su

correspondiente en el meritorio afán de Sieyes de establecer

la conexión entre un tipo específico de sociedad y la forma de

gobierno que le es propia, es decir, lleva a cabo e! análisis políti­

co partiendo de comprobaciones de orden sociológico, abrien­

do paso así a las aportaciones científicas que más tarde harían

Marx o Weber. En efecto, en un luminoso párrafo, en e! que

construye la teoría de! gobierno representativo, traza los rasgos

característicos de la sociedad moderna y los contrasta con los de

la antigua; al mismo tiempo, destierra como modelo de la

nueva sociedad al gobierno de Esparta y de Atenas, tan admira­

do por e! "Contrato Social": crudamente señala que ese mundo

no es y ya no puede ser el nuestro; entre otras razones porque e!

contenido de la modernidad radica en e! desarrollo de! co­

mercio, de la agticultura, que hacen de las nuevas sociedades

vastos talleres, distinguiéndose así la moderna organización

como una "sociedad de mercado", y porque e! ethos que ani­

maba a la antigua sociedad era la felicidad humana, en tanto

que e! consumo, la producción y la riqueza son el motor de la

moderna.5

La aflictiva situación por la que atraviesa Francia hace que

Condorcet y Sieyes compartan los mismos temores fundados. La
crisis social y financiera constriñe a Luis XVI a designar a Necker

como primer ministro y a convocar a los Estados Generales,

fijándose como fecha para la apertura de la asamblea el primero

de mayo de 1789. En la biografía que Condorcet escribe sobre la

vida de Turgot -uno de sus tres padres intelectuales junto a

D'A1ambert y Voltaire- y más tarde en su Emayo sobre la consti­
tución y elfuncionamiento de las asambleas provinciales, con visión

de futuro y contrariamente a lo que dice Montesquieu de que las

enseñanzas de! pasado abran la vía de! progreso, piensa, con

Sieyes, que esta vía del progreso humano es la razón. En efecto,

ambos coinciden en rechazar la forma de convocatoria a los

Estados Generales que, apegada a la tradición y fundada en e!

argumento de que los tres órdenes sesionaban por separado des­

de 1614 y cada uno de ellos disponía de un voto, aseguraba de

este modo la alianza y e! triunfo de la nobleza y e! clero sobre e!

tercer estado.

Con más fortuna, Sieyes, en su famoso opúsculo ¿Qué es el
tercer estado?, sintetiza en una fórmula concisa el conflicto que

enfrenta entre sí a los sectores de la sociedad francesa: ¿Qué es e!

tercer estado? Todo. ¿Qué representa actualmente en e! orden

político? Nada. ¿Qué pide? Llegar a ser algo. El tercer estado, la

mayoría aplastante que representaba a veinticinco millones .de

hombres, no contaba con una verdadera representación política

pues la alianza de los órdenes privilegiados, que juntos reunían la

4 [bid., p. 215.

5 David Pantoja, "Estudio preliminar", en Escritos políticos de
Sieyes, FCE, México, 1993, pp. 24 Y25.

representación de no más de doscientos mil individuos, confisca­

ba la voluntad mayoritaria, merced a la forma de convocatoria. Y

fue esta impactante concisión argumentativa la que sirvió de fun­

damento al tránsito que convirtió a la reunión de! tercer estado

en Asamblea Nacional.

Condorcet, por su parte, fundado en sus consideraciones

matemáticas, proponía una serie de soluciones complejas para la

organización de las asambleas provinciales, de donde debía ema­

nar la Asamblea Nacional. Pero a fines de 1788, cuando se pu­

blica su ensayo, ya estaba rebasado por los acontecimientos: la

transformación de los Estados Generales en Asamblea Nacional

debía hacerse no gracias a la racionalidad administrativa sino por

e! conflicto de las voluntades políticas.6 ¿Resultado?: Sieyes es

elegido por e! tercer estado para participar en los Estados

Generales debido al enorme éxito de su opúsculo. Condorcet, en

cambio, fracasa en su intento de hacerse elegir diputado. En

política no basta con tener razón, también cuenta y de manera

importante la suerte.?

La fuga de Varennes e! 20 de junio de 1791 y la posterior

captura de la familia real dan un singular giro a los aconte­

cimientos. La Asamblea Nacional toma bajo su cuidado e!

Poder Ejecutivo y decide que sus decretos sean obedecidos sin

la sanción real; sin embargo, la mayoría en la Asamblea no se

atreve a discutir la abolición de la monarquía. No se escuchan

voces decididamente republicanas, las opiniones están dividi­

das y no se sabe qué hacer. Se desea conservar la monarquía

pero si eso implica sostener a Luis XVI, será tanto como for­

talecerlo a pesar de sus faltas. Deponerlo plantea e! problema

de la Regencia pues e! delfín tiene cinco años; se excluye la

posibilidad de confiarla a la reina o a los hermanos de! rey, por

sus ligas con e! enemigo extranjero; e! duque de D'Orleans no

goza de buena reputación, etcétera. Robespierre se pregunta

qué hacer y e! mismo Danton, que está a favor de la destitu­

ción, propone un Consejo de Regencia pero no se sabe cómo

conformarlo.

En medio de esta confusión sobresale Condorcet quien, con­

gruente hasta las últimas consecuencias con e! uso de la razón,

considera al rey un perjuro, que promete fidelidad a la nación y a

la ley pero huye con la intención de encontrar en e! extranjero e!

apoyo para desatar la guerra civil; que protesta fidelidad a

la Asamblea Nacional pero maniobra para disolverla y destruir la

obra de la Revolución. Mantener en e! trono a Luis Capet es abrir

la vía a la contrarrevolución y dejar en manos de los enemigos

de la nación poder y recursos financieros para que la ataquen.

Optar por una Regencia es mantener las expectativas de! regreso

violento de la aristocracia. No hay más que una solución: procla­

mar la República.
Por su parte, Sieyes guarda una prudente reserva. Con todo,

a valores entendidos y mediando un acuerdo entre ellos,

6 Keith Baker. "Condorcet", en Franc;:ois Furet y Mona Ozouf,

Diccionario de la Revolución francesa, Alianza Edirorial, Madrid, 1988,

p.200.
7 Nicolás Maquiavelo, El Príncipe, Ediciones Ibéricas, Madrid,

s.f., pp. 283-295.
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Condorcet y Paine hacen pública una supuesta polémica con e!

abate Sieyes, que tiene como finalidad convencer a los lectores de

las bondades de la República y donde, con base en explicaciones,

e! supuesto promonárquico se revelará tan republicano como sus

debatientes. El problema, para él, se resume en la salvaguarda

de los derechos individuales por medio de un régimen repre­

sentativo.8

Todavía en 1789 Condorcet coincidía con esto, ya que lo

esencial de una República consistía, para él, menos en la forma

de gobierno que en las garantías ofrecidas a los ciudadanos: "una

constitución republicana -dice- es aquélla donde los Derechos

de! Hombre son conservados". Sin embargo, a medida que avan­

zan los acontecimientos se hace más exigente: ¿cómo conciliar la

Declaración de los Derechos de! Hombre y de! Ciudadano, que

proclama la igualdad de los ciudadanos, con la existencia de un

rey? ¿Cómo conciliar e! principio de que la soberanía emana de!

pueblo con e! hecho de que se confíe e! Ejecutivo a un monarca

hereditario?9

En un momento crucial para la Revolución, cuando unos

por convicción monárquica y otros por razones de oportunidad

se callan, incluidos los jacobinos, una sola voz, el último de los

enciclopedistas, el amigo de D'Alambert y de Voltaire, la encar­

nación de! Espíritu de las Luces, proclama alto y fuerte que la li­

bertad es republicana10 pero su error es adelantarse a su tiempo.

Si bien la hora de la República está a punto de llegar aún suena

disonante su voz. Yes que la lógica de la razón no necesariamente

coincide con la lógica de la política.

La vida parlamentaria en la que Condorcet y Sieyes par­

ticiparon les brindaría oportunidades de coincidir y colaborar:

el plan de organización de las municipalidades, el de la división

territorial en departamentos y e! proyecto de ley sobre la prensa

son ejemplos relevantes de las empresas comunes emprendidas por

estas dos inteligencias privilegiadas.

Pero quizás donde encontramos coincidencias más pro­

fundas es en e! campo de la instrucción pública. La obra de la

Revolución no podía detenerse en la erección de un nuevo ré­

gimen político, con la emisión de la Constitución de 1791;
hacía falta e! coronamiento de lo que toda Revolución digna de

este nombre busca: la transformación de! hombre. Seguramen­

te con apoyo en las ideas y cooperación de Sieyes, Talleyrand

presentó un plan para la organización de la instrucción públi­

ca a la consideración de la Asamblea Constituyente, ya a punto

de disolverse. Ésta aplaude e! proyecto y ordena su publicación

pero no lo discute. Para Condorcet es en este campo donde se

juega e! porvenir de la obra revolucionaria ya que, para él, no

se habrá fundado verdaderamente la libertad sino en la medi­

da en que la Revolución haya liberado a los hombres de la peor

de las servidumbres, aquella que permite todas las otras: la

ignorancia. Miembro electo de! Comité de Instrucción Pública

de la Convención, presenta su célebre "Reporte y proyecto de

decreto sobre la organización general de la instrucción públi-

8 Paul Bastid, Sieyes et sa pensée, Hachette, Paris, 1970, p. 121.
9 Badinter, op. cit., pp. 368 Y369.
10 ¡bid, p. 374.

ca", que a pesar de tener notables analogías con e! de Talley­

rand lo supera, lo completa y lo inscribe en una visión más

vasta de la sociedad en su conjunto: este hecho dio al reporte

e! aliento y horizonte suficientes para hacerlo, tiempo después,

fuente de inspiración para e! proyecto educativo de la Repú­
blica de Jules Ferry. 11

Un hilo conductor le da consistencia a todo e! reporte: la

igualdad. En efecto, si la instrucción libera al hombre, tiene que

ser tan universal, igual y completa como sea posible, de suerte

que asegure a todos no la igualdad natural, que no existe, sino la

igualdad de oportunidades de acceso al conocimiento. Para tal

efecto propone una escuela primaria abierta a todos los niños de

seis a diez años, donde se aprendería a leer, escribir y contar, y los

rudimentos de conocimientos morales, naturales y económicos;

una escuela secundaria para los niños de diez a trece años, donde

se enseñaría historia, geografía, principios de arte mecánicos, de

dibujo, elementos de matemáticas, física, historia natural, una

lengua extranjera y las bases de la ciencia moral; más adelante, la

creación de institutos y liceos, donde se impartiría la educación

correspondiente a lo que aproximadamente hoyes el bachillera­

to y la educación superior universitaria y, en la cúspide, la

Sociedad Nacional de las Ciencias y las Artes, que cubriría todo

e! dominio de las antiguas academias e inspiraría y regularía la

educación.

Con una concepción igualitaria, que no cabe en Sieyes, la

instrucción en todos los niveles que previó sería gratuita y, para

hacerla instrumento privilegiado de liberación del espíritu

humano y prevenirla de! peligro de! dogmatismo, ajena a toda

doctrina política, no sujeta a autoridad religiosa alguna, ni some­

tida a ningún dogma intelectual ni pedagógico. En suma,

Condorcet funda la verdadera escuela republicana, aquella que

forma ciudadanos libres, iguales y fraternos. Libres porque el

dogmatismo y e! fanatismo serían eliminados de la escuela.

Iguales no porque exista la igualdad de los talentos sino porque

en esta escuela todos tendrían e! mismo derecho de acceder al

conocimiento. Fraternos porque pobres y ricos, niños y niñas,

serían instruidos todos juntos por los mismos profesores, en las

mismas escuelas, y esta educación común reduciría las distancias

y los prejuicios entre ellos. 12

Nuevamente e! azar jugaría a Condorcet una mala pasada

pues e! 20 de abril de 1792, fecha señalada en e! orden de! día

de la Convención para conocer su proyecto educativo, e! rey, en

Consejo de Ministros, había decidido presentar en la misma

fecha la propuesta de declaración de guerra a Austria; por su­

puesto, este hecho ye! conflicto que enfrentaba a la Convención

con e! monarca, absorven toda la atención, eclipsando la impor­

tancia del reporte. No sería sino mucho tiempo después que la

escuela republicana, concebida por Condorcet, devendría una

realidad.

11 ¡bid, pp. 445-455; Bastid, op. cit., pp. 144 Yss.
12 Badinter, op. cit., pp. 448-450. Ver también Condorcet,

"Extraits du rappon sur l'instruction publique", en Bayet y Albert, Les
ecrivains politiques du XIX siecle, Librairie Armand Colin, Paris, 1907,

pp. 93-99.
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En una cuestión más se adelanta Condorcet y no acierta
pues los acontecimientos lo rebasan, pero aquí lo que importa
resaltar es que teóricamente hace, a mi entender, una contribu­
ción digna de reconocérsele y que, al final de cuentas, el tiempo
le dio la razón. Me explico:

A partir de experiencias como la de España, Argentina,
Uruguay, Chile o las de los antiguos regímenes socialistas, un
tema de candente actualidad entre politólogos hoy en día es el de
la elaboración de una teoría de la transición democrática y justa­
mente Condorcet nos brinda un buen ejemplo de ello. Él tiene
una clara conciencia de que la huida del rey creó las circunstan­
cias favorables para un cambio de régimen pero hace una seria
advertencia acerca de los peligros que avizora y señala un derro­
tero para eludirlos. Prevé que si se trata de imponer la República
por medio de la violencia, si por medio de una revolución el
pueblo se subleva contra la Corte, las consecuencias pueden ser
terribles. En cambio, si se sabe aprovechar la ocasión de que la
Asamblea 'goza de todo el poder, y antes de que el rey recupere
terreno, la transición no será tan difícil. Es decir, prevé el cambio
a partir de la fortaleza de las instituciones democráticas estableci­
das. En suma, desea una reforma y no una revolución, un cam­
bio por las vías institucionales, llevado a cabo por la Asamblea.
Podemos legítimamente preguntarnos si Francia no se hubiera
podido ahorrar la masacre del Campo Marte, el "terror rojo", el
"terror blanco", el Brumario y hasta el despotismo napoleónico,
si se hubiera atendido la advertencia de Condorcet.

En esta partiCular coyunrura, la suerte le tiende a Condorcet
una cruel trampa. Dentro del' conjunto de diputados a la
Convención goza del encomiable prestigio de ser un luchador pre­
cursor en contra de la pena de muerte. Y si bien está por la aboli­
ción de la monarquía, la historia lo coloca en situación de decidir
sobre la vida o la muerte de Luis XVI. Es por escrito que deja impre­
sa su convicción. Aunque la Constirución de 1791 reconoce la irres­
ponsabilidad del rey por sus actos, esta impunidad no se extiende a
los delitos ajenos a su función: el rey puede ser juzgado pero la
Convención no debe ceder a la tentación de juzgarlo, ya que al
decidir las reglas del proceso y elaborar los fundamentos de la
acusación se estaría erigiendo en legisladora, acusadora y juez.
Propone, en consecuencia, que el rey sea juzgado por un tribunal
cuyos jurados y jueces sean nombrados por los cuerpos electorales
de los departamentos, pues está convencido de que la justicia que
ejerza la nación debe ser ejemplar. "Deben ustedes al género
humano -dice- el primer ejemplo de juicio imparcial a un rey." 13

Robespierre retoma las tesis de Saint-Just y alega en contra
de Condorcet que "el rey no es un acusado, vosotros no sois jue­
ces, no sois, ni podéis ser sino hombres de Estado y represen­
tantes de la Nación [...] No tenéis que rendir una setencia por o
contra este hombre, sino una medida de salud pública que to­
mar, un acto de providencia nacional que ejercer". Mientras
Condorcet se pronuncia por un proceso conducido por jueces
imparciales designados por la nación, que respeten todos los
principios del derecho, Robespierre pide a la Convención que
decida soberanamente, sin ningún proceso, sobre la suerte del

13 Badinter, op. cito, pp. 576-580,

rey. En el fondo de estas posiciones, dos lógicas se enfrentan: la
que alega la primacía de la salud pública, fundada solamente en
el criterio político, y la que se funda en la necesidad de respe-

I d h . , 'al 14tar e erec o, aun en CircunstanCias excepclOn es,
La hora de la verdad llegó el 15 de enero de 1793, cuando la

Convención es convocada a pronunciarse nominalmente sobre
la culpabilidad del rey y Condorcet vota por declararlo culpable.
Al día siguiente comenzó la votación nominal y razonada sobre
la pena a infligirle pues de 718 diputados, 691 se pronunciaron
por la culpabilidad y aquí el voto de Condorcet es en favor de tra­
bajos forzados y encadenados a perpetuidad pero en contra de la
pena de muerte.

Por su parte, Sieyes no juega en el proceso sino un papel bas­
tante obscuro. A decir de Bastid, dos órdenes de consideración
explican su conducta: el interés de la Revolución al interior y el
interés de Francia al exterior, y es dudoso que fuera su intención
evitar la muerte de Luis XVI. Una leyenda famosa señala que
Sieyes, a la hora de votar, lacónica y despiadadamente sólo dijo:
"la muerte, sin frases".15

Podemos preguntarnos, acudiendo aAran, si no nos encon­
tramos frente a dos morales distintas: "la de responsabilidad" y
"la de convicción".16 Aquí aparece Sieyes, como hombre de
Estado, como político, utilizando el medio decisivo de la políti­
ca que es la violencia, actuando como todo aquel que hace de la
política una profesión, es decir, pactando con "los poderes dia­
bólicos que acechan en torno de todo poder". Condorcer, por su
parte, con la afirmación intransigente de sus principios, actúa
como si su reino no fuera de este mundo pues, como el santo de
Asís, busca la salvación de su alma y la de los demás pero lo hace
por el camino equivocado de la política, cuyas tareas sólo
pueden ser cumplidas mediante la utilización de la fuerza. 1?

La ejecución del rey y la instauración de la República planteó
a la Revolución el problema de una organización política bajo una
nueva constitución. Se abrió una nueva oportunidad para

14 ¡bid., pp, 580 Y581.
15 Bastid, op. cito, pp. 135-137.
16 Rayrnond Aron, "Introducción", en Max Weber, Elpolítico y el

científico, Alianza Editorial, Madrid, 1967, pp. 59 Yss.
17 Max Weber, op. cit., pp. 165-174.
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Condorcet y Sieyes de colaborar, de coincidit y diferir. La
comisión de la Asamblea para redactar el proyecto tenía una clara
mayoría girondina, razón por la cual tomó el nombre de "consti­
tución girondina" pero es, sobre todo, obra personal de Condor­
cet. En ella plasma su obsesivo rechazo a la injusticia y a la
desigualdad, por lo que a los derechos consagrados en la Declara­
ción de 1789 -libertad, propiedad, seguridad, resistencia a la
opresión- el proyecto agrega expresamente la igualdad. Como
fundamento de la República, el proyecto proclama el derecho de
todos a la instrucción, ya que la igualdad sólo es formal mientras
exista la desigualdad del saber. Sin ser socialista, el proyecto pone
las bases de una democracia social.

Las diferencias con Sieyes son aquí más notables que nunca. Si
para éste la representación es un bien en sí mismo ---es decir, la
forma de gobierno que mejor corresponde a la moderna sociedad de
mercado--, para Condorcet, en cambio, es un mal necesario cuyas
consecuencias hay que atenuar; trata, entonces, de evitar que la
soberanía del pueblo sea confiscada por sus representantes, asegu­
rando el sufragio universal y haciendo que ésta se exprese constan­
temente. El proyecto de Condorcet le da al referéndum y a la ini­
ciativa popular un lugar muy importante y permite que todos los
poderes procedan de una elección. Atribuye el Poder Legislativo a
una cámara única electa cada año y el Poder Ejecutivo a un con­
sejo de siete ministros electos, cuya presidencia cambia cada
quince días.

Los defectos del proyecto son patentes. Tal como concibe los
poderes, los hace frágiles y precarios. La vida pública es una deli­
beración permanente y la vida política una elección continua.
Encontramos, además, disposiciones de una minuciosidad extrema
que hacen del proyecto el más largo de la historia constitucional
francesa. Un proyecto semejante no podía satisfacer a Sieyes. Las
concepciones constitucionales de éste son .obras de ingeniería
jurídica donde priva el equilibrio político. El proyecto de
Condorcet, más que un instrumento jurídico, es "un acto de fe en
el porvenir y en los progresos indefinidos del espíritu humano". La
suerte que corrió el proyecto de Condorcet es conocida: cayó en el
vacío y más tarde fue substituido por el proyecto jacobino. Los
tiempos de la razón científica de Condorcet nunca fueron los de la
política. Su meta era la redención de los hombres y del poder por
medio de la razón; las vías del progreso estaban en la libre elección
de individuos racionales en el seno de una sociedad ilustrada. Pero
antes de 1789, la élite gobernante ilustrada no era lo suficiente­
mente fuerte para reformar la monarquía y, después, la nación
soberana, demasiado poco ilustrada para hacer realidad sus ideas. 18

Para concluir, si bien las coincidencias de nuestros dos per­
sonajes se inscriben en el ámbito de lo intelectual, donde sólo la
razón los guía, al tiempo que los confina a la soledad, no menos
cierto es que los signos de la política los separan.

La vida y obra de Sieyes están marcadas por la contradicción
y la ambigüedad. Partero de la Revolución, es al mismo tiempo su
enterrador. Brillante redactor de constituciones, no pudo legar
cabalmente una sola a Francia pues sus numerosos proyectos se

18 V. Badinter, op. cit., pp. 597-604; Bastid, op. cit., pp. 139-143;

Pantoja, op. cit., pp. 50-59.

quedaron en borradores. Revolucionario intransigente en su
primera hora, deviene más tarde en afanoso conservador del orden.
Reconocido por sus contemporáneos como "oráculo del tercer
estado" y al mismo tiempo como "topo de la Revolución", es el
enemigo mortal de la realeza y regicida que termina instaurando en
el trono de Francia una casa reinante sin tradición y sin leyes fun­
damentales. Combatiente sin tregua en contra de los privilegios de
la nobleza, acepta recibir el título de conde. Teórico de la libertad
que le abre la puerta a la dictadura. La frase que inmortalizó como
respuesta a la pregunta de qué había hecho durante la época del
Terror, J'ai vécu, describe y resume mejor que cualesquier otra
explicación al político y sus valores. La supervivencia, tal es, en
efecto, el valor supremo en política. Se sobrevive para hacer triun­
far un proyecto, se sobrevive para hacer trascender una idea. Ypara
cumplir con tal finalidad, se acude a todos los medios y se hace de
la oportunidad la gran aliada o la gran cómplice. En suma, no basta
con acudir al "Ieón", como modelo maquiavélico de fuerza en
política, sino que se precisa también del "zorro", cuya astucia le
hace eludir las trampas tendidas. 19

El signo de Condorcet es,' en cambio, el de la coherencia, el
de la consistencia hasta sus últimas consecuencias. Sus imperativos
morales le impiden escindir razón y justicia. Una profunda bondad
sea quizás la explicación de su pasión por la igualdad entre los
hombres, que le mueve a rechazar violentamente la disparidad en
la riqueza, la iniquidad que entraña la esclavitud de los negros, la
discriminación contra protestantes o judíos, la desigualdad entre
hombre y mujer, o la pena de muerte. Intransigente con los prin­
cipios, no duda en poner en peligro su seguridad personal con tal
de sostenerlos. Las consideraciones de oportunidad política le son
ajenas. Sus intereses políticos se estrellan contra sus convicciones.
Sus decisiones están motivadas por razones morales, lo que final­
mente selló su dramático e injusto destino. Es; en suma, un hom­
bre escrupuloso, y la escrupulosidad, a decir de Ortega y Gasset, es
"una cualidad matemática, intelectual: es la exactitud aplicada a la
valoración ética de las acciones".2o

Es ésta, resumidamente, la historia de una relación entre el
abate de "corazón seco", que siendo un intelectual nunca dejó de
ser un político, y el enciclopedista de "alma tierna', que tratando
de ser político nunca dejó de ser un intelectual.21 •

19 Maquiavelo, op. cit., p. 352.

20 José Ortega y Gasset, "Mirabeau o el político", en Ortega y

Gasset, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid, 1957, T. I1I,

p. 621. A este respecto, podemos matizar con Reyes Heroles, "que no

se puede deslindar la acción política de la ética, sin que esto sig­

nifique la pudibundez o la estrechez del recatado bon pere de/ami/le...

la desarmonía entre la vida estrictamente política y la restante, u otra

vida, no puede extenderse demasiado, pues la mala reputación ge­

nerada por la segunda se vuelve contra la primera: es decir, la mala

reputación, gravitando en la vida política y reduciendo la capacidad

de hacer y de obrar del político quizá frustra su propia vocación.

Aquí también está presente Maquiavelo cuando aconseja al Príncipe

cuidar la reputación por ser ésta, en sí, valor político", Jesús Reyes

Heroles, "Mirabeau o la política', en Vuelta, Núm. 98, enero, 1985,

vol. 9, México, pp. 7 y 8.
21 Badinter, op, cit., p. 280.
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Historia apócr_ifa en Deauville

ANTONIO MENDOZA

Al leer la historia de Augusto
vi por fin la dimensión del mar
yel mundo festivo -extraño distante­
visitado por el niño y su ángel
una esbelta mujer en la flor de la edad

La playa tierra firme en el paraíso
era el césped incinerado por el sol
donde las criaturas que conocían de mejor
manera que Augusto las relaciones humanas
permitían que las horas se retrasaran
dedicados con todas sus facultades
al esparcimiento que sin duda era ya
el amor indistinto a los cuerpos
o la violencia despiadada informe
con que demostraban sin matices su ideal

Por coincidencia cuando revisaba un diario
al desplegar una página incólume perdida
-suplemento a color de cinematografía­
me sorprendió el perfil de una mujer
delgada esplendente y concluí de acuerdo:
"Ella será para mi representación
el cariño incestuoso de Augusto"

El nombre de esa muchacha en el libro
lo he olvidado Aún tengo en la memoria
el razonamiento (placer que anuncia las bodas):
un cuerpo definitivo entre los brazos
del hombre que Augusto detestaba
(exilio del niño del cielo familiar)
su angustia sin rostro mirando al espejo

Jennifer O'Neill es el seudónimo
de la protagonista de los filmes en Deauville
pero asimismo el pecado del niño +
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De la vida y la obra de Mario de la Cueva

•
IGNACIO CARRILLO PRIETO

AJosi Luis Soberants FernántÚz,

fraternalmmu

La vida

Hijo de don Ricardo de la Cueva, médico cirujano y éste
descendiente también de otro laborioso galeno, Mario de la
Cueva no pensó, al concluir en 1921 sus estudios preparatorios,
en la jurisprudencia sino en la medicina como ciencia y arte para
dedicarle su talento.

Inscrito en la Escuela Nacional, cuya sede fue el Conven­
to de Santo Domingo, y teniendo el aliciente de brillantes con­
discípulos como Ismael Cosía Villegas y Guillermo Montaño, no
acababa, sin embargo, de tener la certeza en lo atinado de esa
primera elección profesional.

Un episodio durante el primer año de estudios lo alejó de la
medicina pues comprendió que nunca podría resignarse a con­
templar sufrimientos incurables. Así explica don Eduardo García
Máynez ese viraje que lo llevaría a los terrenos de la ciencia jurídi­
ca en los que edificaría la obra perdurable que enaltece el derecho
mexicano contemporáneo.

Alumno de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, y en vir­
tud de una injusta expulsión temporal, volvió a la de Medicina y
aprobó los exámenes con las mejores notas.

Este ir y venir podría haber sido el anticipo de inconstancia
y ligereza futuras; sin embargo fue de congruencia con él mis­
mo y de búsqueda honrada, ambas actitudes que jamás lo aban­
donaron a lo largo de su fructífera vida.

Señala don Antonio Martínez Báez la importancia que en
esta búsqueda tuvo para Mario de la Cueva otro destacado jurista
m~xicano, director en 1922 de la Escuela Nacional de Jurispru­
dencia: Manuel Gómez MorÍn.

García Máynez relata que este amigo de la f.unilia de la Cueva

habló a Mario con persuasiva elocuencia de la dignidad de la abo­
gacía; le prometió incondicional ayuda como guía y consejero de
estudios y consiguió que el joven se inscribiera en la escuela, que
contaba entonces con menos de trescientos alumnos y con un
plantel docente excepcional: Antonio Caso, Enrique Martínez del
Sobral, Francisco de Paula Herrasti, Julio García, Alfonso Caso,

Manuel Borja Soriano, Vicente Lombardo Toledano, Eduardo
Suárez, Miguel Lanz Duret, Miguel Palacios Macedo, Narciso
Bassols, Eduardo Pallares, Paulino Machorro Narváez...

De ellos, el más querido de sus maestros fue, por propia con­
fesión, Manuel G6mez MorÍn.

Mario de la Cueva, a través de Gómez Morín, había descu­
bierto las vertientes de su vocación como maestro y tratadista; es
decir, no sólo como profesor pues como dice don Sergio García
Ramírez al referirse a De la Cueva:

...maestro en el único, amplio sentido de la palabra, que se sue­
le usar con impertinente exceso, provocador de reflexiones, ani­
mador de dudas y de respuestas que habrían de resolverse,
planteada por el maestro la pregunta yadelantadas, sugeridas, las
posibles soluciones en la honrada, personal meditación del
alumno en el que quería suscitar la toma de posiciones, la adop­
ción voluntaria y analítica de un pensamiento, el arribo a conse­
cuencias que fuesen más allá de la exposición de la historia o de
la norma.

Gómez Morín fue maestro para De la Cueva, situación que
influyó para que éste lo fuera en grado eminente.

Ante Miguel Macedo, Pedro Lascuráin, Alfonso Caso,
Narciso Bassols y Paulino Machorro Narváez, Mario de la Cueva
presentó el 15 de abril de 1925 su examen de licenciatura y
defendió una tesis sobre garantías individuales. Hasta 1929, De
la Cueva se dedicó a la práctica exitosa de su profesión y en ese
año Alfonso Caso, director de la Escuela Nacional de Juris­
prudencia, le ofreció el curso de Teoría general del derecho que
impartió basado en los apuntes de aquél y en el libro de
Korkounov. Para 1931 viaja a Alemania y asiste a cursos de la
Universidad de Berlín hasta 1932. En ese periodo escuchó lec­
ciones de Nicolai Hartmann, David Baurngarten, Eduardo
Spranger, Werner Sombart, Jorge Jellinek, Carl Schmitt, Rodolfo
Smend, Karl Hans Nipperdey y Herman Dersch, estos dos últi­
mos profesores de derecho del trabajo. De regreso a México

• 51 •



_________________ U N I V E R S IDA O O E M 10 x I e0-----------------_

prosiguió su tarea docente y propugnó p~t la creación de. cu~s~s
históricos y sistemáticos de filosofía jurídIca y por la SUStItuclOn
de la antigua Teoría general por el curso de Introducción al estu­
dio del derecho, con fundamentación axiológica, tal y como lo
proponían Antonio Caso y el propio Eduardo García Máynez.

El joven Mario de la Cueva había ya encontrado en la

enseñanza una fuente de estímulos intelectuales y de satisfac­

ciones morales que siempre lo alimentó, y en la Universidad

Nacional una atmósfera que posibilitó su poderoso desarrollo en

la esfera de la sensibilidad y la razón.
Ninguno de los alumnos de Mario de la Cueva dejó de captar

la pasión que movió lo mejor de sus luces y de sus tareas: la de la
justicia. No cabe aquí, sin ofensa a todos ellos, aclarar que no se

trataba de una mera emoción vaga ysin asideros racionales y, en ver­
dad, políticos. Para De la Cueva ésta era la única causa a la que valía

entregarse sin teservas pero con un nutrido arsenal conceptual y un

potente aparato analítico.
Ese bagaje lo había extraído parcialmente de sus lecciones

berlinesas y pudo acrecentarlo con la experiencia que obtuvo de

sus tareas en la Sala del Trabajo de la Suprema Corte de Justicia,
en su calidad de secretario de Estudio y Cuenta, a las que se

aplicó de 1934 a 1938, año crucial en la memoria nacional y en
la personal de Mario de la Cueva, que lo evocaba con legítimo

orgullo pues entonces redactó -según lo consigna don Eduardo
García Máynez- el proyecto de sentencia que sirvió de base a

Lázaro Cárdenas para expropiar las empresas petroleras. Ese año
es también de conmemoración para la doctrina jurídica nacional
pues aparece la primera edición del Derecho mexicano del trabajo,
obra en verdad monumental.

Si Lucio Mendieta y Núñez y Narciso Bassols se dedicaron a

explorar uno de los dos temas vitales de la Constitución de 1917
y crearon el derecho agrario, De la Cueva desarrolló, en una

ambiciosa construcción técnica avalada por la práctica y la obser­
vación, el detecho del trabajo del México surgido de la
Revolución. López Aparicio hace notar también que quien revise

con atención la doctrina laboral de Mario de la Cueva y la com­
pare con la labor jurisprudencial de la Cuarta Sala, particular­
mente de la formada entre 1934 y 1940, encontrará la influencia
decisiva del maestro.

En el prólogo a la segunda edición (1943) del Derecho mexi­
cano del trabajo se reiteran los propósitos no sólo de la obra sino
en buena medida de la vida de De la Cueva:

La idea de la justicia se ha falseado: la misión del derecho parece
consisrir en fijar las pertenencias de los hombres y en defenderlas
y da la impresión de ser una fórmula defensora de patrimonios;
pero ha descuidado proteger la vida humana. Es tiempo ya que los
hombres mediren acerca de este concepto abstracto de la justicia,
fórmula que se ocupa de las pertenencias, pero no del hombre
mismo. La fórmula futura de la justicia no será un producto de la
razón filosófica, sino de la vida. Será una justicia vital y tendrá una
expresión sencilla: dar a cada quien lo que necesite. Y su funda­
mentación es igualmente simple: la persona humana es una finali­
dad y tiene derecho a vivir una existencia digna; un orden jurídico
que funciona para una minoría, cuyas pertenencias defiende, pero

que es impotente para dar satisfacción a las necesidades humanas
no podrá ser un orden justo. El derecho del trabajo se presenta
como la iniciación de un nuevo orden y afirma y descansa en el
nuevo concepto de la justicia. Su idea es dar satisfacción a las
necesidades del hombre que trabaja pero no pretende limitarse a
las necesidades materiales del hombre; reclama también las liber­
tades del espíritu; y si exige la garantía de su existencia, es para
poder ser libre.

En 1947, De la Cueva es designado presidente de la Junta
Federal de Conciliación y Arbitraje; declinó posteriormente,
como también sucedió en dos ocasiones cuando le fue conferido
el importante cargo de ministro de la Suprema Corte de Justicia.

La fuerza de la obra principal de Mario de la Cueva pro­
pició además reformas legislativas; entre ellas las modificaciones
en 1962 a la Constitución Federal para hacer efectiva -opina
López Aparicio- la participación de los trabajadores en las uti­
lidades de las empresas; crear un sistema más eficaz de fijación
de los salarios mínimos y reivindicar, en beneficio de los traba­
jadores, el derecho de reinstalación obligatoria en caso de despi­
do injustificado.

Del tratado en cuestión saldría más tarde todo un cuerpo nor­
mativo: la Ley Federal del Trabajo del primero de mayo de 1970
que, al decir de Urbano Farías, fue la culminación de su esfuet­
zo intelectual y capacidad de negociación. Tanto le enorgulleció
aquel trabajo, que tenía presente que Le Monde, el diario fran­
cés, había juzgado que ella operaba una verdadera revolución sin
derramar una sola gota de sangre. Además, y durante cincuenta y
dos entregas semanales que mucho le agobiaron, De la Cueva
divulgó en Excélsior las instituciones principales contenidas en

esa Ley Federal.
Lo que parecía poco probable también ocurrió: De la Cueva

dio a la imprenta El nuevo derecho mexicano del trabajo, dos tornos
aparecidos en 1972 y 1979, muy poco antes de su muerte. No
acudió a ella sin haber editado en 1975 su obra más polémica y con­
ceptuosa: La idea del Estado, que merece un estudio más a fondo,
sobre todo si se recuerda que confronta su análisis del marxismo con
otras doctrinas y que significa su última versión sobre la justicia y el
poder político pero no el término de su incesante búsqueda. .

Vivió rodeado de libros que hizo suyos en el más esenCIal
sentido de la expresión: no las fIligranas del diletante, ni el cúmu­
lo abrumador de minucias que poco tienen que ver con la vida.
Los libros de su casa eran referencias y medios para emprender
luchas reales, batallas arduas que requerían muchas horas de velar
las armas del concepto y del análisis. Su poderío no deslumbró a
De la Cueva de modo tal que olvidara su carácter instrumental.
Primum vivere fue una de sus divisas, corno la fue la senten­
cia admonitoria de Goethe: gris es la teoría y verde el árbol de oro
de la vida. Frecuentó los libros para que nada de lo humano le

fuese ajeno.
También así concibió la Universidad: los siete pilares de la

sabiduría están hechos con la sustancia de las fatigas de todos los
días. La casa de las ideas debe serlo de ideas para hacer mejor la
vida. No importa que no resulte ese fruto de modo inmediato.
La casa de las ideas se alumbra con la paciencia y, socialmente,

t
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con la autonomía, que es expresión colecriva de esa esperanza

ilusrrada.
De la Universidad lo supo todo; los cargos que ocupó así lo

demuesrran: secretario general (1934), rector (1940-1942), direc­
tor de la Facultad de Derecho (1952-1954) y coordinador
de Humanidades (1962-1966). Fue miembro de la H. Junta de
Gobierno y dirigió largos años el Seminario de derecho constitu­

cional de la Facultad antes mencionada.
Junto con Gustavo Baz supo dar impulso a una nueva casa

de estudios. Como rector --dice García Máynez- su actuación
fue brillante. "Logró entre otras cosas acabar con el vicioso sis­
tema de la indiscriminada condonación de colegiaturas que
mermaba en forma lamentable los recursos de la institución
cuyo subsidio era muy raquítico." Pese a la escasez de recursos,
pudo intensificat las actividades de la difusión de la cultura, so­
bre todo en el renglón editorial. Durante su rectorado se creó el
Instituto de Derecho Comparado (actualmente de Investigacio­

nes Jurídicas).
Como director de la Facultad de Derecho promovió y animó

las celebraciones del cuarto centenario de esta institución, en las
que brillaron alumnos que más tarde serían reconocidos como
mexicanos distinguidos. En 1953 y con motivo del recuerdo de
esos hechos, quiso creer que

la nacionalidad mexicana se está integrando -potque aún no está
ni puede estar plenamente fotmada- pero solamente en la medida
en que vamos superando el dolor y la miseria de nuestros hombres.
y este proceso de integración en la justicia es lo que proporciona a
México el vigor de su personalidad...

El proceso de deterioro que sufrió la Universidad a raíz de la
renuncia del rector Ignacio Chávez lo apartó de ella; Carpizo ma­
nifiesta lo que le confió al respecto: "No me fui de la Facultad; la
bajeza, la maldad y la mediocridad me echaron." Pero volvió a
la Universidad en 1974, bondadoso y sabio, a explicar el nuevo
ordenamiento laboral de 1970, que tanto le debe.

Como homenaje de los mexicanos a sus dotes intelectuales, le
fue conferido en 1978 el Premio Nacional en Historia, Ciencias
Sociales y Filosofía, recibiéndolo de manos del presidente de la
República yen medio de una cálida y muy conmovedora ovación.

En 1979 asistió a los festejos del cincuentenario de la
autonomía de la Universidad Nacional. Pudo ver así asegurada
firmemente la base de esa casa secular, hecha por los mexicanos
para mejorar su vida mediante el poder no ilusorio de las ideas.
Para los que supieron ser sus discípulos, la clara y vibrante lección
de Mario de la Cueva está entre los óptimos frutos universitarios.

Don Antonio Martínez Báez ha dicho de él:

Para completar su ya intensa vida intelectual, observó una cons­
tante vigilancia política sobre la realidad mexicana, que ejercitó
siempre que lo estimó conveniente o necesario, para evitar cua­
lesquiera retrocesos posibles en la legislación social protecrora de la
clase de los trabajadores, y en varias ocasiones levantó su voz, aira­
da y aun intransigente cuando algunos pretendieron regatear o
retardar la implantación de medidas de justicia para la clase labo­
rante; sin considerar las circunstancias de la amistad, del afecto o

del respero que ligaban al Maestro con los más alros dirigentes de
la política mexicana.

Dice insuperablemente Carlos Fuentes:

Para De la Cueva era más importante decir la verdad que callar
por conveniencia; era más importante leer a Schopenhauer que
leer una cuenta de banco; era más importante poseer la emoción
de un cuarteto de Schubert que poseer un castillo rococó en el
Pedregal; era más importante la riqueza de la intimidad que la de
la apariencia; el poder estaba en lo que uno mismo deda, escribía
o pensaba, no en lo que se deda, escribía o pensaba sobre uno; el
poder no consistía en disciplinar a los demás sino disciplinarse a
uno mismo; no existía poder sobre la nada: la política era trato
entre iguales, no humillación del débil por el fuerte...

¡Cuán vigentes son hoy, aun para quienes aprendieron direc­
tamente de su ejemplo, la admonición que apenas ayer escribiera
el más grande literato de los discípulos de don Mario! Lo cierto
es que hoy ninguno de ellos se dedica completamente al estudio
y a la cátedra, quizás por no haber hecho suya la lección magis­
tral, con la excepción eminente de Héctor Fix Zamudio.

Mario de la Cueva, en su inteligencia, que era, como escribió
Gorostiza, "soledad en llamas", no sólo concibió: creó. Lo cierto es
que él nos creó a nosotros. Mostraba un orgullo enorme, una ver­
dadera emoción, ante el destino de algunos de esos alumnos que se
convirtieron en sus amigos de roda la vida. Ese orgullo nunca será
comparable al que todos y cada uno de nosotros sentimos por el
maestro que lo fue constante, dentro y fuera del aula, antes y
después de los años de universidad. Quizás su orgullo en algunos
de nosotros no sea justificado. Lo cierto es que nosostros podemos,
para siempre, sentirnos orgullosos de Mario de la Cueva.

La obra

Injustamente olvidado, la "política" de la academia no ha querido
aceptar la importante contribución -en la mejor tradición de la
tantas veces renacida escolástica del "católico modo"- del jesuita
ejemplar y profesor riguroso que fue Héctor González Uribe (dilec­
to discípulo de Mario de la Cueva), en la indagación de los temas
del Estado y la ciencia política. Él es quien precisamente descubre
la pista, los indicios que explican el origen y las causas de la me­
ditación sobre el estado del que fuera rector de la Universidad.

La posición ideológica del maestro De la Cueva se fue radicali­
zando hacia la izquierda. Llevado, tal vez, por su angustia y deses­
peración, al ver que a pesar de tantos años de revolución en
México, seguían vigentes -e iban aumentando-- las desigual­
dades e injusticias en las relaciones de trabajo, volvió sus ojos a la
doctrina de Marx y Engels para fundar una nueva lucha contra el
aburguesamiento de la sociedad política yeconómica mexicana. Su
rono de crítica se hiw más violento y se mro eco de las declara­
ciones apasionadas con que los fundadores del llamado "socialismo
científico" fustigaban, a mediados del siglo pasado, los excesos del
capitalismo industrial... En ese libro (La idea del Estado) se hallan,
desde luego, muchas de las enseñanzas del maestro en sus largos
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años de cátedra, y se encuentra un enorme acopio de erudición co­
mo de costumbre. Pero se advierte que más que buscar una simple
exposición de las principales doctrinas acerca del Estado y su orde­
nación sistemática, el maestro De la Cueva nos quiere dar su
"ideal" del Estado (formado en las disciplinas germánicas sabía
muy bien que no es lo mismo Staatsbegrueff, concepto del Estado
que Staatsidee, ideal del Estado). Y se vuelca. decidida y apasio­
nadamente, en favor de la doctrina marxista. No oculta su entu­
siasmo por Carlos Marx al que llama "el torrente revolucionario de
la justicia social". Habla del marxismo como, "la más alta y bella
exaltación jamás conocida del hombre real". Y al hacer las consi­
deraciones finales de su obra califica a Hegel y a Marx como las
cumbres más elevadas del pensamiento filosófico contemporá­
neo... ¿Cómo explicar esa actitud del maestro De la Cueva? Sus
motivos internos sólo él los podía saber, pero leyendo sus obras y
conociendo su personalidad tan abierta, honesta y sincera, no hay
más que una explicación posible: su amor a la libertad y a la justi­
cia. Él creyó lealmente que la mejor solución a los problemas
sociales y políticos estaba en el marxismo y acudió como fuente
original al pensamiento del joven Marx, del autor de los
Manuscritos de París (Manuscritos económicojilosóficos de 1844),
del crítico severo del régimen capitalista y antidemocrático del
siglo XIX. En otras palabras: buscó en la "utopía" marxista la que él
creyó la defensa más firme de la libertad humana. 1

Acierta González Uribe en esta explicación sobre la genea­

logía íntima de la obra de De la Cueva. Muchas claves va dejan­

do el autor, más definitivas y asombrosas, que se resumen en la

siguiente:

Los maestros de los siglos XVI al XVIII, Maquiavelo, Bodino,
los utopistas Moro, Campanella, Bacon. Harringron, Hobbes,
Bosuet, Locke y Montesquieu, entre otros muchos, hicieron cien­
cia política, mas no teoría del Estado, porque éste no se presentó a
los hombres de aquellos tiempos como un objetivo propio de estu­
dio. Sus escritos están emparentados con los debates de la sofística
y con la Política de Aristóteles, esto es, lo que preocupó a los
maestros de entonces fue la forma de ejercicio del poder y su justifi­
cación. Fue en el siglo XIX, al generalizarse en Europa y América la
concepción democrática de la vida social y del gobierno, cuantlo los
profesores alemanes inventaron al Estado afin de ocultar, detrds de ese
fantasma el dominio efectivo de Ú1 nobleza y de Ú1 burguesía apoyado
de una estructura castrense.2

Quiere De la Cueva la fórmula, breve letal e iconoclasta: "el estado

es la estructura de poder de los poseedores de la tierra y de la

riqueza para poner a su servicio a los sin-tierra-y-sin-riqueza". Un

formidable alegato contra ese fantasma muy real llena de sentido

las personalísimas páginas del libro último del maestro De la

Cueva, último no sólo en el sentido cronológico del término sino,

ante todo, en el de la fijación definitiva de su labor teórica y de

convicción ética y política contra del Estado "la fantasía de un dios
terrestre creada por Hegel".3

I Héctor González Uribe: "Mario De la Cueva, universitario
ejemplar", en Testimonios sobre Mario de la Cueva, UNAM, 1982,

pp. 37-45.
2 Ibid., p. 61.

3 V. op. dt., p. 111.

Una visión optimista de las virtualidades de la persona

humana y una desconfianza radical de los poderes (todos) de este

mundo, cifran su concepción del mundo y del Estado (que siem­

pre escribió con e minúscula); además, sustentan ideológica­

mente su ensayo postrero, en el que quiso argumentar por el lado

de la sentencia de Cicerón -que le gustaba recordar con fre­

cuencia-: "la libertad no consiste en tener un buen amo, sino

en no tener ninguno", y por el lado de Rousseau, que lo condu­

jo a Marx.

Hay un hilo conductor que recorre el ensayo: la absoluta

necesidad de la democracia como única forma de gobierno entre

hombres libres y la contradicción, que son las potestades de esta

ciudad terrenal:

la democracia termina donde principian los reyes y los estados,
éstos como herederos de aquéllos, porque unos y otros son fuerzas
superiores al pueblo y a los hombres y constituyen, por ende, la
negación de la libertad... (Hay) una segunda significación de la de­
mocracia que dice que es el único derecho que crean los mismos
hombres, o en una frase breve: en la democracia los únicos gober­
nantes son los hombres, hacedores de las leyes, en tanto las per­
sonas designadas para hacerlas cumplir son magistrados o fun­
cionarios, pero nunca gobernantes.4

Democracia formal y democracia material o sustancial para la

realización de la democracia esencial: suma de los derechos del

hombre y tema central en el trabajo teórico y en la actitud política

de De la Cueva,5 de modo tal que no resulta excesivo afirmar que

en su enseñanza universitaria se fincaron bases muy precisas de la

actual "cultura de los derechos humanos" en México, en la que se

reconoce el clásico apotegma al que asignaba el mayor valor: Horno
horninis res sacra.

No menos central para la idea del Estado es la cuestión de la

representación política:

Rousseau impuso la idea de la igualdad y la libertad natural de
todos los hombres y la doctrina de la soberanía del pueblo como
bases únicas para la estructura política de las comunidades
humanas y como fundamento imprescindible para la expedición
y justificación del orden jurídico de cada nación. Nadie pensó en
la utopía de la democracia directa, pues los escritores y estadistas
y la burguesía, en contradicción con el pensamiento del Contrato
social impusieron la tesis de que la democracia estaba inevitable­
mente unida a la doctrina de la representación. Tímidamente
asomó la crítica que decía que la libertad política era ilusoria,
porque su único valor consistía en elegirse un amo a través de las
elecciones... La historia ha justificado una y otra vez -ino será
México uno de los ejemplos más patéticos?- que Maffei tenía
razón: la idea de la representación es un invento diabólico de
quienes están en el poder para hacer creer al pueblo que participa
en su ejercicio... La idea de la representación dio vida a un haz de
interrogantes: si el pueblo es el titular de la soberanía, pero no es
quien detenta y ejerce el poder y, si la burguesía, clase social que
es la que de hecho lo detenta y ejerce, no admite que se declare

4 Ibid., p. 112.

5 Ibid., p. 117.

\
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que es quien efecrivamente gobierna, y menos aun, que se le

atribuya un derecho a gobernar, lo cual, por otra parte, la trans­

formaría en la heredera de la nobleza o en una nueva aristocracia,

lo que, a su vez, chocaría con el cada momento más arraigado

pensamiento democrático ¿quién es el titular del poder? Así se ­

planreó la problemárica del esrado y con ella la cuestión relativa a

su naturaleza.6

En la polémica que De la Cueva entabla con autores, lecturas de

juventud y profesores de aquí y de Alemania (especialmente con

Jellinek) adelanta, de nueva cuenta, la proposición central de su

libro: "el estado sólo puede ser la suma de las jurisdicciones

creadas por el pueblo o nación para la efectividad del orden

jurídico creado por el mismo pueblo o nación en su constitución.

El estado principia donde la democracia termina".7 El fruto del

debate se anuncia en una reestructuraci6n de la idea del Estado:

"el estado no es un ente soberano, es una cooperación de servi­

cios públicos organizada (como quiere Duguit, a quien tanto leyó

De la Cueva) y controlada por los gobernantes", redefinición

aprovechada por el jurista en la fórmula "el estado del mañana

podría ser una federación de servicios públicos autónomos".8

Con la espléndida curiosidad intelectual que fue una de sus

más entrañables prendas, Mario de la Cueva no quiso que su

exploración sobre el Estado eludiera la recia arquitectura con­

ceptual de la nueva y la vieja escolástica católica. La examinó a

fondo y en el fondo la hiw suya. ¿En qué otra forma si no ha de

entenderse que la "objeción" con que concluye su viaje entre esos

textos venerables se reduzca a su presupuesto teológico? ¿De qué

otra manera puede leerse una afirmación como la que sigue?:

Si dejamos de lado la tesis católica de que la libertad individual
riene por finalidad suprema buscar a dios, y si, como diría Marx,

ponemos los pies en la tierra, y vemos en la libertad... una exigen­
cia de la naturaleza humana para alcanzar los múltiples fines que
pueden proponerse la voluntad, la conciencia y la razón de los
hombres, nos hallaremos delante de la verdad.9

Pretender desperdiciar esta confesión rotunda conduce a defor­

mar la recta inteligencia presente en la obra y la vida de Mario de

la Cueva. Cabe esta rectificación fundamental en aras de la ver­

dad que, con ahínco excepcional, persiguió quien hiw de la vida

intelectual el motor de su vida.

Clave también central para el desciframiento de la obra de

Mario de la Cueva, su minucioso interés por la obra de Hegel

descubre uno de los temas más reveladores de su posición ideo­

lógica y de su camino hacia Marx.

Hegel busca primeramente la idea del esrado en sí y por sí, inde­
pendientemente de sus manifesraciones concreras, la idea del
estado en su evolución histórica, el patrimonio político de cada

generación que se va perfeccionando hasta integrar la mani­
festación suprema del espíritu objetivo, la expresión política

6 Ibid., pp. 125-126.

7 Ibid., pp. 133-414.

8 Ibid., p. 269.

9 Ibid., p. 241.
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plena de la razón de la tierra... El estado es la peregrinación de
dios por el mundo. Su poder es el de la razón, como volun­

tad que se realiza. Cuando se piensa en la idea del esrado no

debe traerse ante los ojos a estados dererminados, sino que se debe

considerar más bien su idea, este dios verdadero que es el esta­
do... La idea --<iice De la Cueva- es una fuerza viva destinada

a realizarse, lo que implica que pensar en la idea del estado es

plantearse la cuestión de su por qué o para qué. Hegel represen­

ta una especie de transpersonalismo cultural, porque, según su
pensamiento y su convicción, la creación y la defensa de los va­

lores de la cultura, son, al mismo tiempo, la defensa de lo mejor

del espíritu, o bien, defender y acrecentar el patrimonio cultural
del pueblo como su aportación a la historia universal, he ahí la
esencia del estado. 10

Quedan constantes en estas líneas preocupaciones primor­

diales de De la Cueva, el centro del debate con sus viejos profesores

y sus deslumbramientos juveniles ante el imponente esfuerw omni­

comprensivo de Hegel quien, a su entender,

soltó las bridas de su pensamiento y construyó el último de los
grandes sistemas de la filosofía idealista: Platón y el pensador de
Stuttgart como los dos grandes genios de esa corriente que si tal vez
no tiene de su lado la verdád, sí es la aventura más osada y más her­
mosa de la razón en su empeño por reducir el mundo a pen­

samiento puro. 11

Una suerte de herida interior no cicatrizada del todo, nos­

talgia de una armonía imperturbada de la fábrica de la razón, a

causa de su aguda conciencia de la desigualdad social y sus per­

versos orígenes y consecuencias que, desde el ángulo teórico,

mucho tienen que ver -al entender del maestro- con esa

divinización del poder opresor, con esa quimérica pero letal idea
del Estado, fantasma puesto a circular por brillantes cabezas

académicas germánicas y la imposible vida en torres de marfil

erigidas en el paisaje de las dolencias humanas, llevaron a De la

Cueva al ajuste de cuentas del final de su vida con esas dos fuerzas

10 Ibid., pp. 274-275.

JI Ibid., p. 244.
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contrarias que se disputaron su alma, en una tensión interior que
también explica la riqueza y profundidad de su espíritu bonda­

doso y complejo.
Llegó, en consecuencia, a Marx porque quiso creer, con la

impecable probidad de su inteligencia, que en esa obra crítica

estaba

la idea que ha conmovido a nuesuo mundo, cuyo desúno, desde

entonces, es e! hombre desenajenado de todos los poderes espiri­
tuales y materiales, un mundo en que la tierra, e! universo y sus

riquezas sean e! pauimonio común de todos los hombres y en e!

que la persona individual, al hacerse y perfeccionarse a sí misma,
contribuya al engrandecimiento de la humanidad y ésta a su va,

contemple con alegría, satisfacción y orgullo e! resultado de! tra­
bajo libre de sus generaciones. 12

La realidad, su realidad mexicana, la de nuestros días que él
ya no vio y que lo sublevaría sin duda, era, es otra:

dos sociedades entre las que no había puente: rique:z.a, lujo,
ostentación, poder económico, social y político de un lado; y miseria,

servidumbre y exclusión de los beneficios de la ciencia y de la técni­
ca. Así era e! espectáculo de aquella pesadilla de la humanidad, cuyas

contradicciones se presentan todavía entre las grandes residencias de
nuestras urbes y las ciudades perdidas, ahí donde se amontonan las

familias en ausencia de las reglas mínimas de la dignidad de! hombre
y de las normas esenciales para la preservación de la salud. 13

Como no quiso cerrar los ojos ante esta desolación, aunque,
como muchísimos otros doctos, hubiese podido, el sentido de su
vida y de su obra se perfiló, con nitidez creciente, en la empresa
ilustrada de abolición de las quimeras, que para él fueron las ideas
que no sirvieran a la liberación del hombre. En Marx vio esa
posibilidad definitiva de luchar por los sin-tierra-y-sin-riqueza,
obsesivo tema de su ensayo sobre el Estado, en el que quiso
declarar y aclarar cuál fue el camino recorrido por él entre sus li­
bros, sus recuerdos, sus alumnos y las potencias de toda laya que
miraba con aumentado recelo.

Se sumergió entonces en el estudio a fondo de Marx, cuya
obra completa y los múltiples comentaristas acerca de ella llenaron
muchos sitios de su biblioteca; el resultado fue el asombroso capí­
tulo de su libro postrero, La idea del Estado, "Marx, torrente revo­
lucionario de la justicia social", tan asombroso que consigna un
largo debate sobre la libertad artística y el tema del arte por el arte.
Pero, sin duda, la atracción mayor para De la Cueva en este su últi­
mo esfuerzo de investigación fue el tema clásico de la extinción del
Estado, precedido de la denuncia frontal. "El Estado es una insti­
tución clasista, de la clase en el poder para preservar sus privilegios,
el instrumento del poder de la riqueza sobre los desheredados, los
ejércitos y las cárceles del capital para los violadores de los manda­
mientos decretados por los dueños del poder."I4 De la Cueva no
podía ignorar -pero tampoco quilO subrayarlas- conocidas

12 ¡bid., p. 293.
13 ¡bid., p. 297.
14 ¡bid, p. 377.

atrocidades del "socialismo real". Al tomar distancia protestó que
intentaba reivindicar la idea auténtica de los creadores del mate­
rialismo dialéctico y consignó, en las últimas páginas del ensayo, lo

. que encontraba en ellos:

La convicción de que las instituciones sociales, políúcas y jurídicas

y los sistemas económicos de! pasado y de! presente son injustos por

naturale:z.a y la conciencia y la decisión de la acción revolucionaria

que suprima la propiedad privada como fuente de explotación de!
hombre por e! hombre, desenajene e! uabajo y en un mundo

ausente de dictaduras le devuelva su dignidad y libertad, a fin de

que la persona humana, liberada ya de las cadenas de la economía,

a la que convertirá en un proceso al servicio de todos los hombres,
pueda hacerse a sí misma, buscar su perfección mediante e! desa­

rrollo integral de sus facultades y aptitudes y proyecrarse en la his­
toria nacional y en la cultura universal.

Sin duda no hay aquí nada más que un deseo vehemente, que
resuena con ecos amortiguados por los vuelcos de la historia
reciente; no obstante, es nada menos que el testamento ideológi­
co del último De la Cueva, fiel al joven mexicano que, desde
Berlín en 1931, tuvo el valor de dialogar con fantasmas, entre
ellos el del Estado, al que conjuró en nombre de la libertad de los
sin-tierra-y-sin-riqueza.•

Nota
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Álvarez de! Castillo, Enrique, "Mario de la Cueva";

Carpizo, Jorge, "Pinceladas biográficas";
Dueñas García, Javier, "Mario de la Cueva";
Echeverría Ruiz, Rodolfo, "El legado de Mario de la Cueva";

Farías Hernández, Urbano, "Remembranza de un maestro y un jurista

excepcional";
Flores Olea, Víctor, "Testimonio sobre Mario de la Cueva";

Fuentes, Carlos, "Mario de la Cueva";
García Máynez, Eduardo, "Datos biográficos del docror Mario de la

Cueva";

García Rarnírez, Sergio, "Mario de la Cueva, in memoriam";
González Avelar, Miguel, "Partícula para una biografía";
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Las crónicas de cuatro poetas
del modernismo: fuentes para su estudio

•
FlORENCE TOUSSAINT

D
urante los años que van de 1876 a 1910 se editaron en la ca­
pital del país 576 publicaciones periódicas. De éstas, 100
fueron diarios. l Todos ellos, continuando la tradición pe­

riodística mexicana que se inicia con la primera Gaceta de México
en 1722, ponen sus páginas a disposición de los escritores para
que en ellas den a conocer sus producciones. Los literatos hacen
sus primeras armas en publicaciones periódicas e, incluso parale­
lamente a su labor literaria, llevan a cabo un intenso quehacer
periodístico. En el caso de los escritores más destacados, sus obras
poéticas o novelísticas son generalmente editadas después en
libros. Sin embargo, sus creaciones ensayísticas y sus crónicas
continúan en gran medida dispersas en las publicaciones en
donde vieron la luz por primera ocasión. Muchos de ellos fueron
grandes cronistas y le dieron brillo a este género, lo desarrollaron
y convirtieron en parte de la fronda del bosque literario nacional.

La crónica

Los diccionarios, así como la mayor parte de los autores contem­
poráneos, insisten en definir a la crónica como un género perio­
dístico. El asunto, de por sí polémico, es válido a partir del
surgimiento del periodismo moderno, ya que la crónica como tal
aparece antes de que nazca la prensa.

La crónica ha sido instrumemo de historiadores que dejaron testi­
monio directo de hechos de trascendencia evidente; la crónica
también criticó los usos y costumbres de su época. En este caso se
confunde con el cuadro de costumbres, con la mera sátira sin
imención informativa; es una forma narrativa usada hace siglos, se
podría remitir fácilmente a los satíricos latinos como Juvenal y
enlazarla con el periodismo de este siglo.2

En el siglo XIX la crónica fue patrimonio de los escritores,
quienes asumieron la publicación en diarios y revistas como una

1 Florence Toussaint Alcaraz, Escenario de la prensa en el Porfiriato,
Fundación Manuel Buendía-Universidad de Colima, México, 1989, p. 11.

2 Gustavo Gatcía, "La crónica", en La condición de periodista, UAM-X,

México, 1988, p. 66.

vertiente de su quehacer. La separación entre periodista y literato
es fruto de la profesionalización del primero, operada ya bien
entrado el siglo xx, y del surgimiento de un personaje, antece­
dente del reportero actual: el reporter, cuyo trabajo consistió en
despojar al periodismo de sus aspectos literarios y dejarlo en un
mero reporte conciso y preciso de la actualidad. Los periodistas de­
cimonónicos no fueron otros que los escritores. Sea que hayan cul­
tivado la novela, el ensayo o la poesía, en la biografía de casi todos
existen artículos, crónicas y críticas aparecidas en periódicos. El
hecho de que el destino de su obra fuese una publicación periodís­
tica no modificó ni la intención ni el aliento literario con que estos
escritores asumieron su actividad creativa. En rigor, durante el siglo
XIX no existió la separación entre literato y periodista; ambos eran
uno y lo mismo. La mayor parte de los grandes periodistas fueron a
la vez literatos y viceversa. También incursionaron en la historia y
en la política. Los escritores, de Fernández de Lizardi a Salvador
Díaz Mirón, pasando por Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez,
Francisco Zarco, José Tomás de Cuéllar, Justo Sierra, Manuel Gu­
tiérrez Nájera, Luis G. Urbina, descollaron en algún ámbito lite­
rario y simultáneamente practicaron el periodismo, dirigieron o
coeditaron diarios, usaron su conocimiento y habilidad en el mane­
jo del lenguaje para dejar testimonio de su época, para polemizar
sobre asuntos de actualidad, para criticar o aplaudir el devenir
político y el cotidiano. Y en esta labor menuda, de todos los días,
pusieron tanto arte como en la escritura de novelas y poemas.

Para Julio Torri, la crónica es esa "deliciosa tierra de nadie
habida entre las trincheras de la literatura y el periodismo..."
Carlos Monsiváis, en su Antología de la crónica en México, señala:
"Idealmente en la crónica priva la recreación de atmósferas y per­
sonajes sobre la transmisión de noticias y denuncias" y no duda
en afirmar que se trata de recreaciones literarias.

Sin embargo, mientras la poesía ha sido objeto de rescate, pu­
blicación en libros, antologías, estudios y ensayos, por lo general la
prosa de los poetas permanece ignorada. En el caso de los autores de
que nos ocuparemos, sus crónicas, ensayos, artículos e incluso cuen­
tos --cuando los escribieron- han sido escasamente salvados del
olvido por medio de ediciones que recopilan material disperso en
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periódicos y revisras. Si la existencia de compilaciones es magra, por
lo que toca al análisis de la prosa nos encontramos ante un vacío
apenas paliado por algunos libros, cuya edición es de todos modos
antigua y puede considerárseles fuera de circulación.

Los autores

Manuel Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina, Salvador Díaz Mirón
yJosé Juan Tablada son autores cuya obra más conocida y antolo­
gada ha sido la poética. Pertenecientes a una generación conoci­
da como la de los modernistas, a la vez escribieron ensayo y
crónica colaborando así al desarrollo de estos géneros y al brillo
del periodismo de fines del siglo XIX y comienzos del xx. Los cua­
tro dejaron obras dispersas en las páginas de los periódicos. En La
LibertadGutiérrez Nájera, en ElPartido LiberalGutiérrez Nájera,
Luis G. Urbina y Salvador Díaz Mirón, yen El Imparcial Salva­
dor Díaz Mirón y José Juan Tablada.

Manuel Gutiérrez Nájera nace en 1859 y desde muy joven
comienza su carrera literaria y periodística. Publica en los diarios li­
berales de la capital y forma parte de la brillante pléyade de la revista
El Renacimiento en su segunda época. Se le considera haredero de
Ignacio Manuel Altarnirano en lo que respecta a la crónica, y pre­
cursor del modernismo. Parte de sus crónicas fueron recogidas en
antologías. Pero su extensa obra, a pesar de que este autor sólo vivió
36 años, merece ser rescatada y su prosa dada a conocer para que se
vuelva tan popular como su poesía.

Sus cuentos, artículos ycrónicas lo afirman como uno de los primeros
prosistas mexicanos verdaderamente personales... Abundante en re­
cursos de ingenio yde un humor tan agudo como bondadoso... acien
años de distancia es tan ágil Yfresco como lo mejor que se escribe
actualmente, y en el arte de disfrutar la literatura admite muy pocos
parangones: Novo y Monsiváis son dos de sus escasos rivales.3

Manuel Gutiérrez Nájera es el poeta, entre los considerados
modernistas, cuya prosa goza de mayor reconocimiento. Ello parece
natural si consideramos que también es el autor más prolífico de
cuentos, crónicas, ensayos y "otras narraciones". En la Biblioteca
Nacional se encuentran los volúmenes:

Cuaresmas del duqueJob y otros articulos, selección y prólogo de
Francisco González Guerrero, Chapultepec, México, 1946; Cuentos
color de humo, prólogo de Francisco Montaner, Stylo, México,
1942; Cuentos completosy otras narraciones, prólogo, edición y notas
de E. K. Mapez, estudio preliminar de Francisco González Gue­
rrero, FCE, México-Buenos Aires, 1958; Cuentos, crónicas y ensa­
yos, prólogo yselección de Alfredo Maillefert, UNAM, México, 1940;
Cuentos y crónicas, Cumbre, México, 1969; Hojas sueltas; artículos
diversos, prólogo de Carlos Díaz Dufoo, Antigua Imprenta de Mur­
guía, México, 1912.

La mayor parte de éstas son ediciones agotadas. La más recien­
te es de la UNAM y corresponde a 1973. El prólogo, escrito por
Alfredo Maillefert, es anecdótico y está lejos de constituir un ver­
dadero estudio crítico. Recientemente, el Instituto de Investi­
gaciones Bibliográficas publicó una antología preparada por Irma

3 José Joaquín Blanco, Crónica de la poesía mexicana, Posada, México,
1987, p. 84.

Contreras. La lectura de este libro nos enfrenta a la prosa ágil de
Gutiérrez Nájera, que no envejece al paso del tiempo. El rescate que
realiza la autora es, sin embargo, limitado. Se trata únicamente de
crónicas publicadas en el periódico El Universal y recopiladas antes
por el norteamericano Boyd G. Carter en un libro editado por la
Universidad de Missouri. Quedan pues crónicas, ensayos y artícu­
los aparecidos en La LibertadYEl Partido Liberal aún por analizar.

Luis Gonzaga Urbina nació en el Distrito Federal en 1864. Al
igual que a Gutiérrez Nájera, se le conoce más por su poesía que por
la prosa que dejó escrita en periódicos y revistas. Sin embargo culti­
va con maestría otros géneros, y por su afinidad con Gutiérrez
Nájera se le considera su heredero directo. "En la abundantísima
obra en periódicos queda, en su mayor parte inédita, la labor de cro­
nista de Urbina."4

Estudió en la Escuela Nacional Preparatoria y en sus años mozos
ingresó como redactor al periódico El Siglo XIX, perteneció al grupo
de escritores de la Revista Azuly fue colaborador de El Imparcial

En el caso de Luis G. Urbina, considerado discípulo de Gu­
tiérrez Nájera, el panorama bibliográfico es similar. En los ana­
queles de la Biblioteca Nacional se encuentran las ediciones:

Crónicas, prólogo y selección de Julio Torri, UNAM, México,
1950; Crónicas cromtiticas, selección y prólogo de Carrie Odell
Muntz, Instituto Lingüístico de Verano, México, 1954; Cuentos vivi­
dos y crónicas soñadas, Eusebio Gómez de la Puente, México, 1915.

Ninguna de las obras anteriores contiene prólogo o introduc­
ción que constituya un estudio crítico. De ellas la que se acerca más
a este propósito es la escrita por Julio Torri al libro Crónicas, pu­
blicado por la UNAM en 1950. En ella Julio Torri se refiere a Urbina
de la siguiente manera:

sus crónicas revelan el dominio más completo del oficio. Están
escritas de una sola vez con maestría absoluta. Los pensamientos se
van presentando y desarrollando como en una conversación, de
modo cabal y completo en una curva armoniosa que permite con­
templar su desenvolvimiento natural.

Salvador Díaz Mirón nació en Veracruz en 1853 y desde
muy joven se inició como poeta. Incursionó también en la políti­
ca y pasó de crítico del régimen y diputado opositor a director del
periódico El Imparcial durante la usurpación de Huerta. En poe­
sía pasó del romanticismo furibundo, practicado en su juventud,
al modernismo. Ejerció el periodismo; mostró en periódicos y
revistas su talento para la prosa y en especial para la crónica. Sólo
una parte de ésta ha sido rescatada y editada en libros.

Salvador Díaz Mirón, cuya obra poética ha sido antologada,
analizada, valorada en todos sus matices y toda su importancia, fue
también prosista. Dirigió periódicos y escribió en ellos artículos,
ensayos y crónicas. En el fichero de la Biblioteca Nacional aparece
solamente el libro Prosa, compilación, prólogo y comentarios de
Leonardo Pasque!.

José Juan Tablada nace en 1871. A los 20 años ya era redac­
tor del periódico El Universal, fundado por Reyes Espíndola,
mismo editor que daría a las prensas El Imparcial También desde
muy joven escribió poesía y transitó sin mucha dificultad hacia el
modernismo. Hay autores que lo señalan como el verdadero re-

4 Diccionario de escritores mexicanos, UNAM, México, 1%7, p. 388.
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novador. José Emilio Pacheco, en su Antología del modernismo,
señala: "...singular destino el de Tablada: inició el modernismo

en 1894 y la vanguardia en 1919".

A lo que hay que añadir -afirma José Joaquín Blanco- que tanto
en verso como en prosa narrativa y ensayística, desde los veintes
Tablada fue uno de los más complejos e influyentes creadores del
nacionalismo cultural del México posrevolucionario.S

Como todos los autores anteriormente mencionados, Tablada es
más conocido por su poesía que por su prosa, aunque no pueda
decirse que la segunda sea menos abundante que la primera o de me­
nor calidad. En la Biblioteca Nacional existe el volumen Tiros al blan­
co, compilación de algunos de sus textos publicados en El Imparcial
hecha en 1909 por el mismo autor y editada por León Sánchez, y una
versión moderna de este volumen con el pie de imprenta de la UNAM,

con un prólogo de Jorge Ruedas de la Serna, quien ubica la obra
y actitud política de Tablada durante los años finales del Porfiriato y
la usurpación huertista. Asimismo, cada artículo lleva notas aclara­
torias sobre personajes y hechos, sobrentendidos y alusiones de Ta­
blada. Con ello el lector contemporáneo entiende mejor el conte­
nido de estos artículos, entre los cuales hay crónicas muy notables.

Lasfuentes

Para rescatar las crónicas son fuente indispensable tres periódicos
porfiristas en los cuales, según las noticias que tenemos, publi­
caron los autores mencionados:

Éstos son: La Libertad, El Partido Liberal y El Imparcial Los
tres, con diferentes modalidades, estilos y tiempos, se propusieron
justificar y defender el régimen de Porfirio Díaz. La Libertad nace
en enero de 1878 con Justo Sierra como direétor. Sus colaboradores
habían sido iglesistas y por lo tanto combatieron el intento de
Tejada de asumir la Presidencia. En sus primeros tiempos La Liber­
tademprendió una campaña en contra de la Constitución de 1857
alegando que sus preceptos no eran adecuados a la realidad social
del país. Señalaba: "...no creemos en los derechos individuales abso­
lutos". Propugnaba además por el surgimiento de un "poder central
fuerte" y un Estado dotado de "todo el vigor que reclama la larga y
dolorosa experiencia de medio siglo de perturbaciones civiles".

En las páginas de La Libertadla literatura tuvo un espacio que
llenaron escritores como Gonzalo A. Esteva, José Tomás de Cuéllar
y Manuel Gutiérrez Nájera. Este último continuó la labor que había
desempeñado en los periódicos El Porvenir, El Federalista, El Liceo
Mexicano, El Nacional y El Universal y que más tarde continuaría
en El Partido Liberal diario del cual fue incluso jefe de redacción.

El Partido Liberal se fundó el 15 de febrero de 1885. Al
frente del mismo quedó José Vicente Villada, político del grupo
tuxtepecano, quien luego sería gobernador del Estado de México.
Lo sucedió en la dirección Apolinar Castillo. De corte mucho
más oficioso que La Libertad, se dedicó a apuntalar el régimen de
Porfirio Díaz. Detalla así su propósito:

El Partido Liberal procurará por cuantos medios estén a su alcance
ayudar al gobierno en su empresa de lenta reorganización y robuste-

S José Joaquín Blanco, op. cit., p. 48.

cimiento. Convencido de que las discordias intestinas son heraldos de
muerte, respetará a la autoridad profundamente, siempre que esa
autoridad sea la viviente encarnación de sus principios. ¿Quiere esto
decir que vamos incondicionalmente con el gobierno? No, sino que
el gobierno va con nosotros, a la cabeza del partido liberal.6

En este periódico publica un grupo de escritores, entre los
cuales se encontraban aquellos que formarían la escuela denomi­
nada modernista: Manuel Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina, Ma­
nuel José Othón y Salvador Díaz Mirón.

El Imparcial nace en 1896 y con su aparición se conmueve
el mundo periodístico. Los grandes adalides del liberalismo,
surgidos a mediados de siglo, El Monitor Republicano y El Siglo
XIX, desaparecen al verse imposibilitados acompetir con un diario
provisto de moderna maquinaria y del total apoyo financiero y
político del gobierno. También fueron borrados de la escena
aquellos periódicos oficiales que se quedaron sin subsidio cuan­
do el régimen decidió concentrar sus dádivas en un organismo de
prensa que garantizara incondicionalidad, además de tirajes por
arriba del promedio de la época y amplia penetración entre el
público letrado, aspectos que no alcanzaban otros periódicos.

A pesar de su pragmatismo, del abandono del periodismo de­
cimonónico de combate y del privilegiado sitio de la noticia en
detrimento del editorial, el ensayo y el artículo, El Imparcial cori­
servó un lugar en sus columnas para la literatura, y un importante
sector de las buenas plumas nacionales colaboró en sus ediciones.
Algunos fueron coeditores del diario, tal es el caso de Carlos Díaz
Dufoo; otro llegaron a la dirección, como Salvador Díaz Mirón. Por
ello, los volúmenes de El Imparcial recogen obras de escritores mo­
dernistas que esperan ser recopiladas y estudiadas críticamente.

Dice José Emilio Pacheco: "...el Porfiriato no produjo al moder­
nismo, como podría sostener un determinista; pero, naturalmente, el
modernismo estuvo condicionado por el Porfiriato, y lo que es peor,
casi todos los modernistas fueron huertistas"? José Joaquín Blanco en
su Crónica de lapoesía mexicana, quiere explicar tanto la postura políti­
ca como la literaria de los poetas que escriben a fines del siglo XIX y
principios del XX por "el fracaso del proyecto liberal". Y dice:

De la total banalidad neoclásica, la poesía mexicana surgió con el
romanticismo como un apostolado para la integración, la defensa
y la creación institucional de la patria: en el momento en que tuvo
muchas oportunidades de acción -en que fue libre- la poesía
mexicana romántica logró una actitud vigorosa que todavía existe
en la sociedad; luego conforme esas oportunidades quedaron coar­
tadas por la verticalidad de la dictadura, el poeta y la poesía se
parapetaron prirnero en el reino del sentimiento y luego en el del
culto al lenguaje, hasta desentrañarse del país en busca de espacios
más respirables en Japón, Francia o los Estados Unidos.8

La prosa, y especialmente la crónica, otorga menos oportu­
nidades al escritor para "desentrañarse" o eludir las realidades del
momento. Sin embargo, en ella no están ausentes esas influencias
extranjeras y quizás tampoco el desencanto del que habla Blanco.•

6 El PartitÚJ Libera4 15 de junio de 1890.
7 José Emilio Pacheco, Antologia del modernismo, UNAM, México,

1970, p. XVII.

BJosé Joaquín Blanco, op. cit., p. 48.
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La política exterior de México
en una época de cambio

PEDRO GONZÁLEZ OLVERA

D
urante mucho tiempo se manejó la idea de

que, en sus relaciones con el exterior,

México se apoyaba exclusivamente en

principios conformados al calor de diferentes

momentos de su historia; sobre todo en aquéllos

con los que se había visto obligado a defen­

der una participación soberana e independiente

en el escenario mundial: no intervención, solu­

ción pacífica de las controversias y autodetermi­

nación de los Estados. Con esta perspectiva,

parecía que nuestro país no tenía otra aspiración

internacional que lograr la plena realización de

los principios enunciados en los vínculos entre

Estados. No se hablaba de la defensa de intere­

ses nacionales, aunque la realización de dichos

principios constituyera, justamente, la esencia

del interés nacional.

Ahora las cosas están cambiando. Sin que

eso signifique que hemos entrado en el pan­

tanoso terreno de las teorías del realismo políti­

co se reconoce sin ambages que México tiene

intereses nacionales qué promover y proteger,

mismos que no son incompatibles con el mane­

jo de los principios históricos sino, antes bien,

complementarios.

Lo anterior queda de manifiesto en el

ensayo de Andrés Rozental que con el título La

política exterior de México en la era de la mo­

dernidad, acaba de publicar el Fondo de Cultura

Económica, como parte de una a"mplia colec­

ción de 26 volúmenes sobre temas nacionales.

El libro presenta y resume la estrategia y

las principales acciones que en materia de políti­

ca exterior se ejecutaron durante el gobierno de

Carlos Salinas de Gortari. Rozental sostiene que

en "los años de la administración del presidente

Salinas la posición internacional de México

sufrió transformaciones de primer orden". Para

establecer la historia de esos cambios, el autor

parte de, al menos, tres tesis:

1) La defensa de la soberanía es elleit motiv

de la aetual acción externa de México, del

mismo modo que lo ha sido en el pasado. No

obstante, su defensa adquiere matices y modali­

dades de acuerdo a las circunstancias de cada

rnomento histórico. Si en el siglo pasado la de­

fensa de la soberanía se dirigió a preservar la inte­

gridad territorial, en el presente se busca alcanzar

las aspiraciones de paz y de bienestar económico

y social que sostienen los mexicanos.

2) Hay una clara conjugación entre prin­

cipios históricos y promoción de objetivos

precisos, cuyo logro está llevando, a su vez, a

la reinserción favorable de México en el con­

texto mundiJ y a la consecución de beneficios

concretos para el desarrollo de nuestro país.

Los objetivos contenidos en el Plan Nacional

de Desarrollo constituyen la guía de toda la

estrategia mexicana de política exterior.

3) Para cumplir con sus objetivos (en

primer término el de la preservación de la sobe­

ranía) fue necesario poner en marcha una

estrategia que, al mismo tiempo, mantuviera

una buena dosis de activismo y diversificara las

opciones de cooperación, en todos los ámbitos,

con la mayor cantidad de países y regímenes

actualmente existentes en el mundo.

Estas tesis se tradujeron en la delimita­

ción de las áreas de más peso en el quehacer

diplomático mexicano: a) el establecimiento de

un sisrema de seguridad colectiva, legítimo y

transparente -se entiende, no hegemónico-­

basado en el derecho internacional; b) la reani­

mación de la cooperación internacional para

enfrentar el problema de la pobreza extrema,

hoy en un segundo plano debido a los intereses

de las grandes potencias económicas; c) la con­

solidación de un nuevo sistema de comercio

mundial abieno que beneficie a todos los países

equitativamente; d) la adopción de acuerdos

para la protección del medio ambiente, bajo el

principio de que quienes más contaminan sean

quienes más aponen a la solución del problema;

e) el establecimiento de un régimen interna­

cional de combate eficaz y total al tráfico y con­

sumo de drogas ilícitas; f) la formación de un
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nuevo consenso mundial para la promoción de

los derechos humanos, y g) la defensa y promo­

ción del derecho internacional como base de

sustento de una nueva estructura internacional

en la era de la posguerra fría.

Así las cosas, nos dice Andrés Rozental,

establecidas la filosofía y la mecánica, e identifi­

cada plenamente la plataforma en la que se

movería la diplomacia mexicana, se pasó a la

roma de decisiones y a las acciones concretas.

Las principales de ellas se fijaron de manera bien

delimitada: replantear las relaciones con los

Estados Unidos; promover una más estrecha

relación con América Latina, Europa y la

Cuenca del Pacífico; intensificar los vínculos

con los países que tienen relevancia en la escena

internacional y que, por sus coincidencias con la

política mexicana, pueden considerarse claves:

Canadá, Japón, China, Corea, Alemania, Fran­

cia, España, Italia, Inglaterra y, ya en el sub­

continente, Chile, Colombia, Venezuela y

Cuba; finalmente, desarrollar una extensa par­

ticipación en los foros mulrilaterales, tanto re­

gionales como universales. Por cierto, debe acla­

rarse que no es ésta una enumeración de mayor

a menot relevancia. En el contexro de multi­

direccionalidad se llevaron acciones de manera

simultánea en rodas los niveles.

Evidentemente, para lograr los objetivos

de la nueva estrategia de política exterior, era

necesario un certero diagnóstico de lo que

estaba pasando en el planeta. De hecho, coin­

cidiendo con el inicio de la nueva adminis­

tración en México, la geopolítica mundial

empezó a tener severos estremecimientos, roda

vez que en febrero de 1989 sobreviene en

Hungría la medida que va a significar el prin­

cipio del fin del sistema socialista en Europa

del Este, dinámica que incluso alcanzará a la

Unión Soviética.

No se detuvo allí la dinámica de los

acontecimientos. Los cambios empezaron a

multiplicarse y a adquirir una velocidad ver­

tiginosa, dando un nuevo aspecro al sistema

internacional. Se acabó el bipolarismo y, con

él, la guerra fría. En contrapartida, comenzó a

hablarse de un nuevo orden internacional, de

un multipolarismo económico, de dividendos

para la paz, de una nueva agenda mundial y de

varias otras cuestiones. Era como si se hubiera

abierto una caja de Pandora: de repente apare­

cieron explosiones violenrísimas de naciona­

lismo excluyente, xenofobia, imposición de

barreras no arancelarias al libre comercio, for­

mación de bloques económicos regionales y,

afirma el autor, un nuevo reparto de las ronas
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Eros en las cartas
de Rafael Cabrera a Julio Torri

de influencia y de responsabilidades interna­

cionales, como quedó de manifiesto en el
desmembramiento de Yugoeslavia. Además,

hubo que hacer frente a nuevas formas de

intervencionismo, sintetizadas en el mal lla­

mado derecho de injerencia. Desde luego, esro

no fue todo. En América Latina terna lugar un

proceso de modernización económica, a la par

que se alcanzaban la consolidación y perfec­

cionamiento de la democracia en la mayor

parte de las naciones del continente.

Estos fenómenos, a veces traumatizantes y

propiciadores de gran incertidumbre, hicieron

más que notoria la necesidad de una política

exterior que a la ve:z atendiera varios frentes y

sacara el máximo provecho de sus vínculos con

el mundo, no sólo en el sentido del desarrollo

económico sino más bien, en primer lugar, en

la defensa de los principios básicos y del dere­

cho internacional. Se. trataba, de acuerdo con

Andrés Rozental, de "adoptar un enfoque de

gran flexibilidad y pragmatismo, ante un esce­

nario mundial que permitía vislumbrar cambios

acelerados y profundos" (p. 51). La diversifi­

cación consistió, en este sentido, en diseñar,

ejecutar y continuar un conjunto de acciones

que permitieran reafirmar la presencia de

México en diversos puntos del planeta.

De acuerdo al subsecretario de Rela­

ciones Exteriores, "la intención más concreta

era la de disminuir el riesgo de caer en una

posición de vulnerabilidad frente a un país o

grupo de países, por haber concentrado los

intereses nacionales ante éstos" (p. 42). Es im-

SERGE l. ZA"lTZEFF

(

omo todo poeta de temperamento ro­

mántico, Rafael Cabrera (1884-1943)

cultivó con cierta tristeza y melancolía el

tema del amor. La mayor parte su poesía es

lírica y subjetiva, como lo revela su único poe­

mario Presagios (1912), libro que recoge com­

posiciones tempranas publicadas en su Puebla

natal y en la capital. Esa misma tendencia ca­

racteriza sus únicas narraciones, 1 las cuales

I "Por un libro", en El Mundo Ilustrado, 29

de enero de 1908 y "El canario de Elena", en El

Mundo Ilustrado, 23 de febrero de 1908.

portante señalar que la estrategia requltlo

ajUStes o modificaciones según fueron suce­

diéndose los acontecimientos. Se trataba de

no quedar al margen de la dinámica mundial,

para lo cual se agregaron o se retiraron ele­

mentos de la propuesta mexicana original en

política exrerior, de acuerdo con las transfor­

maciones que sufría el sistema internacional.

Desde esta perspectiva, deben analizarse

medidas como el establecimiento de un nuevo

tipo de relación con los Estados Unidos, según

áreas de interés, de manera que un conflicro en

una de ellas no interfiera en las demás; el acer­

camiento con Canadá, nación con la que se

había mantenido una política de bajo perfil; la

decisión de formar un tratado trilateral de libre

comercio con estos dos países; el estrechamien­

to de los vínculos con Europa; la presencia acti­

va y de pleno derecho en todos los foros de la

Cuenca del Pacífico; la nueva fórmula, de etapa

por etapa, para lograr la integración con

América Latina y, por ende, la firma de acuer­

dos de libre comercio con Chile, Costa Rica,

Colombia y Venezuela y la negociación de va­

rios más; la fundación de la Conferencia

Iberoamericana que intenta establecer lazos de

unión entre América Latina y Europa, vía Espa­

ña, y Porrugal; el establecimiento de relaciones

con el Vaticano; el ingreso de México a la Or­

ganización de Cooperación y Desarrollo

Económico; la búsqueda de una reforma de la

ONU y la OEA para que respondan mejor a los

cambios internacionales y la modernización del

Servicio Exterior Mexicano a través de una

recuerdan a Manuel Gutiérre:z Nájera por su

perspectiva poética y su tono de desilusión.

Tanto en su poesía como en su prosa, Cabrera

se distingue como un escritor de ftliación mo­

dernista evitando los excesos de la época.

El gusto de Cabrera por la expresión

poética y pulida se manifiesta claramente en

los autores que escoge para sus traducciones:

AJoysius Bertrand, Marcel Schwob y Mau­

rice Maeterlinck. Además, su importante labor

como traducror confirma la fascinación que

Eros iba ejerciendo en él. Primero, en 1917, se

interesa en el Cantar de los cantares y luego,
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mayor profesionalización de sus miembros y su

constante actualización.

En todos esos escenarios, México se

encuentra presente. Su política exterior plan­

tea iniciativas, hace propuestas, se mantiene

dinámica. Además, busca fortalecer la sobe­

ranía nacional y contribuir al desarrollo eco­

nómico y social nacional. Para Andrés Rozen­

tal, todavía se espera mucho de México en el

plano internacional.

No debe olvidarse, como ha dicho otro

profesional de la política exterior, que nuestro

país es a la ve:z parte de América del Norte y

América Latina; ve hacia el Pacífico y el Atlán­

tico; es una bisagra entre el norte desarrollado

y el sur en vías de desarrollo; y es el promotor

más activo de la paz y el derecho interna­

cional. De ahí que sean muchos y diversos los

retos y desafíos que los mexicanos tendrán que

enfrentar, por decisión propia, en el campo de

las relaciones internacionales. Para lograrlo con

éxito, debemos poner por delante los principios

de nuestra política exterior y la adecuada pro­

moción de los intereses nacionales, sostiene

Andrés Rozental.

Sin duda, de cara al futuro ésta deberá

ser la fórmula de la política exterior mexicana,

sobre todo si la inestabilidad y la incertidum­

bre siguen siendo factores principales de la

sociedad internacional. +

Andrés Rozenral: La política exterior dt México
en la era dt la modernidad, Fondo de Cultura
Económica, México, 1993. 198 pp.

en 1918, ofrece a los lectores de Cvltvra su ver­

sión de parte de la Anthologie de l'amour asia­
tique (1906) de Adolphe Thalasso. Escoge los

ejemplos más representativos de esos "cantos

extraños y turbadores" y recomienda una acti­

tud comprensiva y libre de prejuicios porque se

da cuenta de que el erotismo de esos poetas

puede resultar desconcertante. Los temas un

tanto esotéricos siempre sedujeron a Cabrera,

quien poseía una rara curiosidad intelec­

tual y un criterio excepcionalmente amplio.

Esa atracción hacia el amor erótico se

intensifica con su traslado a Roma en marzo de

1919 como segundo secretario en la Legación

de México. Así lo demuestran sus magníficas.

cartas (todavía inédiras)2 a su íntimo amigo, el

escritor Julio Torri, con quien había trabajado

2 Estas cartas se incluyen en nuestra edición

de Julio Torti, Epistolllrios, que aparecerá próxima­

mente publicada por la UNAM •
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en la Dirección General de Bellas Anes además

de haber colaborado en la colección CvllVra.

Desde un principio Cabrera le manda libros

de interés común -lA Magie de l'amour de

Camille Mauclair y las cartas de mujeres a Casa­
nova- y sobre todo aparece su fascinación por

las mujeres italianas, lo mismo las lavanderas

que las bañistas. Enseguida se siente irresistible­

mente atrafdo por su voz, su mirada y su belleza.

Aquel mundo eminentemente sensual lo

seduce, y siguiendo los consejos de otro amigo

suyo, el poeta Efrén Rebolledo ("el más infati­

gablemente erótico de nuestros semidioses"), y
de Oscar Wilde, peca para no tener tenta­

ciones. A Torri le tevela los momentos más

sobresalientes de sus aventuras y lo guía por

esas calles llenas de peligro involucrándolo en

la acción. Dice:

Vas por la Via dei Condotti o por el Corso
Umberto 1 [...] y cada milímetro encuentras
una ocasión de pecar [...] oirás una voz grave,

ronca, velada [...] y tú vas magnetizado por
unos ojos de brasa, por unas caderas perfectas,
y por unos senos que marcan sobre elligerísi­
mo vestido los pezones erectos. Yvas...

Cabrera sabe que su privilegiado lector

saboreará esas cartas y por eso lo hace ver, oír

y sentir sus experiencias eróticas. Y para

aumentar el efecto de su narración, la in­

terrumpe abruptamente, como en su descrip­

ción de una escena en la notoria casa de la se­

ñora Amalia, con una joven de gran belleza

que se vale de un simulacro porque pronto se

casará y tiene que ser virgen. Como en las

novelas de folletín, Cabrera promete algo aun

mejor en su próxima carta. Lo cierto es que en

pocos meses ha tenido una impresionante vida

amorosa que debe haber provocado la envidia

de su compañero, también muy devoto de las

aventuras galantes.

En Italia, el temperamento sensual de

Cabrera florece tanto en el contacto con su

arte y literatura como con sus mujeres. Le

encanta la actitud sincera y apasionada de las

italianas ante el amor ("Aman el goce

inmediato"), tan diferente del romanticismo

dulzón que prevalecía en México y que lo

irritaba enormemente. En aquellas tierras de

Bocaccio, Cabrera encuentra la felicidad y se

entrega al placer. En realidad todo le interesa

-una "pecadorcita anónima" igual que un

fresco de Rafael- y todo se lo quiere comu­

nicar a Torri.

Las ricas experiencias de Cabrera, quien

exhibe un agudo sentido de observación, pro­

ducen unas cartas que son verdaderas páginas

de novela. Tal es la descripción de la presencia

de un fraile en una casa de tolerancia. Se

mantiene el interés narrativo y se sugiere todo

un episodio ilícito mediante la brevedad y la

ironía, virtudes muy apreciadas por Torri.

Ambos autores coinciden también en su gusto

por el fragmento y por la idea de no agotar un

tema. En pocas líneas el espectador que se

encontraba allí por "mera coincidencia" traza

una sugerente estampa. La más de las veces,

sin embargo, Cabrera es el actor de esos

encuentros eróticos que llenan las hojas de

esas cartas, las cuales se leen como mini-narra­

ciones. Como lo reconoce él mismo, se agu­

dizan considerablemente los sentidos en esa

zona de pinos, cipreses y frutas, algunas de las

cuales "dejan un resabio parecido al de ciertos

besos de mujer". Aunque es evidente que le es

imposible resistir a las tentaciones de la carne,

a veces ese erotismo es sustituido por un

romanticismo ideal reminiscente de sus años

juveniles. Así, en una esplendorosa noche de

verano, se enamora desde su cuarto de una

voluptuosa voz femenina que se convierte en

la mujer de sus sueños y que como siempre se

evapora. Está convencido de que su destino

está en las manos de esa mujer pero al mismo

tiempo confiesa con cierto humor que "no es

decoroso salir al encuentro del Destino, en

pijama, y yo estaba en pijama." El romántico

que es Cabrera tiene que conformarse con

haber perdido una vez más un amor que ima­

ginaba definitivo.

Con todo, no disminuye su incon­

tenible admiración por las "adorables ita­

lianas de ojos húmedos, bocas criminales y

carnes doradas, doradas, doradas..." En con­

traste con las mujeres de su país, que consi­

dera presas de la frialdad indígena y de la

herencia española, las italianas viven y aman

libremente sin el menor escrúpulo de orden

moral. Disfrutan plenamente de la vida y del

amor desconociendo las limitaciones impues­

tas por los dogmas religiosos. Ese paganismo

vital resulta ser toda una revelación para ese

poeta oriundo de una Puebla extremada­

mente conservadora y católica. En Roma des­

cubre el amor espontáneo, natural y libre en

una larga serie de idilios ilícitos que se com­

place en compartir con Torri, a quien siem­

pre coloca en la acción. El hechizo que Italia

ejerce sobre Cabrera también lo lleva a pro­

fundizar sus conocimientos acerca de la

época de los Borgia, en particular acerca de

algunas de sus mujeres más célebres, y a

explorar las ruinas de la antigua Roma. Pero

Eros no deja de acosarlo como se ve al fi­

nal de una carta fechada el 30 de octubre

de 1919: ''Adiós Julio pérfido. El amor me

llama. Ayer regresó de su viaje de bodas mi
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novia, y se me ha recargado el trabajo. ¡Ah

Julio! ... no te imaginas el encanto que hay en

tener a una muchachita rubia sobre las rodi­

llas, que te mima y te habla en la más dulce

de las lenguas... "

Parece que, inesperadamente según las

cartas de 1920, Cabrera tuvo que renunciar a

esa vida de disipación luego de una grave

enfermedad, sin que ello le impidiera ena­

morarse de mujeres jóvenes, bellas y con voz

de contralto. Inclusive "el hombre más enemi­

go del matrimonio y más partidario del amor

libre" -como se describe a sí mismo­

podría sorprender a su corresponsal casándose

en cualquier momento y así cometer la última

locura. Se da cuenta de que por su culto a Eros

ha sacrificado a las musas y ahora arrepentido

piensa volver a sus versos y a proyectos sobre

César Borgia, Maquiavelo e Isabella d'Este.

De sus lecturas italianas saca para su amigo

datos curiosos que le serán de interés, casi

siempre relacionados con temas femeninos.

También le obsequia reproducciones artísticas

correspondientes a los gustos de ambos y le

confía sus pensamientos acerca del amor, el

cual puede ser cruel, aunque en su propio caso

reconoce haber sido correspondido. No

obstante, Cabrera es un poeta profundamente

romántico y por lo tanto no ha podido realizar

todavía su ideal. En el fondo, la posibilidad de

lograr la felicidad le parece inalcanzable. Así

formula su visión un tanto escéptica del

mundo:

¿no te ha ocurrido que en el momento preciso
en que tú vas en una calandria, entre maleras,
rumbo a una estación de ferrocarril, contando
angustiosamente los minutos, pasa una
muchacha (delgada, pálida, de ojos graves) y

clava un momento en ti su mirada profunda
y límpida, y tú sientes que esa y únicamente esa
es la que podría hacerte feliz; y la muchacha
pasa, y tú sigues rumbo a la estación pensan­
do en la que no conocías cinco minutos antes,
idealizando un "sueño familiar" que no se
realizará nunca, y con la certidumbre de que
no la volverás a encontrar en la tierra?

Hastiado de sus aventuras frívolas,

Cabrera sueña con una relación más firme y

permanente. Convalesciente se refugia en la

música y escribe unas cuantas cartas. Como

no conserva copia de éstas -escritas "al correr

de la pluma"-, le pide a Torri un resumen de

las que tiene con el fin de elaborar un tomo

para la colección Cvlrvra. Le interesa reunir

notas misceláneas sobre Italia en textos donde

prevalecería "la nota personal, a mi juicio

breve, nerviosa y elegante". No cabe duda de

que podría haber sido un libro de sumo
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interés dada la enorme erudición de Cabrera,

además de sus sabrosas experiencias personales

dignas de un Casanova, personaje que le

inspiraba una sincera admiración. No sólo

tenía a su alcance un rico material sino que era

dueño de un estilo claro y pulido. Estas cartas

a Torri, más que las que le escribe a Alfonso

Reyes3 antes y después de ese interludio ro­

mano, confirman la sensibilidad poética que

demostró desde sus primeros escritos, así

como su innegable don de narrador. El actor

de esos episodios erótico-sentimentales capta

. el detalle preciso y da a esta especie de diario

una vividez admirable. Esas cartas no podrían

haber tenido un destinatario más perfecto que

Julio Torri, quien estimaba y practicaba las

mismas cualidades literarias que allí se exhiben

y sobre todo vivía perseguido irremediable­

mente por Eros. Por eso Cabrera se deleita en

hacerlo partícipe de sus envidiables aventu­

ras sexuales. A su vez Torri le corresponde con

cartas igualmente confidenciales que deben

haber sido las más reveladoras y jugosas de su

rico epistolario. De las muchas amistades que

mantuvo Torri, la de Cabrera fue quizás la

3 Próximamente El Colegio Nacional dará a

conocer nuesrra edición de la correspondencia

entre Alfonso Reyes y Rafael Cabrera.

mas mama, la más espontánea. A diferen­

cia de Alfonso Reyes o de Pedro Henríquez

Ureña, Rafael Cabrera se reveló enteramente a

su compañero coahuilense contándole sin es­

crúpulos aspectos de su vida personal y éste

hiw lo mismo. Desgraciadamente esta corres­

pondencia tan prometedora ha quedado

sumamente fragmentada.4

Las cartas de Cabrera que Torri guardó

cuidadosamente entre sus papeles constituyen

un valioso testimonio, único entre los episto­

larios mexicanos que se conocen, de un hom­

bre y su encuentro con Eros. En el México de

esa época sólo su amigo Efrén Rebolledo se

inspiró directamente en el erotismo para ela­

borar los doce sonetos de Caro victrix (1916),

mientras que Alfonso Reyes y Julio Torri,

ambos muy aficionados a los placeres de la

carne, casi no aprovecharon en sus textos

la riqueza de su vida amorosa. En el caso de

Rafael Cabrera, aunque es cierto que no pudo

dar textos definitivos, por lo menos podemos

disfrutar esas cartas llenas de espontaneidad y

vitalidad que vienen a ser como un himno a

la belleza, a la mujer y a Eros. +

4 Sólo se han conservado dos cartas de Julio

Torri a Rafael Cabrera.

UNIVERSIDAD
I:>E lVI:ÉXIC<:>

RfVISTA DE LA lNVERSIlAD NAClONAl AUTOOoMA DE IIÉRXJ

NÚMERO EXTRAORDINARIO 1994

Ciudad Universitaria
XL Aniversario

De venta en las librerías y en el
Sistema de Tiendas de la UNAM

y en las oficinas de la propia

revista:
Insurgentes Sur, 3744.

Tels: 666 3972,
6663624

YFAX 6663749

La aceta--
DEL FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

NUEVA ÉPOCA NÚMERO 287 NOVIEMBRE DE 1994

!lLfgU1UJS apoca[ipsis
ARID]IS: LEYENDA DE WS SOLES • MONSNÁIS: CIUDAD DE MÉXICO

IBARGÜENGOITlA: FIN DE ESTAS TRIBUS. WIS PARKINSON ZAMORA:
APOCAliPSIS EN GARCÍA MÁRQUEZ • WILLIAM OSPINA: NAUFRAGIO DE

METRÓPOLIS • CAsrAÑÓN: CRISfEROS· CHARLES PANATI:
EXTINCIONES MODERNAS· LUCIEN BOlA: FIN DEL MUNDO, HISfORIA

SIN FIN • ANA GARCÍA BERGUA: IAAPARICIÓN DE SANTABRÍGIDA
. NORMAN o. BROWN: DIONISIO EN 1990 • VASSILI ROZANOV: TIEMPOS
DEL FIN. CARMEN BOULLOSA: MILENARISMOS • VÍCTOR HERRERA: EL

EMBUDO • CONRADO TOsrADO: AUTOBÚS. KARL POPPER:
PRESOCRÁTICOS • POESÍA APOCALÍPTICA DE VICTOR HUGO, HOPKINS,

PACHECO, LIZALDE, M.M. VILIARREAL Y MERWIN

1"'1~DJ.
60 ANIVERSARIO



Laura Urdapilleta, artista plena·

ALBERTO DALLAL

Pocas actividades exigen e imponen una en­

trega tan intensa y tenaz como la danza

clásica. Además de la incorporación del artista

a las reglas del adiestramiento concentra­

do desde que es muy joven -a partir de la

adolescencia o, preferentemente, desde la ni­

ñez-, la danza clásica no puede ser final­

mente dominada si no se ha establecido una

rutina cotidiana, una serie de ejercicios pau­

latinos y seguros, adscritos a una técnica o

escuela reconocida; sólo al final de por lo

• Durante el mes de noviembre se celebró en

Guadalajara, Jalisco, el Primer Concurso Nacional

de Ballet. Gran acierto fue seleccionar a la primera

bailarina Laura Urdapilleta como figura represen­

tativa del Concurso, "con el propósito de mante­

ner vigente su ejemplar trayectoria y contribuir

con eUo a acrecentar la memoria histórica de las

grandes figuras de la danza de nuestro país".

Laura Urdapi/lelo

menos diez años de preparación puede el o la

aspirante asegurar su presencia profesional en

un escenario. Y a partir de su debut, no deben

decaer ni su rutina ni sus horarios de trabajo,

no obstante sumarse a su esfuerw los ensayos

y montajes, las funciones, temporadas y gi­

ras de presentación. A todo lo anterior, aque­

llos artistas que logran destacar -por pre­

paración, por talento, por disciplina-, están

obligados a asimilar los papeles que se les

encomienda, a hacerlos suyos para "ir más

allá" de lo que las obras señalan y las coreo­

grafías imponen como "básico" y normal en

su correcto desenvolvimiento. Es decir, deben

aprender a "hacerlas suyas" y a recrearlas ante

el público.

Esta exigencia de "entrega total" -física,

vocacional' y mental-, referida a la danza

clásica, indica claramente las causas por las
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que las grandes figuras, las grandes estrellas del

ballet llegan a ser tan admiradas, por una

parte, pero resultan reducidas en número, por

la otra. En efecto, históricamente, personali­

dades como Anna Pávlova, Vaslav Nijinsky,

Alicia Markova, Margot Fonteyn, etcétera, se

hallan rodeadas de un aura especial que a los

ojos del público, de los lectores, de la gente

adquiere tonos sorprendentes. Algo fuera de lo

común han realizado estos artistas únicos, algo

que se halla relacionado con esa noción de

dramática totalidad que siempre descubrire­

mos en sus biografías, en sus actitudes, en sus

ejercicios, en sus proezas dancísticas. Son seres

tadicales, enemigos de las "medias tintas".

Saben que en la danza clásica no bastan las

aptitudes físicas porque hay que acondi­

cionarlas y mantenerlas aptas; no basta el ta­

lento porque hay que sensibilizarlo a obras ya

conocidas e interpretadas por artistas del pasa­

do; no basta un fugaz éxito porque para repe­

tirlo no deben cesar los empeños cotidianos;

no son suficientes uno o pocos papeles porque

el bailarín o bailarina sólo comprueba sus

capacidades en el dominio de esos papeles que

implican desafío, en el repertorio clásico, y

aquellos otros papeles que van surgiendo en

las creaciones de los nuevos coreógrafos. Y es

que el lenguaje de la danza clásica se va adap­

tando a los tiempos nuevos sin que desaparez­

can los papeles y las obras que marcan su

madurez histórica.

En México, la danza clásica ha adaptado

a la sensibilidad de un pueblo de grandes dan­

zantes un lenguaje largamente desarrollado en

los países occidentales. De ahí que las grandes

figuras de este ti po de arte hayan sido pocas y,

en su momento, mucho más notables. Desde

la adaptación de la técnica clásica en los siglos

XVII y XVIII, la danza clásica en México se con­

virtió en una base o apoyo para presentarla

fundamentalmente en modalidades ajenas

como la tonadilla escénica, la zarzuela, la re­

vista, etcétera. Los artistas mexicanos de la

danza clásica "pura" surgen plenamente en el

siglo XX gracias, sobre todo, a su talento y a su

capacidad de entrega. Son, por tanto, artistas

que llevan en su haber una mayor responsa­

bilidad y, por consiguiente, una mayor excep­

cionalidad. Una de estas pocas grandes artistas

de la danza clásica mexicana -euyo talento

corroboraron también públicos y críticos

extranjeros- es Laura Urdapilleta.

Nacida en la ciudad de Guadalajara

el 2 de febrero de 1932, Laura Urdapilleta

mostró sus inclinaciones artísticas desde

pequeña. Estudió con diversos maestros que

la acompañaron en los pasos iniciales de su

adistramiento. Su primera interpretación en
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sico en Ciudad Juárez, coadyuvando así a la

preparación de nuevos cuadros en el norte de

la República, apoyando la iniciación a la

danza clásica a nuevos sectores de la pobla­

ción y difundiendo las características de este

bello arte. Su seriedad profesional le impide

publicitar sus merecimientos pero cualquier

persona inteligente y sensible que entra en

contacto personal con Laura Urdapilleta se da

cuenta cabal de su calidad humana, profe­

sional y. artística. Las características de su

personalidad le han permitido volcar sus co­

nocimientos y su talento en un trabajo coti­

diano, no exento de esfuerzos intensos, que

expresan, antes que nada, su amor por la dan­

za y su vocación de servicio. En muchas oca­

siones la gente no sabe que recibe clases, se

comunica, conversa o despeja incógnitas

artísticas ante una de las figuras más auténti­

cas, completas y de más firme trayectoria de

la danza clásica mexicana.•

reconocido su temperamento para la inter­

pretación de papeles señeros del repertorio

clásico y su enorme dominio de la técnica en

ejecuciones de alto grado de dificultad.

Con el maestro 6scar Tarriba afinó la

línea española y este afán de superación la hizo

dominar papeles fogosos y de ataque franco y

tajante. La vertiente mexicanista la llevó a

interpretar con sorprendente sensibilidad

puestas en danza como Huapango y La luna y
el venado. Obras de fina tesitura, como Las síl­
fides y Chopinianas, también le permitieron

imponerse como bailarina versátil, seria, con­

sistente. Su profesionalismo la hizo trabajar

eficazmente con coreógrafos de la talla de

Anton Dolin, Ana Mérida, Michel Land,

Joaquín Banegas y WiIliam Dollar.

Al retirarse como bailarina profesional

volcó sus aptitudes, sus capacidades, su expe­

riencia en el ejercicio de la enseñanza.

En 1980 establece su Escuela de Ballet Clá-

lo espera en cualquiera de sus tres unidades,

de lunes a domingo de 9 a 20 hr.

EL SISTEMA DE TIENDAS
UNAM

COMPROMISO DE CALIDAD TOTAL
DE UNA EMPRESA UNIVERSITARIA

el escenario fue el pas de deux de la mazurka

azul del ballet La cenicienta (I 944). Sus

primeros maestros fueron Estrella Morales,

Oiga Escalona y Nelsy Dambré; debutó pro­

fesionalmente en diversas "puestas en danza"

de grupos mexicanos pero llama la atención

plenamente su actuación en la compañía de

Markova-Dolin, en México, en 1947. En­

tre 1956 y 1963 fue la primera bailarina

del Ballet Concierto, dirigido por Sergio

Unger y Felipe Segura, compañía con la

que viajó por la República mexicana.

En 1958 participó en dos temporadas con el

American Ballet Theatre estadounidense.

Tuvo numerosas y variadas intervenciones en

prolongados programas y series de dan­

za en la televisión mexicana. En 1969 actúa

en Los Angeles, California, con la compañía

de Michel Panaieff. En 1961 fue bailarina

huésped del Ballet de Guatemala. En­

tre 1963 y 1980 fue la primera bailarina del

Ballet Clásico de México, conjunto que pasó

a ser la Compañía Nacional de Danza. En

numerosas temporadas, giras y presenta­

ciones desempeñó los papeles principales de,

entre otras, obras como Giselle, El lago de los
cisnes, Coppelia, La fille malgardée, Combate,
Las sílfides, Cascanueces, Pas de quatre, Pas de
deux de Don Quijote y Fausto. Entre las dis­

tinciones y premios que ha recibido se cuen­

tan: diploma de la Unión de Cronistas de

Teatro y Música (1957), medalla de oro del

INBA (1960), premio por su labor de difusión

cultural otorgado por el canal 2 de televisión

(1962), medalla de oro del gobierno de

Jalisco (1965), premio Artista del Pueblo

otorgado por el Departamento del Distrito

Federal (1970), trofeo del Festival Interna­

cional de Folklore de Guadalajara, Jalisco

(1973), medalla del Festival Internacional

de la Plata, Taxco, Guerrero (1974), meda­

lla de oro por el Año Internacional de la

Mujer, Campeche (1974), invitada a parti­

cipar en el Festival Internacional de Ballet de

Cuba (1973, 1976), L1aV'es de la ciudad

de Córdoba, Veracruz (1978), invitada como

observadora al Concurso Internacional de

Ballet de Verna, Bulgaria (1979), diploma

otorgado por los artistas de Guadalaja­

ra (1985), diploma del gobierno de Chi­

huahua por ayuda al desarrollo de la cultu­

ra en el Norte (1988) y diploma otorgado

por la Universidad Autónoma Metropoli­
tana (I988).

La enorme experiencia de Lauta Ur­

dapilleta está apoyada en sus realizaciones

como ejecutante y maestra. Comenzó a dar

clases en 1949. Como primera bailarina de

las compañías en donde trabajó, fueron

r
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Eugenio Aguirre (Ciudad de México, 1944).
Licenciado en derecho y maestro en letras his­
panoamericanas por la UNAM. En 1981 obtu­
vo la Gran Medalla de Plata de la Academia
Internacional de Lutece, en Francia, por su
novela Gonzalo Gumero, yen 1989 el Premio
Nacional de Literatura "José Fuentes Mares"
por su novela Pasos de sangre. Es autor de las
novelas Jesucristo Pérez, El testamento del dia­
blo, El rumor que llegó del mar y Elena Y el
laberinto de la lujuria, entre otras, así corno de
cuentos, autobiografías, biografías noveladas y
ensayos. Ha publicado en diversos periódicos
y revistas del país.

José Antonio A1drete-Haas (Tecate, Baja Cali­
fornia, 1948). Maestro en estudios avanza­
dos de arquitectura y en planeación urbana, y
doctor en estudios urbanos por el Instituto
Tecnológico de Massachusetts (MIT). Fue
profesor de la Universidad de Guadaiajara,
coordinador del doctorado en urbanismo en la
UNAM y profesor invitado de la Universidad de
Columbia y del MIT. Ha realizado el diseño y
construcción de residencias, centros turísticos
y viviendas multifamiliares en varias entidades
del país. Ha publicado ensayos en las revistas
especializadas Estudios Sociológicos y Enlace,
entre otras. Es autor de La decomtrucción del
Estado mexicano.

Ignacio Carrillo Prieto (Ciudad de Méxi­
co, 1947). Licenciado en derecho por la UNAM

y en filosofía por la Universidad Iberoame­
ricana; cuenta con una licencia especial en
derecho social de la Universidad de Lovaina,
Bélgica. En nuestra casa de estudios se desem­
peñó como abogado general, director general
de Asuntos Jurídicos e investigador del Insti­
tuto de Investigaciones Jurídicas; actualmente
es profesor en la Facultad de Derecho y miem­
bro de la H. Junta de Gobierno. Pertenece a la
Academia de la Investigación Científica y a
la Asociación Internacional de Derecho Penal,
entre otras instituciones. Está adscrito al
Sistema Nacional de Investigadores. Es autor
de Renovación comtitucional y sistema político,
Elementos de polltica jurídica y Semblanzas y
papeles mexicanos.

Ruxandra Chisalita (Transilvania, Ruma­
nia, 1956). Licenciada en letras inglesas y ale-

manas por la Universidad de Bucarest y maes­
tra en literatura iberoamericana por la UNAM.

Estudió la especialidad en guión cinematográ­
fico en el Centro de Capacitación Cinemato­
gráfica. Desde 1980 reside en México. Forma
parte del comité de consulta de la Colección
Biblioteca de Letras de nuestra casa de estu­
dios. Ha publicado traducciones, artículos
y ensayos sobre literatura, pintura, cine y
mosofía en Vuelta, Casa de las Américas,
Universitlad de México y Punto. Es autora del
libro de relatos Tiempos enemigos y de La mira­
da y la melancolía, que reúne ensayos sobre
López Velarde, Alfonso Reyes y Carlos
Pellicer.

Alberto DaIlal. Dirige la revista Univer­
sidad de México. Sus colaboraciones apare­
cen en los números 506-507 (marzo-abril
de 1993), 510 (julio de 1993), 512-513 (sep­
tiembre-octubre de 1993), 515 (diciembre
de 1993), 524-525 (septiembre-octubre de
1994) yen el número extraordinario (l993)
sobre La Puebla intemporal.

Antonio Deltoro. Véase el número 512-513
(septiembre-octubre de 1993) de esta revista.

Carmen Galindo. Colaboró en el número 523
(agosto de 1994) de esta revista.

Gunther Gerzso (Ciudad de México, 1915).
Es uno de los pintores con~emporáneos más
importantes de México. Realizó estudios de
arte en Suiza y Francia, y de escenografía en
Estados Unidos. En los años cuarentas se
incorporó al cine corno escenógrafo, actividad
por la que obtuvo en 1950 el "Ariel" por la
película Una familia de tantas. Ese mismo año
expuso' en la Galería Inés Amor; en 1965 par­
ticipó en la VIII Bienal de Sao Paulo, Brasil.
En 1987 recibió el Premio Nacional de Ar­
tes. Ha expuesto de manera individual y colec­
tiva en México y el extrajero. Sus obras se
hallan en las principales colecciones oficiales
y privadas del mundo.

Pedro González Olvera (Ciudad de Méxi­
co, 1952). Licenciado en relaciones interna­
cionales por la UNAM. Fue secretario técnico y
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coordinador del Centro de Relaciones Inter­
nacionales y secretario académico del Sistema
Universidad Abierta de la Facultad de Cien­
cias Políticas y Sociales de nuestra casa de
estudios, en donde también se desempeñó
como profesor de tiempo completo. Actual­
mente es director de formación diplomática
del Instituto Matías Romero de Estudios
Diplomáticos de la Secretaría de Relaciones
Exteriores. Es autor de diversos artículos sobre
cuestiones internacionales.

Ignacio González-Polo (Ciudad de Méxi­
co, 1942). Licenciado en historia con estudios
de maesrría y doctorado en la UNAM. Es in­

vestigador del Instituto de Investigaciones
Bibliográficas y profesor de la Facultad de
Filosofía y Letras de nuestra casa de estudios.
Miembro de la Academia Nacional de His­
toria y de la Academia Hispanoamericana de
Artes, Ciencias y Letras, correspondiente a la
Real Española. Es autor de El palacio de los
condes de Santiago de Calimaya, Reflexiones y
apuntes sobre la Ciutlad de México (fines del
virreinato) y Diario curioso y cuaderno de las
cosas memorables de México durante elgobierno
del virrey Revillagigedo.

Pura López Colomé (Ciudad de Méxi­
co, 1952). Maestra y doctora en letras his­
pánicas. Recibió el Premio Nacional "Alfonso
Reyes" para jóvenes escritores en el área de
ensayo en 1977; la beca anual del Centro
Mexicano de Escritores en 1982, yel Premio
Nacional de Traducción y Poesía en 1992. Ha
colaborado en divetsas revistas y suplementos
culturales con poesía, ensayos y traduccio­
nes de poesía y prosa del inglés. También
ha publicado traducciones de libros de Raí­
ner Maria Rilke, Bertolt Brecht y Seamus
Heaney, entre otros. Es autora de los libros de
poesía El sueño del cazador, Un cristal en otro
y Aurora.

Felícitas López Portillo T. (Los Mochis, Si­
naloa, 1948). Doctora en estudios latinoamer­
icanos por la UNAM. Es investigadora del
Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos y fue profesora de la Fa­
cultad de Filosofía y Letras de esta casa de
estudios. Se halla adscrita al Sistema Nacional
de Investigadores. Ha publicado artículos y
reseñas bibliográficas sobre su especialidad. Es
autora de El perezjimenismo: génesis de las dic­
taduras desarrollistas y de la antología La edu­
cación en la historia de Venezuela.
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Miguel de la Madrid Hurtado (Colima,
Colima, 1934). Licenciado en derecho por la
UNAM y maestrO en administración pública
por la Universidad de Harvard. Fue secretario
de Programación y Presupuesto (1979-1981)
y presidente de la República (1982-1988).
Recibió el título de doctor honoris causa otor­
gado por la Universidad de Colima. Ha sido
miembro del Consejo de Administración de
diversos foros internacionales en ternas econó­
micos y presidente del Consejo Supremo de la
Asociación Nacional de Abogados. Ha publi­
cado diversos ensayos sobre ternas jurídicos y
económicos. Actualmente es director genetal
del Fondo de Cutura Económica.

Antonio Mendoza (Mirafiores, Estado de
México, 1946). Licenciado en ciencias políticas
yen economía por la UNAM. Ha realizado críti­
ca especializada sobre politología, economía,
sociología y literatura en el Canal 11, en Radio
UNAM y en divetsos medios imptesos. Actual­
mente es director-editor de la editorial Aldus. Es
autor de Paraíso (Ríos de aguas equidistantes),
El sueño de las hojas y Tiempo despacio. El poema
que publicarnos forma parte del libro inédito El
rostro delprivilegio.

Alejandro Olmos Cruz (Ciudad de Méxi­
co, 1962). Licenciado en ciencias de la comuni-

cación por la UNAM. Fue subdirector de prensa
del Consejo Nacional para la Cultura y las Ar­
tes. Ha colaborado en la revista Ciencias informa
y la Revista Mexicana de Comunicación.
Actualmente es coordinador de corresponsales
de La Jornada y autor de la columna semanal
"Antena", que publica el mismo periódico.

David Pantoja Morán (Ciudad de México,
1938). Licenciado en derecho por la UNAM.

Realizó estudios completos de doctorado
en la Facultad de Detecho y asistió a cursos
de diplomado en el Instituto de Estudios
Políticos, ambos de la Universidad de París.
En nuestra Universidad es ptofesor de la
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales,
investigador del Centro de Estudios sobre la
Universidad y coordinador del Colegio de
Ciencias y Humanidades. Fue director
general de Educación Superior de la SEP y
secretario auxiliar de la UNAM. Es autor de
La idea de soberanía en el constitucionalis­
mo latinoamericano y Estudio introductorio
y notas a Sieyes. Escritos políticos, entre otros
libros.

Vicente Quirarte. Ha colaborado en esta re­
vista en los números 512-513 (septiembre­
octubre de 1993) y 514 (noviembre de 1993).

Rorence Toussaint (Ciudad de México, 1950).
Maestra en ciencias de la comunicación por la
UNAM. Fue coordinadora del Centro de Estudios
de la Comunicación de la Facultad de Ciencias
Políticas y Sociales de nuestra casa de estudios,
donde ha sido profesora desde hace 17 años. Fue
presidenta de la Asociación Mexicana de Investi­
gadores de la Comunicación de 1982 a 1984.
Ha colaborado en Radio UNAM y en diversas
revistas especializadas; acrualmente escribe una
columna de crítica de los medios de comuni­
cación en el semanario Proceso. Es autora de los
libros Crítica de la información de masas,
Escenario de la prensa en el Porfiriato, Prensa y
nueva tecnología y Recuento de medíosfronterÍ2xJs.

Serge I. Zaltzeff (Francia, 1940). Doctor en
letras hispánicas por la Universidad de
Indiana, Estados Unidos. Desde 1963 es pro­
fesor e investigador de la Universidad de Cal­
gary, Canadá. Ha participado en congresos en
varios países. Es miembro correspondiente de
la Academia Mexicana de la Lengua. Colabora
en diversas revistas, entre otras: Vuelta, Bi­
blioteca de México, Universidad de México y
Cuadernos Americanos. Es autor de Rafael
López, poeta y prosísta, El arte de Julio Torri
(premio Xavier Villaurrutia 1983) y Con leal
franqueza. Correspondencia entre Alfomo Reyes

.y Genaro Estrada.•

CANTARES MEXICANOS
Primera edición facsimilar completa (258 folios, 516 páginas, 12 dibujos, 8 de ellos en color) del manuscrito, en su mayor parte

en náhuatl, que conserva, como una de sus más importantes piezas, la Biblioteca Nacional de México.

Contiene:
1. Los cantares mexicanos.

2. Calendario mexicano (en españoQ
3. Arle divinatoria de los mexicanos (en españoll.
4. Ejemplos de la sagrada eucaristía en México.
5. Un sermón sobre aquello de Esfole sancti...

6. Memoria de la muerte.
7. Vida de San Bartolomé

8. Fábulas de Esopo.
9. Historia de la Pasión.

Edición en papel ingres fabriano, encuadernación en tela.

Informes y ventas: Instituto de Investigaciones Bibliógraficas (Departamento de Publicaciones).
Centro Cultural Universitario

Ciudad Universitario
México, D.F., 04510.

Tel. 622 68 11,6655049, 6226807 Fax. 6650951 .
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José Feo. Ruiz Massieu y José Luis Soberanes Femández

la. edici6n: 1994,268 p.

Coordinaci6n de Humanidades
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JOSE FERRER CANALES. Significacion de: Rafac:l Cordero,
maestropuc:rtoniqucño
ADRlANAARPlNI.Ataoybctc:roimagenc:nlosc:scritosde:Eugcnio
M3riadc:llostos

lNTEGRAOÓN y DESINTEGRAOÓN
DE AMtRICA LATINA

ADALBERTO SANTANA. RicaW'le: Sola", concic:ocia de: Panami

Rltdacci6" V Admi.....lreción; 20. pi~, Torr. I de Hum.ni<lltd••, Ciuded U"¡".r.iC.ri.
04510, Mbieo, OF.

Tel. a21·1901; FAX 81&-251S
Giro.: Aptlrtltdo Po••• gaS MfDco 1. DF.

DESDE EL MIRADOR DE
CUADERNOS AMERlCANOS

LEOPOLDO ZEA. Latinoamérica y el problema de la
"""",,"dod
OTfMAR ETI'E. La puesta en escena de la mesa de
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íNDICE DEL VOLUMEN XLIX.
ENERO-DICIEMBRE 1994

íNDICE TEMÁTICO
(por número)

Tema

Los derechos humanos
Los juegos del cerebro
Examen de la cultura
Recuerdos de José Gaos
Idea y protagonismo en la Colonia
Nuestros infinitos. El conocimiento del Universo
Territorio mexiquense. Historia viva
Cultura, humanismo y memoria impresa
Ciudad Universitaria. XL Aniversario

Autor

Adaya Leythe. Ivonne A.
Aguado L6pez, Eduardo
Aguirre, Eugenio
Aldrete Haas, José Antonio
Alejos Garela, José
Altamirano PioIle. María Elena
Alvarado Tewzómoc, Fernando
Anda Alanís. Enrique X. de
Anda Alanís, Enrique X. de
Ángeles Jiménez, Pedro
Anónimo
Antaki. Ikram
Ariceaga. Alejandro
Arístides, César

Azuela, Luz Fernanda
Báez Zacarías, Javier
Basurto. Jorge
Bautista. Miguel

Bayón. Damián
Bayón, Darnián
Beuchot, Mauricio
Beyer, Carlos
Blanck-Cereijido. Fanny

y Marcelino Cerejido
Blanco, Alberto
Cabanel. Alexandre
Cáceres Alvarado, Luis

y Edmundo Ruiz Velasco
Carballo. Emmanuel
Carrillo Prieto, Ignacio
Caso Lombardo, Alejandro
Cereijido. Marcelino

y Fanny Blanck-Cereijido

Núm.

516-517
518·519
520
521
522
523·524
525·526
527
Extraordinario

íNDICE GENERAL

Título Núm. Pág.

Una tÚlnza en Temoaya 525-526 63
Desigualdad.y rezago edUl:ativo 525-526 17
En lA destikria 527 43
Presentación a Reflexiones. de Gunther Gerzso 527 31
La creación del mundo y los primeros hombres entre los ch'oles de Chiapas 523-524 38.
José María ~ÚlsCo en Teotihuacan 525-526 54
La visión de Ahuítzotl 525-526 3
La casa Cato en el Pedregal tle San Angel: aire, rocasy recuerdos... 516-517 44
La CiutÚld Univmitaria: corazón tle los encuentros Extraordinario 28
San Juan Nepomuceno 522 2' de forros
Los que miran 523·524 8
Diálogo sobre el infinito 523-524 13
Escritores del Señor Desnudo y comarcas aletÚlñas 525·526 50
Narraciones (La reina enemiga, de Mario Enrique Figueroa,

y Donde las voces se guardan. tle Marco Antonio Samaniego) 522 52
Ciencias: once años tle difusión científica 520 60
La tranquilidad en una taza 516-517 41
PlAtaformas y procesos políticos en el STUNAM 522 22
El arte colonial como ingrediente del alma nacional

(Francisco de la Maza. Obras escogidas) 521 52
Comparar lo incomparable: tle lA Colección Barnes a mucho tlel arte actual 516-517 57
Egiptomanía: crónica tle !As visiones 521 27
Acerca de lA filosofta social en los pentadores novohispanos 522 3
Sexo y cerebro 518-519 30

El cerebro y el tiempo 518-519 22
El espacio se come al tiempo 521 26
(Ilustración) 521 29

Las instalAciones tleportivas tle lA CiutÚld Univmitaria Extraordinario 60
Cuatro retratos 516-517 59
De lA vid4 y lA obra tle Mario tle lA Cueva 527 51
El miedo 522 6

El cerebro y el tiempo 518-519 22
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Auror Tírulo Núm. Pág.

Cervanres Sánchez, Enrique La Ciudad Universitaria y el sistema de centros universitarios
metropolitanos Exrraordinario 38

Cervanres Sánchez, Enrique Un preámbulo inédito: la Ciudad de la Investigación Exrraordinario 47
Chávez de Caso, Margarira La Ciudad Universitaria en la arquitectura mexicana contemporánea Exrraordinario 12
Chimal, Carlos La sede del alma. Una propuesta 518-519 40
Chisalira, Ruxandra El centenario de la Revisra Azul (J894-1994) 527 10
Consranrino, María Tarjetas pintadas 518-519 27
Cross, Eisa La danza de Shiva y los procesos cósmicos 523-524 23
Cruz González Franco, Lourdes Cuarenta años. Ciudad Universitaria (J954-1994). La Biblioteca Central 518-519 2a de forros
Cruz González Franco, Lourdes (Fotografias) Exrraordinario 14 y 38
Cuevas, Pedro (Fotografta) Exrraordinario 64
Curiel, Fernando Tren subterráneo 516-517 24
DaIlal, Alberro El concepto de los derechos humanos (Presentación del número) 516-517 2
DallaI, Alberro Los juegos del cerebro (Presentación del número) 518-519 2
Dallal, Alberro Los temas de la cultura (Presentación del número) 520 2
DaIlal, Alberro Humanismo de José Caos (Presentación del número) 521 2
DallaI, Alberro . Idea yprotagonismo en la Colonia (Presentación del número) 522 2
DallaI, Alberro Territorio mexiquense (Presentación del número) 525-526 2
DaIlal, Alberro Luis Nishizawa: maestría y creación 525-526 34
DaIlal, Alberro Vocación humanista de los intelectuales mexicanos

(Presentación del número) 527 2
DaIlal, Alberro Laura Urdapilleta, artista plena 527 64
DaIlal, Alberro (Fotografta) Exrraordinario 57
Delroro, Amonio A lápiz 527 30
Dubin, Deborah Los enigmáticos cuasares 523-524 54
Echevarría, Nicolás (Ilustra portada, páginas centrales y número completo) 516-517
Elvridge-Thomas, Roxana La obligación de asesinar (de Antonio Helu1 516-517 60
Espejo, Bearriz Ypuedo contar. ... Exrraordinario 22
Fernández Guardiola, Augusro Sueño, sueños y ensueños 518-519 5
Galindo, Carmen Retratos hablados de nuestros años felices 523-524 65
Galindo, Carmen Novo 94 527 19
Gaos, José Confesiones de transterrada 521 3
Gaos, José Seis cartas inéditas 521 33
Gaos, José yAmonio Moxó La cátedra de pedagogia 521 45
García Bergua, Alicia Los dioses olvidados 518-519 38
García Ponce, Juan María 520 36
Gerzso, Gunrher Reflexiones 527 32
Gerzso, Gunrher (Ilustra portada, páginas centrales y número completo) 527
Glanrz, Margo La autobiografta de SorJuana; lenguaje y legitimidad 522 30
González Cruz, Maricela (Fotograftas) 516-517 45,46 Y48
González Cruz, Maricela Juan Guzmán 518-519 39
González Dueñas, Daniel AlejandroJodorowski: saltar hacia la carne para encontrar lo inmaterial 523-524 61
González Gerrh, Miguel Ciovinezza 518-519 15
González Mello, Renaro Roberto Rébora: pintura e iconoclasia 522 44
González Olvera, Pedro La política exterior de México en una época de cambio (La polírica exrerior

de México en la era de la modernidad, de Andrés Rozentab 527 60
González-Polo, Ignacio Presencia y muerte del caballeroso general Manuel D. Asúnsolo (J881-1911) 527 4
González Poro, Alberro La primera madurez de la arquitectura contemporánea mexicana Exrraordinario 3
Guigner, Andrien (Ilustraciones) 521 28 y29
Guijosa, Vicenre (Fotografias) Exrraordinario 18 y 33
Guriérrez Arriola, Cecilia (Fotografias) 516-517 31-34
Guriérrez Arriola, Cecilia Casa de los Mascarones o Casa del conde del Valle de Orizaba 520 2ade forros
Guriérrez Arriola, Cecilia (Fotograftas) Exrraordinario 4,29,45 Y63
Guzmán, Juan (Fotografias del número completo) 518-519
Guzmán, Juan (Fotograftas) Exrraordinario 31 y 33
Hernández, Rosaura Canto de viento y guerra 525-526 16
Hernández, Rosaura Cuando se escribe la historia... 525-526 47
Hernández Vázquez, Eumelia Colegio de San Ildefonso 521 2ade forros
Herrera, Arnulfo Los pasos de un enamorado (El enamorado de Sor Juana,

de José Pascual Buxó) 522 48
Hierro, Graciela Los derechos humanos de las mujeres 516-517 5
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Autor Título Núm. Pág.

Jarquín Ortega, María Teresa Cortls, el marquesado y las encomiendas tÚl Valle tÚ Tolura 525-526 38
Johansson K., Patrick Narrativa náhuatlprecolombina. La visión tÚ los sentidos 520 7
Kaspé, Vladimir La Ciudad Universitaria: apuntes tÚ un testigo Extraordinario 54
Langagne, Eduardo La Ciudad Universitari/l, ayery hoy Extraordinario 56
Larrosa, Manuel La composición tÚlfenómeno y elfenómeno tÚ 14 composición Extraordinario 20
Lavín Cerda, Hernán La leche tÚl amanecer 523-524 31
Leal Audirac, Fernando (Ilustra portada, páginas centrales y número compkto) 520
Lira, Andrés Josl C. ValaJA La interpretación histórica como actualidadpolitica 518-519 47
Lizalde, Eduardo La rosa glauca 520 14
L1oreme-Bousquets, Jorge

y Nelson Papavero Los 150 años tÚ 14 publicación tÚ Los vestigios de la historia
natural de la creación (tÚ Robro Chambers) Extraordinario 62

Lope Blanch, Juan M. El concepto tÚ frontera en 14 lingüistica 522 16
López Colomé, Pura Dolor tÚ corazón 527 3
López Portillo T., Felicitas Hispanismo e indigenismo: 14 polimica tÚ los (verdatúros)

huesos de Cort!s y Cuauhthnoc 527 22
López Rangel, Rafael Perdurabilidad tÚ la Ciudad Universitaria tÚl Pedregal Extraordinario 24
Loyo, Aurora El tÚbate educativo 520 3
Madrazo Cuéllar, Jorge Cincuenta años tÚ evolución tÚ los derechos humanos 516-517 17
Madrid Hurtado, Miguel de la Presencia histórica tÚl FOnM tÚ Cultura Económica 527 39
Martlnez, Rodrigo Doña IsabelMoctezuma, Tecuichpotzin (1509-1551) 522 40
Martínez Bullé Goyri, Vlctor M. Los derechos humanos en la actualidad 516-517 9
Martínez Carrizales, Leonardo La identidadgeneracional deJuan Villoro 523-524 59
McGowan, Gerard L. El territorio del Estado tÚ Mhcico 525-526 24
Melche, Julia Elena Nicolás Echevarrfa 516-517 31
Melgar Adalid, Mario Los abogaMs y la politica Extraordinario 65
Mendoza, Antonio Historia apócrifa en Deauvi/k 527 50
Monmany, Mercedes La Italia del siglo xx: una literatura de lujo 520 52
Morábito, Fabio Poema 518-519 3
Moral, Enrique del y José Villagrán Programa Generalpara la "Ciudad Universitaria" Extraordinario 36
Moreau, Gustave (Ilustración) 521 27
Moreno de Alba, José G. Origenes del español del suroeste de los Estados Unidos 516-517 36
Moxó, Antonio y José Gaos La cátedra de pedagogia 521 45
Murguía, Francisco (Fotograflas) 518-519 49-51
Nishizawa, Luis (Ilustra portada, páginas centrales y número completo) 525-526
Noguez, Xavier Los códices coloniales del centro de México 525-526 5
Ocampo, Aurora M. Los mitos ftndatúJres en 14 Amlrica de nuestros días 520 10
Ochoa, Enriqueta La vejez Extraordinario 43
O'Gorman, Juan (Ilustra portada) Extraordinario
Olmos Cruz, Alejandro Periodismo cultural básico 527 16
Ontañón de Lope, Paciencia Sobre las ralees tÚl machismo 520 15
Ortiz Gaitán, Juliera Estado y cultura. Las escuelas rurales, una cruzada cultural en el Mhcico bronco 520 22
Ortiz Gómez, Octavio El conocimiento del Universo (Presentación del número) 523-524 2
Osorio, Eduardo La nueva comunicación 525-526 36
Padilla Longoria, María Teresa Posibilidades y limitaciones tÚl hombre contemporáneo

(Paradojas del individualismo, de Victoria Camps) 521 49
Palazón, María Rosa Un asunto tÚ nahuaks o el Diccionario de escritores mexicanos 516-517 55
Pantoja Morán, David COnMrcety Siey?s. Dos intekctuales frente a 14 politica 527 45
Papavero, Nelson

y Jorge L1orenre-Bousquets Los 150 años tÚ 14 publicación tÚ Los vestigios de la historia
natural de la creación (tÚ Robro Chambers) Extraordinario 62

Pasantes, Herminia El cerebro y elp!4m 518-519 10.
Pasantes, Herminia De 14 Casa del Lago a la Ciudad Universitaria Extraordinario 49
Patán, Federico Orlando (de Virginia Woolf) 520 57
Peimbert Sierra, Manuel Evolución tÚ 14 composición qulmica tÚl Universo 523-524 3
Peña, Miriam Materia intereste!4r 523-524 9
Penersson, A1ine Ariadna en Naxos 520 6
Pino, Ramón (Fotografta) Extraordinario 52-53
Pitol, Sergio Chijov, otra vez 516-517 13
Pohlenz, Ricardo Lo azaroso 523-524 45
Poymer, John (Ilustración) 521 29
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Autot Título Núm. Pág.

Pozas Hotcasiras, Ricardo Insomnio Exttaotdinario 27
Pulido. Blanca Luz Retrato tÚ hombre con piano 522 14
Quintero. Alfredo E. La realidad desde el ángulo de las guerrillas

(Crónica de los años de fuego, de Marco Antonio Flores) 518-519 46
Quintero, Alfredo E. El brío en el timbre tÚlpaisaje (Colores en el mar y otros poemas

y Piedra de sacrificios, tÚ Carlos Pellicer) 521 54
Quirarte. Vicente La Universidad como libro 527 7
Ramírez Garrido, Jaime Del Perú intenso (Lituma en los Andes, tÚ Mario liárgas Llosa) 522 53
Rangel Guerra, Alfonso Cartas tÚ José Caos 521 31
Rébora, Roberto (l/ustra portada, páginas centrales y número completo) 522
Rodríguez, Adolfo La Biblioteca Centraly las bibliotecas tÚ la UNAM Extraordinario 44
Rodríguez, Luis F. El misterio de los destellos tÚ rayos gama 523-524 27
Ruiz, Élfego y Silvia Tortes de Peimbert Hacia un nuevo telescopio 523-524 50
Ruiz Mejía, Carlos Trampas tÚ luz 516-517 26
Ruiz Velasco, Edmundo

y Luis Cáceres A1varado Las instalaciones deportivas de la Ciudad Universitaria Extraordinario 60
Salmerón, Fernando Sobre elpensamiento tÚJosé Caos. La filosofta política de los transterrados 521 10
Sarukhán, José Cuarenta años de la Ciudad Universitaria (Presentación del número) Extraordinario 2
Schinkel, Friedrich (Ilustración) 521 28
Serafini, Giuliano Fernando LealAudirac 520 31
Seurat, Georges (Ilustración) 516-517 58
Sicilia, Javier Alegría por el cuerpo 523-524 37
Sierra Casasús, Catalina Comunicación puntual 518-519 45
Sjolander, Waldemar (Ilustra portada) 521
Snow, K. Mitchell Canto y danza. La forma tÚ la plegaria 518-519 49
Soberanes Fernández, José Luis Derechos humanos. ¿Necesidad o moda? 516-517 3
Sobrino, Jaime Población y júnciones económicas del Estado tÚ México en 1990 525-526 57
Sosa, Víctor Roberto Rébora: inminencia y tÚvenir 522 27
Suárez, Félix Crónica 525-526 10
Tapia, Ricardo La materia de la memoria 518-519 16
Téllez, Mario A. Minería mexiquense en el siglo XIX (Bonanzas y borrascas mineras.

El Estado de México. 1821-1876, tÚ Anne Staples) 525-526 64
Tello, Berta (Fotografias) Extraordinario 49-50 y 61
limm, Naura (Ilustra portada) 518-519
Torre Villar, Ernesto de la Juan tÚ Palafox y sus biógrafos 522 7
Torres de Peimbert. Silvia La Vía Láctea y otras galaxias 523-524 16
Torres de Peimbert, Silvia y Élfego Ruiz Hacia un nuevo telescopio 523-524 50
Toussaint, Florence Las crónicas tÚ los cuatro poetas tÚl modernismo: júentes para su estudio 527 57
Trujillo, Julio Una poesía tÚl sosiego (La sed de lo perdido, de Eliseo Diego) 518-519 52
Uribe Aviña, Víctor Manuel Narcotráfico y cultura: los narcocorridos 520 27
Valadez Azúa, Raúl Impacto tÚl recurso faunístico en la sociedad teotihuacana 525-526 11
Varela, Gonzalo La cultura política de las universidades tÚ cara al siglo XXI 520 19
Vázquez Castillo, Margarita Planeación y localización de servicios (Localización de servicios

en la planeación urbana y regional: aspectos básicos y ejemplos
de aplicación, de Carlos Carrocho) 525-526 62

Vázquez Garda, Verónica Movimientos sociales contemporáneos: el caso canadiense 522 36
Velasco, José María (Ilustraciones) 525-526 55 Y56
Vidargas, Francisco Los agustinos y Acolman 525-526 43
Villada, Enrique Poema 525-526 42
Villagrán, José y Enrique del Moral Programa Ceneral para la "Ciudad Universitaria" Extraordinario 36
Vital, Alberto ¿Manifiestos contra antologías? 516-517 49
Wlffier, Javier El secuestro tÚ Jenkins: historia y novela (El secuestro de

William Jenkins, de Rafael Ruiz Harrel!) 522 51
Xirau, Ramón Memoria tÚ Joaquín Xirau 520 49
Xirau, Ramón De Descartes a Marx. La historia tÚ la filosofia en la obra de José Caos 521 40
Yáñez, Enrique ItÚas Extraordinario 7
Yáñez, Martín Introducción a Ideas de Enrique Yáñez Extraordinario 7
Yurkievich, Saúl Ilusionismo 516-517 8
Yurkievich, Saúl Julio Cortázar: sus mundos y sus modos 522 46
ZaIrzeff, Serge 1. Eros en /as cartas de Rafael Cabrera aJulio Torri 527 61
Zea, Leopoldo La filosofia mexicana tÚ José Caos 521 19

• IV.

S;

a:::p





_________________ U N 1V E R S IDA D D E M 10 x 1e o ---- _
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González Mello, Renato Robtrto Rébora: pintura e iconoe/asia 522 44
González-Polo, Ignacio Presmciay munu tÚl caba&roso gerural ManUl!l D. Asúnsolo (J881-1911) 527 4
González Pozo, Alberto La primera madurez tÚ la arquitectura contemporánea mexicana Exttaordinario 3
Gutiérrez Arriola, Cecilia Casa tÚ los Mascarones o Casa tÚl contk tÚl Valle de Orizaba 520 2" de forros
Hernández, Rosaura Canto tÚ viento y guerra 525-526 16
Hernández, Rosaura CuantÚJ se escribe la historia... 525-526 47
Hernández Vázquez, Eumelia Colegio tÚ San Iltúfonso 521 2" de forros
Hierro, Graciela Los tkrechos humanos tÚ lar mujeres 516-517 5
Jarquín Ortega, María Teresa Cortts, el marquestUÚi y lar encomiendas tÚl Valle de Toluca 525-526 38
Johansson K., Partid Narrativa náhuatlprecolombina. La visión tÚ los sentidos 520 7
Kaspé, V1adimir La Ciudad Universitaria: apuntes de un testigo Extraordinario 54
Langagne, Eduardo La Ciudad Universitaria, ayery hoy Extraordinario 56
Larrosa, Manuel La composición del fenómeno y elfenómeno tÚ la composición Extraordinario 20
Lira, Andrés José C. Valadis. La interpretación histórica como actualidadpolitica 518-519 47
Lope Blanch, Juan M. El concepto tÚ frontera en la lingüística 522 16
López Portillo T., Felicitas Hispanismo e indigenismo: la polbnica de los (verdaderos)

hUl:sos tÚ Cortés y Cuauhtémoc 527 22
López Rangel, Rafael Perdurabilidad de la Ciudad Universitaria del Pedregal Extraordinario 24
Loyo, Aurora El tÚbate educativo 520 3
Madrazo Cuéllar, Jorge CineUl!nta años de evolución tÚ los derechos humanos 516-517 17
Madrid Hurtado, Miguel de la Presencia histórica del Fondo de Cultura Económica 527 39
Martlnez, Rodrigo Doña Isabel Moctezuma, Tecuichpotzin (J509-1551) 522 40
Martinez Bullé Goyri, Víctor M. Los tÚrechos humanos en la actualidad 516-517 9
Martlnez Carrizales, Leonardo La identidodgeneracional tÚ Juan Villoro 523-524 59
McGowan, Gerard L. El territorio del EsttUÚi de México 525-526 24
Melche, Julia Elena NicolJis Echevarría 516-517 31
Melgar Adalid, Mario Los abogados y la política Extraordinario 65
Monmany, Mercedes La Italia tÚl siglo xx: una literatura de lujo 520 52
Moral, Enrique del yJosé Villagrán Programa Generalpara la "Ciudad Universitaria" Extraordinario 36
Moreno de Alba, José G. Orígenes tÚl español del suroeste de los EsttUÚis Unidos 516-517 36
Moxó, Antonio y José Gaos La cátedra tÚ pedagogía 521 45
Noguez, Xavier Los códices coloniales del centro tÚ México 525-526 5
Ocampo, Aurora M. Los mitosfundadores en la América de nuestros días 520 10
Olmos Cruz, Alejandro Periodismo cultural básico 527 16
Ontañón de Lope, Paciencia Sobre /as raíces del machismo 520 15
Ortiz Gairán, Julieta Estado y cultura. Las esCUl!/as rurales, una C7'UZIJIia cultural en el México broru:o 520 22
Ortiz Gómez, Octavio El conocimiento del Universo (Presentación del número) 523-524 2
Pantoja Morán, David ContÚJrcet y Sieyes. Dos intelectuales frente a la política 527 45
Pitol, Sergio Chéjov, otra vez 516-517 13
Quirarte, Vicente La Universidad como libro 527 7
Rangel Guetra, Alfonso Cartas de José Gaos 521 31
Rodríguez, Adolfo La Biblioteca Centraly lar bibliotecas de la UNAM Extraordinario 44
Salmerón, Fernando Sobre elpensamiento de José Gaos. La filosofla política de los transterrtUÚis 521 10
Sarukhán, José Cuarenta años de la Ciudad Universitaria (Presentación del número) Extraordinario 2
Serafini, Giuliano FernantÚJ LealAudirac 520 31
Snow, K. Mitchell Canto y donza. La forma de la plegaria 518-519 49
Soberanes Fernández, José Luis Derechos humanos. ¿Necesidad o moda? 516-517 3
Sobrino, Jaime Población yfunciones económicas del EsttUÚi de México en 1990 525-526 57
Sosa, Víctor Roberto Ribora: inminencia y devenir 522 27
Torre Villar, Ernesto de la Juan de Palafoxy sus biógrafos 522 7
Toussaint, Florence Las crónicas tÚ los cuatro poetas del motkrnismo:fuentes para su estudio 527 57
Uribe Aviña, Víctor Manuel Narcotráfico y cultura: los narcocorridos 520 27
Valadez Azúa, Raúl Impacto tÚl recurso faunístico en la sociedad teotihuacana 525-526 11

Varela, Gonzalo La cultura política de lar universidades tÚ cara al sigÚi XXI 520 19
Vázquez Garela, Verónica Movimientos sociales contemporáneos: el caso canadiense 522 36
Vidargas, Francisco Los agustinos y Acolman 525-526 43
Villagrán, José y Enrique del Moral Programa Generalpara la "Ciudad Universitaria" Extraordinario 36
Viral, Alberto ¿Manifiestos contra antoÚigias? 516-517 49
Xirau, Ramón Memoria tÚ Joaquín )(jrau 520 49
Xirau, Ramón De Descartes a Marx. La historia tÚ la fiÚisofia en la obra de José Gaos 521 40
Yáñez, Enrique ItÚas Extraordinario 7
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Yáfiez, Martín Introducción a Ideas M Enriqut Ydñtz Extraordinario 7
Yurkievich, Saúl julio Cortázar: sus muTUÚJsy sus motÚJs 522 46
Zai'tzeff, Serge 1. Eros ro /as cartas M RJJflUl Cabma ajulio Tom 527 61
lea, Leopoldo LA filosofta mmcana M josl GIUJS 521 19

Ficción

Aguirre, Eugenio En la Mstilerla 527 43
Antaki, Ikram Diálogo sobrt ti infinito 523-524 13
Báez Zacarías, Javier LA tranquilidlld ro una taza 516-517 41
Caso Lombardo, Alejandro El mittÚJ 522 6
Curiel, Fernando Trro suburránto 516-517 24
Garela Ponce, Juan Maria 520 36
Osorio, Eduardo LA nuroa comunicación 525-526 36
Pohlenz, Ricardo Lo azaroso 523-524 45
Yurkievich, Saúl Ilusionismo 516-517 8

Ciencia

Beyer, Carlos Sexoycmbro 518-519 30
Blanck-Cereijido, Fanny

y Marcelino Cereijido El cmbro y ti titmpO 518-519 22
Cereijido, Marcelino

y Fanny Blanck-Cereijido El cmbro y ti titmpO 518-519 22
Chirnal, Carlos LA UM MI alma. Una propuma 518-519 40
Dultzin, Deborah Los roigmáticos cuasam 523-524 54
Fernández Guardiola, Augusto Sueño, sumosy msumos 518-519 5
Pasantes, Herrninia El cmbro y tiplam 518-519 10
Peirnberr Sierra, Manuel Evolución M /a composición qufmica MI Univmo 523,524 3
Peña, Miriam Matma intmsular 523-524 -9
Rodríguez, Luis F. El mistmo de los deste//os M rayos gama 523-524 27
Ruiz, Élfego y Silvia Torres de Peirnbert Hacia un nuevo telescopio 523-524 50
Ruiz Mejía, Carlos Trampas M luz 516-517 26
Tapia, Ricardo LA matma de la mtmoria 518-519 16
Torres de Peimbert, Silvia LA Via Láctea y otras galaxias 523-524 16
Torres de Peimberr, Silvia y Élfego Ruiz Hacia un nuevo ulescopio 523-524 50

Crónica

Alvarado Tezózómoc, Fernando LA visión M Ahuftzotl 525-526 3
Cáceres Alvarado, Luis

y Edmundo Ruiz Velasco Las instalaciones deportivas M la Ciudad Univmitaria Extraordinario 60
Carballo, Ernmanuel Cuatro retratos 516-517 59
Espejo, Beatriz YputtÚJ contar. .. Extraordinario 22

I Galindo, Carmen Retratos hab/atÚls de nutstros años filices 523-524 65
Pasantes, Herminia Dt la Casa de/LAgo a la Ciudad Univmitaria Extraordinario 49

I Ruiz Velasco, Edmundo

I
y Luis Cáceres Alvarado Las insta/acionts deportivas M la Ciudad Univmitaria Extraordinario 60

Resefia bibliográfica

Arístides, César Narracionts (La reina enemiga, de Mario Enriqut Figuma,
y Donde las voces se guardan, de Marco Antonio Samaniego) 522 52

Azuela, Luz Fernanda Ciencias: onct años de diftsión cirotffica 520 60
Bautista, Miguel El arte colonial como ingrtdirou MI alma nacional

(Francisco de la Maza. Obras escogidas) 521 52
Elvridge-Thomas, Roxana La obligación del asesinar (M Antonio Helu) 516-517 60
González Olvera, Pedro LA poifrica ato1or tÚ Mlxico ro una época tÚ cambÚJ (La política exterior

de México en la era de la modernidad, tÚ Andrts Rozmtaf) 527 60
Herrera, Arnulfo Los pasos tÚ un enamoratÚJ (El enamorado de Sor Juana,

Mjosl Pascual BuxÓ) 522 48
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Uorente-Bousquets, Jorge
y Nelson Papavero Los 150 años de la publicación de Los vestigios de la historia

narural de la creación (de Roben Chambers) Extraordinario 62
Padilla Longoria, María Teresa Posibilitúuús y limitaciones del hombre contemporáneo

(Paradojas del individualismo, de Victoria Camps) 521 49
Palazón, María Rosa Un asunto de nahuales o el Diccionario de escritores mexicanos 516-517 55
Papavero, Nelson

yJorge Uorente-Bousquets Los 150 años de la publicación de Los vestigios de la
historia natural de la creación (de Robert Chambm) Extraordinario 62

Patán, Federico Orlando (de Virginia Woolf¡ 520 57
Quintero, Alfredo E. La realidad desde el ángulo de las guerrillas

(Crónica de los años de fuego, de Marco Antonio Flores) 518-519 46
Quintero, Alfredo E. El brlo en el timbre del paisaje (Colores en el mar y otros poemas

y Piedra de sacrificios, de Carlos Pellicer) 521 54
Ramírez Garrido, Jaime Del Perú intenso (Lituma en los Andes, de Mario Ulrgar Llosa) 522 53
TéUez, Mario A. Minerla mexiqumse en el siglo XIX (Bonanzas y borrascas mineras.

El Estado de México. 1821-1876, de Anne Staples) 525-526 64
TrujiUo, Julio Una poesfa del sosiego (La sed de lo perdido, de Elíseo Diego) 518-519 52
Vázquez Castillo, Margarita Planeación y localización de servicios (Localización de servicios

en la planeación urbana y regional: aspectos básicos y ejemplos
de aplicación, de Carlos Garrocho) 525-526 62

Wimer, Javier El secuestro de fenkim: hístoria y novela
(El secuestro de William Jenkins, de Rafael Ruiz Harre//) 522 51

Reportaje

Adaya Leythe, Ivonne A. Una danza en Temoaya 525-526 63

Correspondencia

Gaos, José Seis cartas inéditar 521 33
Sierra Casasús, Catalina Comunicación puntual 518-519 45

Artistas plásticos

Cabanel, Alexandre (Ilustración) 521 29
Cruz González Franco, Lourdes (Fotografiar) Extraordinario 14 y 38
Cuevas, Pedro (Fotografla) Extraordinario 64
Da1lal, Alberto (Fotografla) Extraordinario 57
Echevarría, Nicolás (Ilustra portada, páginas centrales y número completo) 516-517
Gerzso, Gunrher (Ilustra portada, páginar centrales y número completo) 527
González Cruz, Maricela (Fotografiar) 516-517 45,46 Y48
Guignet, Andrien (Ilustraciones) 521 28 Y29
Guijosa, Vicente (Fotografiar) Extraordinario 18 y 33
Gutiérrez Arriola, Cecilia (Fotografiar) 516-517 31-34
Gutiérrez Arriola, Cecilia (Fotografiar) Extraordinario 4,29, 45 Y63
Guzmán, Juan (Fotografiar del número completo) 518-519
Guzmán, Juan (Fotografiar) Extraordinario 31 y 33-
Leal Audirac, Fernando (Ilustra portada, páginas y centrales y número completo) 520
Moreau, Gustave (Ilustración) 521 27
Murguia, Francisco (Fotografiar) 518-519 49-51
Nishizawa, Luis (Ilustra portada, páginar centrales y número completo) 525-526

/ O'Gorman, Juan (Ilustra portada) Extraordinario
Pino, Ramón (Fotografla) Extraordinario 52-53
Poynter, John (Ilustración) 521 29
Rébora, Roberto (Ilustra portada, páginas centrales y número completo) 522
Schinkel, Friedrich (Ilustración) 521 28
Seurat, Georges (Ilustración) 516-517 58
Sjolander, Waldemar (Ilustra portada) 521
TeUo, Berta (Fotografiar) Extraordinario 49-50 y 61
TlIDrn, Naura (Ilustra portada) 518-519
Ve!asco, José María (Ilustraciones) 525-526 55 Y56
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