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es. Pero a pesar suyo, a pesar de todas
estas sus pretensiones, en sus propias en­
trar:as va creando los elementos que la
destruyen y muestran 10 efímero y limi­
tado de su existencia, una y otra vez, en
una cadena dialéctica que no tiene fin;
esa cadena que es la historia de la huma­
nidad. Humanidad siempre escindida, di­
vidida, pugnando por alcanzar prerroga­
tivas y privilegios que tengan el carácter
de lo eterno.

Frente a estas pretensiones de univer­
salidad y eternidad de la derecha estará
siempre su otra cara, su i.nevitable com­
plemento, el fruto de sus esfuerzos por
ser la única y limitada usufructuaria de
prerrogativas y privilegios: la izquierda.
La siniestra negadora de los mismos. La
que pone a prueba una y otra vez la vali­
dez universal y eterna de sus pretensio­
nes. El elemento creador que transforma
y reforma lo que se pretende ya eterno y
permanente. El tentador, incitador, de
una humanidad cuyos fines trascienden
siempre los limitados fines de su parte
que se ha erigido en símbolo total de ella
misma. En esta humanidad la que, una y
otra vez, va cobrando conciencia de su
propia existencia, frente a las pretensio­
nes siempre limitadas de una parte de ella.
Conciencia ele los limites de esos privile­
gios y prerrogativas; límites que la mis­
ma humanidad va marcando en la medida
en que se extralimitan los individuos,
grupos o naciones que los alcanzan.

El tema era, en efecto, muy a·ntiguo.
Tan antiguo, por lo menos, como la mis­
ma cultura occidental. Porque el hombre
debió sentir una y otra vez su insignifi­
cancia ante el gran universD, entregado
al arbitrio de fuerzas incomprensibles, ya
benignas, ya crueles, -pero siempre omni­
potentes. Y en su mente surgió esa com­
paración: el hombre no es sino un títere,
movido fatalmente por una mano distan­
te y caprichosa. Fue Platón el primero qut'
dio expresión a esa angustiosa concien­
cia: el hombre "es un juguete animado
que los dioses fabricaron, ya sea por di­
vertirse, ya porque les haya movido un
propósito serio" ; y la vida es "tragedia y
comedia".

"Estas profundas ideas, que en Platón
tienen todavía el esmalte de la primera
creación, contienen en geI'men la idea de
que el mundo es como un teatro en que
cada hombre, movido por Dios, desempe­
ña su papel." Son palabras de Ernst RD­
bert Curtius, en las reveladoras páginas
que a las "metáforas del teatro" dedicó
en su Literatura europea y Edad Media
latina. En los siglos subsiguientes "la
comparación del hombre con un actor se
convierte en lugar común". Lugar común,
tópico- obligatorio de la retórica, en mu­
chos casos, y en otros, ¿quién 10 duda?,
auténtica y profunda experiencia perso­
nal, la idea reaparece en distintas épocas
y con distinto signo. A veces será especu­
lación del hombre solitario, a veces arma
en Il}ano de profetas y moralistas; aquí·
invitará a la austeridad, allá al juego, más
allá a las buenas obras.

Luciano de Samosata es el filósofo es­
céptico que contempla el mundo desde
muy arriba; como su Nigrino, gusta de
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riqueza y prosperidad podrá ser repartida
entre todos los miembros' de la comuni­
dad, como premio a sus sacrificios. Claro
que este premio se aleja de su realización
lo más posible, pues nunca habrá suficien­
te riqueza, nunca se alcanzará suficiente
prosperidad, como para repartirla. En es­
te sentido, la idea de progreso que va im­
plicada t;n esa riqueza y prosperidad es
infinita.

De estas diversas maneras, la' derecha
va justificando sus prerrogativas, sus- pri­
vilegios, mostrando la n.ecesidad de su'
permanencia. Una permanencia para la
cual no le basta el reconocimiento propio,
sino que exige el reconocimiento de los
otros grupos o clases que no poseen sus
prerrogativas y privilegios. Su gran preo­
cupación es sentirse justificada, indispen­
sable. De aquí ese su afán por crear sím- .
bolos de lo que considera eterno, perma­
nente; aferrándose a cada uno de ellos
como si esa eternidad y permanencia de­
pendiera de su propia, concreta y limita­
ta existencia. Con lo cual quedan destruí­
dos sus símbolos, sus ídolos; pues no ha­
ce' otra cosa al ligarlos a su existencia.
Pretende, en vano, ligar su limitada exis­
tencia a lo ilimitado y esencial. Pretende
ser lo terminado, lo hecho, lo que ya no
puede ser de otra manera; pues esa otra
manera significaría su dejar de ser 10 que

(Primera parte)

MUNDO
Por Margit FRENK ALATORRE

EL TEATRO ESPA - ÓL de México ha
presentado en el antiguo convento
de Acolman El gran teatro del mun­

do de Calderón de la Barca. Y esa obra
cuya perfección conocíamos de manera
"abstracta" sobre la plana y descolorida
página del libro se nos ha convertido en
portentosa realidad por la mano artista
de Alvaro Custodio y la apasionada en­
trega de los actores. Sin perder su carác­
ter ideal, los personajes simbólicos se han
hecho concreción de carne, movimiento,
voz, y la perfilada geometría de los ver­
sos ha cuajado en resplandeciente y so­
nora arquitectura. Este Gran teatro del
mundo, primera y definitiva encarnación
de una metáfora secular, ha sabido man­
tenerse milagrosamente vivo a fuerza de
poesía.

v

De esta manera la derecha hace de sus
intereses concretos, los intereses, no sólo
de cualquier grupo social, sino de la Hu­
manidad misma. Defendiéndolos, no pa­
rece defenderse a sí misma, sino defen­
der los intereses totale¿ de lo humano.
Ella, ya lo hemos dicho antes, encarna la
Humanidad, la Sociedad, la Cultura, la
Divinidad, la Civilización y todos los va-·

. lores posibles. Fuera está lo que se opone
a su realización o mantenimiento. En un
aspecto más limitado, la derecha encarn::l
también valores como Patria, N ación
etc. En nombre de la Patria o de la Na­
ción pide sacrificios a las clases que le
están subordinadas. Se habla, por .ej~m­

plo; del enriquecimiento y prosperid;¡d
del grupo o clase de que es expresi(~Jl.

Se habla de la prosperidad de la na.~ión

por el hecho de que los miembros de esta
derecha han alcanzado su propia pro~­

peridad. Frente a esta prosperidad no
cuenta la miseria de otras clases. Todo lo
contrario; cuando se reconoce la existen­
cia de tal miseria se la presenta como la
retribución justa de esa prosperidad que
s~ llama nacional.

l.a miseria de las clases no privilegia­
das es la moneda con que se paga la pros­
peridad de la clase privilegiada, que, con
su prosperidad, representa la prosperidad
de la nación. Para que esta prosperidad
pueda ser un hecho, se considera necesa­
rio un reparto de tareas, en el cual a un
grupo le corresponde la de crear la rique­
za con sus sacrificios y al otro exponerla
gozando sus beneficios. Y es a esta expo­
'sición, exhibición de la riqueza de unos
en contraste con la riqueza de otros, a la
que se llama prosperidad nacional, en for­
ma semejante a lo que se llama prosperi­
dad mundial, cuando en la misma se hace
referencia a la prosperidad de una deter­
minada nación con independencia de la
miseria de otras, considerada como signo
elel progreso y triunfo de la civilización
sobre la barbarie.

y a la inversa, toda crítica a esa pros­
peridad parcial es considerada como un
atentado a los fines de la nación, la patria
o la civilización. La exigencia de un re­
parto más equitativo de sacrificios, si no
ya de riquezas, es anatematizado y pre­
sentado corno expresión de siniestras fuer­
zas que se oponen al progreso de la na­
ción. Se puede hablar, por ejemplo, de
que antes del reparto de toda prosperidad
o riqueza es menester crear la prosperi­
dad y riqueza. Entendiéndose por esto la
formación de poderosos representantes
de esa riqueza y prosperidad de los hom­
bres que han de crear la riqueza nacional,
creando la suya, de los hombres que han
de hacer la prosperidad de la patria, bus­
cando su propia y limitada prosperidad.
Por ello se considera necesaria la apari­
ción de estos hombres, independientemen­
te de que la misma represente el sacrifi­
cio de los que no tienen sus habilidades
para el enriquecimiento y su capacidad
para el logro de su propia prosperidad,
sin miramiento para la de los otros. En
el futuro, en un futuro muy lejano, esa

Lo moral será entonces el sometimiento
o destrucción de estos entes que amena­
zan a la Humanidad. Esa vieja relación
derecha :- izquierda, queda así nueva-

. mente establecida con todas sus implica­
cIOnes.
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Madrid. Un corral - "alusiones a la comedia de la vida"

Valencia 1690. Una escena de Calderón: La fiera, el rayo y la piedra

~ encontrar la metá fora del mundo-teatro
1I1tensamente vivida y ampliamente ela~
borada.' en el gran humanista inglés Juan
de Sa.lJsbury. El. orbe entero es para él es­
c:nano de una 1I1mensa tragedia o come­
dIa, contemplada por Dios, los ángeles y
los hombres virtuosos. -

El Policraticus de Juan de alisbury
fue muy leído d.urante la Edad Media, y
I~uchas vec.es eclJtado a partir de 1476. Ha
dJ.Cho Cur~lUS que el nuevo auge logrado
POI- la metafora theatrum mund'i en los si­
glos XVI ~ xvn "se debe seguramente, en
gran medida, a la popularidad del Policra­
t·icus"., El motivo, sin embargo, debe de
ser mas profundo. ¿ o hemos de encon­
trar sus raíces en la esencia misma de la
ideología I-enacentista? Pensemos en este
hecho fundamental: la ruptura del lazo
9ue en la Edad Media había unido al su­
Jeto con el objeto, o, como diría Ericb
fromm, la ruptura del "cardan umbili­
cal" que mantenía ligado al hombre con
el mundo. El hombre deja de ser mero
espejo de la re.alidad; cobra valor en sí
mismo, se conVIerte en criterio de las co­
sas. Pero decir "el hombre" es decir el
hombr~ i?divi~ual, concreto, que con su
entendllTIlento Juzga, y juzga a su modo,
acerca de las cOsas: "No es pa ra nosotros
la realidad la medida de sí misma afir­
mó Vives, sino nuestro entendimiento."
~a realidad no es, pues, una sola y única,
silla que varía según el individuo que la
contempla y aun el momento en que
la contempla. Lo dijo Castiglione: "Por­
que no solamente a vosotros os puede' pa­
recer una cosa y a mí otra, mas yo mismo
puedo tener sobre un mismo caso, en di­
versos tiempos, diferentes juicios"; y Cer­
vantes, más lapidariamente: "Eso que a
ti te parece bacía de barbero me parece a
mí el yelmo de Mambrino, y a otro le pa­
recerá otra cosa." 1

La realidad se vuelve múltiple, y por
tanto relativa. El hombre empieza enton­
ces a dudar de que Stt realidad, la que él
ve, sea la verdadera -¿ cómo saber si
aquello es o no ficción ?-, y aún da un
paso más (algunos dirán: el paso al ba­
rroco) : llega a pensar que ese mundo en
que vive no es sino apariencia, sombra,

que te ha sido asignado y que ha sido e -
cogido por Otro." .

. Aquí en Epicteto hay un elemento muy
dIgno de notarse: la figura del Autor to­
dopoderoso, a cuya voluntad debe some­
terse el hombre-actor. Los papeles no han
sido asignados "al acaso" por la capricho­
sa Fortuna, como en Luciano, sino deli­
beradamente escogidos por el supremo
Autor, el "Otro", la "Deidad". De aquí a
la interpretación cristiana del mundo-tea­
tro no hay sino un paso. Este habrán de
darlo los teólogos del cristian ismo. San
Clemente Alejandrino hablará del "tea­
tro del mundo universo", escenario en que
ocurre la victoria de la Palabra divina.
San Agustín afirmará que los niños que
nacen parecen decir a sus padres: "i Ea,
disponéos a salir de aquí, que también
nosotros queremos hacer nuestro papel
en la comedia !", "porque comedia del gé­
nero humano es esta vida llena de tenta­
ciones".

San Clemente, San Agustín, Tertulia­
no, Boecio, Lamberto de Hersfeld: son
eslabones de la cadena que conduce de
los filósofos del estoicismo a los pensado­
res del siglo XII. En esta época volvemos

sentarse en lo más alto de un teatro y
mirar en "el escenario de la vida esa (0]­

media de muchos papeles, en que un hom­
bre hace primero de criado, luego de amo;
otro prim~ro de rico y luego de pobre;
otro ya de mendigo, ya de rey". Y cuan­
do su Menipo desciende al infierno y en­
cuentra imposible distinguir al me~digo
rro del rey de los feacios, pues "sus hue­
sos son idénticos", concibe la vida huma­
lea "como una larga procesión en que la
fortuna provee y distribuye todos los ata­
víos, asignando a los que en ella van tra­
jes variados y de muchos colores: a uno,
tomado al acaso, le viste de rey ... , pero
a otro le pone traje de esclavo; a uno 10
dispone para ser hermoso, a otro para sel'
deforme y ridículo. Sin duda es preciso
que el espectáculo sea vistoso y multifor­
me". Después, "pasada la procesión. cada
uno devuelve sus bienes y se despoja de
las vestiduras, junto con su cuerno, vol­
viendo a ser lo que era antes de nacer, sin
distingui rse en nada del que está a su
lado".

Desde su elevado'mirador, Luciano con­
templa con interés compasivo o aun bur­
lón a aquellas efímeras e ilusas criaturas,
burbujas de espuma, como las llama Ca­
ron te, pero no intenta convencerlas de su
error. Muy otro había sido el caso de Sé­
neca y de Epicteto. Poseídos de su misión
educadora, adujeron el símil del theatrum
1nundi para mostrar a los hombres la va­
nidad de los bienes t~rrestres y sacaron
de él consecuencias morales: Quomodo
fabula, sic vita non quam diu, sed quam
bene acta sit referi, "en la vida, como en
la comedia lo que importa no es cuánto
dura la acción, sino cuán buena sea la ac­
tuación", dice Séneca. "Todos los que ves
vistiendo púrpura no son más dichosos
que Jos que llevan en las comedias el ce­
tro y el manto real: pasan delante del pú­
blico calzado el coturno; pero en cuanto
salen del teatro se les descalza, y vuelven
a su primera estatura."

Epicteto insiste en la necesidad de ac­
tuar bien: "Recuerda que eres actor en
una comedia y que el papel te ha sido asig­
nado por su Autor: si es c.orto tu papel,
represéntale corto, y si largo, represéntale
largo. Si te manda hacer el papel de po­
bre, no dejes de desempeñarlo 10 mejor
que puedas; y 10 mismo si te toca hacer
de cojo. de arconte o de hombre del co­
mún. Porque 10 que a ti te corresponde
es representar admirablemente el papel



24

sueño. Entonces concibe nuevamente, co­
1'/'W por vez primera, la idea de que la vida
es comedia, farsa. Erasmo enlaza muy
claramente los dos conceptos en su Elogio
de la locura: "Para decir verdad, todo en
este mt;ndo no es sino una sombra y una
apariencia; pero esta grande y larga co­
media no puede representarse de otro
modo." Y, a su vez, los hombres no son
sino actores. A II the world's (J¡ stage, and
all the men ond women merely plc,yers, di­
rá Shakespeare, como dirá también que
"estamos hechos de la misma materia de
los sueños". El hombre mismo se conver­
tirá otra vez en objeto de duda.

,Curiosamente, paralelo a este fenómeno
con:e otro, al parecer opuesto. Si el hom­
bre de carne y hueso pierde realidad, el
personaje ficticio, la criatura concebida
por la imaginación de ese hombre, cobra
una realidad vigorosísima; se emancipa
ae él; se sale, por decir así, del libro; se
objetiviza. Joseph E. Gil1et, que en un re­
ciente ensayo ha recorrido penetrante­
mente la trayectoria del "personaje autó­
nomo", 2 recuerda que en el siglo xv Die­
go de San Pedro hizo intervenir en una
de sus narraciones a dos personajes de
Boccaccio, los cuales, "fuera ya del domi­
nio de su autor, continúan viviendo en
la historia ideada por otro autcr, y aún
más, en otro siglo"; recuerda también
que en el Retrato de b lozana andaluza.
de hacia 1524, Francisco Delicado se com­
place en encararse personalmente con sus
rropios personajes, en hablar con ellos y
de ellos como si tuvieran existencia inde­
pendiente, Y ya ni se diga Cervantes, que.
así como penetra en sus propias novelas,
para amonestar, por ejemplo, a la Gita­
nilla o al Curioso impertinente, tolera en
sus personajes la crítica de sí mismos y
de su autor, permitiendo así que "crucen
como al acaso la fluctuante frontera entre
imaginación v realidad". "La ficción, aña­
de GiJlet, rOl;lpe sus propios moldes e in~
"afie la realidad, y ésta a su vez suele
emerger repentinamente de la ficción".
Don Quijote ataca con su espada a los
títeres mores que en el retablo de Maese
Pedro persiguen a Gaiferos y Melisen­
dra: el mundo del teatro se convierte en
realidad, a la vez que el otro mundo, el
"real", se hace teatro, apariencia.

El teatro será así el género ideal para
fundir y confundir el plano de la ficción
con el de la vida. El actor puede en un
momento dado dejar de actuar su papel
para actuarse a 'sí mismo como persona
real; puede también convertir a sus es­
pectadores en personajes del drama que
se desarrolla sobre el tablado. Se puede
hacer, en fin, "teatro dentro del teatro":
cuando los .cómicos que ha contratado
Hamlet actúan frente al xey y a la reina,
éstos, en cuanto espectadores, "bajan" por
decir así al nivel en que están los espec­
tadores del drama shakespeariano y vice­
versa. Mayor aún es la confusión cuando
los actores de esa pieza teatral interior
son los mismos personajes de la obra que
le sirve de marco, esto es, cuando los per­
sonajes de una obra de teatro represen­
tan dentro de ella una comedia, relacio­
nada qui~á por el tema con la obra en
que se intercala (es lo que, en el siglo
XIX, hará Tamayo y Baus en Un drama
nuevo ).

Con mil y un malabarismos puede el
dramaturgo crear en su espectador un es­
tado de desconcierto y de duda sobre su

"imaginación y 'reaNdad"

propia realidad, o bi'en la convicción de
que aquello que está contemplando es tan.
real como su propia efímera y "teatral"
existencia. Gran ayuda para, un teatro
radicalmente didáctico como lo fue el de
los colegios de jesuítas; si lograban hacer
que el espectador se identificara material­
mente con el mártir cuya vida y s1lvación
contemplaba sobre las tablas, o bien, para
escarmiento, con el pecador condenado,
ese "sermón disfrazado" que era el drama
o auto resultaba infinitamente más eficaz
que un desnudo sermón de iglesia.

Por ello el teatro de los jesuítas, sobre
todo en los países de habla alemana, cul­
tivó con verdadero virtuosismo tales me­
dios. Abordó además una y otra vez el te­
ma de San Ginés, de Filemón, de Arte­
mio y Gelasio, comediantes paganos que
al actuar en son de burla su conversión al
cristianismo son tocados por la gracia,
convertidos y aun bautizados sobre las ta­
blas. Hay teatro dentro del teatro, y en
el teatro "interior" hay dos planos: el fic­
ticio (actuación histriónica de la co:wer­
sión) y el real (conversión verdadera).
La obra maestra del género es, en Alema­
nia, el Philemon del gran Jakob Bider­
mann (1618).

También el teatro español elaboró la le­
yenda de San Ginés: hacia 1608 escribió
Lope de Vega Lo fingido verdadero o El
mejor representante, La comedia un tan­
to difusa, tiene en realidad tre~ üamas
diferentes. La figura del comediante Gi­
nés sólo pasa a primer plano en el segun­
do acto, en el cual escribe y escenifica una
farsa cuyo tema es su propio drama sen­
timental y en la cual él actúa su propio
p~pel de amante despreciado y celoso,
mIentras Marcela, la actriz de quien está
ena.morado, hace de amada ingrata y Oc­
tavlO, su amante, de seductor. En el cur­
so de la representación, Ginés pasa de las
burlas a las veras, cambiando el ficticio
nombre de Fabia por el real de Marcela
y adaptando el texto de su comedia a la
si.tuación.?el mo~ento; Marcela y Octa­
VIO tamblen convIerten lo fingido en ver­
dadero y huyen durante la representación.
Ginés implora entonces a su gran espec­
tador, Diocleciano, qúe mande buscar a la
actriz para poder acabar la historia. El
emperador cree que se trata de un ardid
del hábil comediante para hacerlo repre­
sentar un papel dentro de la comedia y
acepta gustoso: "De la burla estoy c~n­
tento,.I y pues he representado / mi figu­
ra en vuestra historia ..." En el tercer
acto se repite el procedimiento: Ginés de­
be imitar a un Cristiano, y en el curso de
su actuación vuelve a paSar de 10 fingido
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a lo verdadero: se convierte al cristianis­
mo y es bautizado por un ángel.

No es extraño que en esta obra Lope
haga constantes alusiones a la comedia de
la vida. En el momento de morir, el César
Carino exclama:

Representé mi figura:
César de Roma, Rey' era;
acabóse la tragedia,
la muerte me desnudó:
sospecho que no duró
toda mi vida hora y media ... ,

y de su sucesor dice: '

. Porque ha de representar,
i quiera el cielo que mejor!

Después de convertido dice Ginés:

Cesó la humana comedia,
que era toda disparates.
Hice la que véis, divina ...

Pasa entonces a formar parte de la com­
pañia de Jesucristo: "esto represento yo,
/ porque es l)1i autor Jesucristo"; y ayu­
dado por un ángel apuntador ("después
que apuntó / el ángel del vestuario / del
cielo"), "representa a lo divino" ante "el
auditorio soberano / en las gradas de altí­
simas esferas ..."

Muv distinto suena todo esto en boca
de Ginés-Lope que el all the world's a
stage de Shakespeare. Porque ahora, co­
mo en la Antigüedad, la metáfora del
teatro del mundo alberga generosamente
diversas concepciones del mundo. Cuando
no es mero tópico, puede ser angustiada
meditación personal, pero puede también,
como en los estoicos, ser arma de com­
bate para persuadir a los hombres, dema­
siado entregados a los placeres mundanos,
de que lo importante no es esta vida, fu­
gaz y ficticia, sino la otra, eterna y ver­
dadera. Es esto, sin duda, lo que ocurrió ~

en España, donde los predicadores repeti­
rían sin cesar la metáfora. Tan generali­
zada estaba a comienzos del siglo XVII que
cuando don Quijote (H, XII) la expone
con toda seriedad, Sancho no puede me­
nos de burlarse de él; dice don Quij ate:

¿ No has visto tú representar algu­
na comedia adonde se introducen reyes,
emperadores y pontifices, caballeros,
damas y otros diversos perso:Jajes? Uno
hace el rufián, otro el embustero, éste
el mercader, aquél el soldado, otro el
simple discreto, otro el enamorado sim­
ple, y acabada la comedia y desnudán­
dose de los vestidos della, quedan to­
dos los recitantes iguales... Pues lo
mismo. .. acontece en la comedia y
trato deste mundo .. "

-Dibujos de The Livillg Stage

El drama escuela en el siglo XVI
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LIBROS

-Grabados del libro Mon i'a;¡J
"una vida moderna muy vital"

masiado limitado en su efecto. Aprove­
chando la técnica de la rotativa, reúne sus
estampas en libros, que llegan por con­
ducto del librero a amplios sectores del
público, \alcanzando una difusión p.or 1.0
general reservada a la cursilería :y, la tr,l­
vialidad o, para usar una expreSlOn mas
cortés: al "best-seller". Seguramente un
género muy en consonancia con el espíri­
tu de nuestro tiempo. Uno de su.s pnme­
ros libros fUe La idea. La idea, pura y
rutilante, tal como sale del cerebro que la
concibió. Vemos cómo su autor la despa­
cha al mundo, en un sobre; cómo el mundo
la ensucia, envilece, corrompe, pisotea;
cómo el hombre incorregible, terco y crea­
dor, forma un~ nueva idea y, henchido
de la misma esperanza, vuelve a enviarla
hacia el mundo.

Alon pays no presenta vistas de cosas
interesantes para los turistas que reco­
rren el país en busca de una Bélgica pin­
toresca. En esos grabados se revela el
espíritu de un mundo en que una vida mo­
derna muy vital, muy activa, con sus ur­
bes, sus humeantes altos hornos, con puer­
tos, mineros y campesinos, se destaca
ante el telón de fondo de un glorioso pasa­
do: catedrales, casas burguesas de la Am­
beres barroca, chozas cubiertas de nieve,
evocan el recuerdo de aquella Flandes que
nos encanta y conmueve en la poesía de
Verhaeren, en las novelas de De Coster y
Timmermanns, en la Kermesse de Ru­
bens y en los lienzos del viejo Breughel.
A él lo representa Masereel en una de las
estampas, recorriendo las aldeas con su
carpeta de dibujos bajo el brazo; al fon­
do los cazadores de su cuadro El invierno
y las casitas de la Alatanza de los ino­
centes. Como en las películas, las imáge­
nes se superponen, cortan y combinan
fantásticamente, de acuerdo con ciertas
asociaciones mentales del artista: desfiles
y mítines obreros desembocan en una pro­
cesión; las autopistas dominadas por la
vertiginosa velocidad de los automóviles,
los rieles de ferrocarril con sus señales de
luz se transforman en una de esas ban-
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EN 1941 el INBA presentó una ex­
posición de la obra gráfica del Frans

. Masereel. Masereel, nacido en 1889
en Blankenberghe, Bélgica, acababa de
cumplir entonces sesenta años. Al presen­
tar. esta exposición, el Instituto Nacional
de Bellas Artes se basó en la idea -des­
de luego acertada- de que un artista,
creador de un estilo de grabado muy ori­
ginal y muy expresivo, despertaría un
gran interés en este país. No olvidemos
que el México postrevolucionario descu­
brió en las artes gráficas una posibilidad
de expresión específica y no menos im­
portante que la pintura mural; y partien­
do de Posada, Manilla, Picheta, inició un
movimiento que desde entonces sigue des­
arrollándose fecundo y vigoroso: el nue­
vo grabado mexicano, al cual dedico un
capítulo en mi libro El grabado en ma­
dera.

Acaban de salir dos libros de grabados
de Masereel o, mejor dicho, dos series de
grabados en forma de libros, sin texto:
Alon pays, cien grabados (en edición del
artista) y Mon livre d'images, 38 graba­
dos (Editorial Pierre Vorms, Belves). Se
sabe que para asegurar a sus ideas una
divulgación en gran escala, Masereel in­
ventó una nueva forma de presentación,
un nuevo género gráfico, por así decirlo:
la novela en grabados. El álbum usual,
que sólo en raras ocasiones se saca de las
carpetas del coleccionista, le parecía de-

Que representar tragedias
así la Fortuna sabe,
y en el teatro del mundo
todos son representantes.
Cuál hace un rey poderoso
cuál un príncipe o un grande
a quien obedecen todos,
y aquel punto, aquel instante
que dura el papel, es dueño
de todas las voluntades.
Acabóse la comedia,
y como el papel se acabe,
la muerte en el vestuario'
a todos los deja iguales.

Sólo en esa España teocéntrica pudo
surgir el gran auto de Calderón: Calde­
rón, profundamente creyente, que sabe
la verdad y que sin embargo conoce, co­
mo si la hubiera vivido en cárne propia,
la duda agobiadora.. Con tal fuerza poé­
tica la expresa Segismundo, que una y
otra vez nos s.entimos tentados a duda!;
de la fe de Calderón. Y ese Segismundo .
que se pregunta atormentado acerca del
sentido y de la realidad de la vida, habla
también del "gran teatro del mundo", que
"teatro funesto es, donde importuna / re­
presenta tragedias la fortuna". No Dios,
sino la inconsciente Fortuna .(como en
Luciano). y lo mismo dice don Alvaro
en Saber del mal y del bien:

y Sancho:

NOTAS

Esta comedía y La vida es sudío son
anteriores a 1635. Unos diez años des­
pués de esa fecha escribió Calderón El
gran teatro del mundo. Calderón dijo una
vez que sus autos eran "sermones pues­
tos en verso" (recuérdese la expresión
análoga de los dramaturgos jesuítas). Es­
te, como todos los demás, tiene t.lJ1a fun­
ción muy clara: dar una lección de mo­
ral religiosa. No Se trata, pues, como en
La vida es sueño, de plantear un proble­
ma; éste se ha resuelto de antémano. No
hay discusión, porque no hay duda. Exis­
te sólo una verdad: la del supremo Au­
tor; su reino es el "teatro de las verda­
des", mientras el mundo "teatro es de
las ficciones". Por eso mismo puede Cal­
derón hacer teatro dentro del teatro sin
crear en el espectador aquella confusión
de que hemos hablado; ambos mundos
están perfectamente delimitados.

Calderón parte, pues, de la idea "el
mundo es teatro y la vida representación"
como de una verdad del dogma. Al
desarrollarla, aprovecha sabiamente los
materiales que su erudición le ofrece, y
los aprovecha a su modo, integrándolos
con maestría en esa genial construcción,
cuya estructura, senciiIa y a la vez com­
pleja, examinardmos más adelante.

j Brava compamción! . " aunque no
tan nueva que yo: no la haya oído mu­
chas y diversas veces.

1 Véase sobre todo esto la magistral obra
de América Castro, El Pensamiento de Cervan­
tes, Madrid, 1925, pp. 79-88.

2 "The autonomous character in Spanish and
European literature", His/Janic Review, XXIV
(1956), pp. 179·190.


