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Lo moral serd entonces el sometimiento
o destruccion de estos entes que amena-
zan a la Humanidad. Esa vieja relacion
derecha — izquierda, queda asi nueva-
. mente establecida con todas sus implica-
ciones.

A

De esta manera la derecha hace de sus
intereses concretos, los intereses, no solo
de cualquier grupo social, sino de la Hu-
manidad misma. Defendiéndolos, no pa-
rece defenderse a si misma, sino defen-
der los intereses totales de lo humano.
Ella, ya lo hemos dicho antes, encarna la
Humanidad, la Sociedad, la Cultura, la
Divinidad, la Civilizaciéon y todos los va-
lores posibles. IFuera esta lo que se opone
a su realizacion o mantenimiento. En un
aspecto mas limitado, la derecha encarna
también valores como Patria, Nacion
etc. En nombre de la Patria o de la Na-
cion pide sacrificios a las clases que le
estan subordinadas. Se habla, por ejem-
plo; del enriquecimiento y prosperidad
del grupo o clase de que es expresi‘n.
Se habla de la prosperidad. de la nacion
por el hecho de que los miembros de esta
derecha han alcanzado su propia pros-
peridad. Frente a esta prosperidad no
cuenta la miseria de otras clases. Todo lo
contrario; cuando se reconoce la existen-
cia de tal miseria se la presenta como ia
retribucion justa de esa prosperidad (ue
se llama nacional.

La miseria de las clases no privilegia-
das es la moneda con que se paga la pros-
peridad de la clase privilegiada, que, con
su prosperidad, representa la prosperidad
de la nacién. Para que esta prosperidad
pueda ser un hecho, se considera necesa-
rio un reparto de tareas, en el cual a un
grupo le corresponde la de crear la rique-
za con sus sacrificios y al otro exponerla
gozando sus beneficios. Y es a esta expo-
sicion, exhibicion de la riqueza de unos
en contraste con la riqueza de otros, a la
que se llama prosperidad nacional, en for-
ma semejante a lo que se llama prosperi-
dad mundial, cuando en la misma se hace
referencia a la prosperidad de una deter-
minada nacién con independencia de la
miseria de otras, considerada como signo
del progreso y triunfo de la civilizacion
sobre la barbarie.

Y a la inversa, toda critica a esa pros-
peridad parcial es considerada como un
atentado a los fines de la nacidn, la patria
o la civilizacién. La exigencia de un re-
parto mas equitativo de sacrificios, si no
ya de riquezas, es anatematizado y pre-
sentado como expresién de siniestras fuer-
zas (ue se oponen al progreso de la na-
cion. Se puede hablar, por ejemplo, de
que antes del reparto de toda prosperidad
o riqueza es menester crear la prosperi-
dad y riqueza. Entendiéndose por esto la
formacion de poderosos representantes
de esa riqueza y prosperidad de los hom-
bres que han de crear la riqueza nacional,
creardo la suya, de los hombres que han
de hacer la prosperidad de la patria, bus-
cando su propia y limitada prosperidad.
Por ello se considera necesaria la apari-
cion de estos hombres, independientemen-
te de que la misma represente el sacrifi-
cio de los que no tienen sus habilidades
para el enriquecimiento y su capacidad
para el logro de su propia prosperidad,
sin miramiento para la de los otros. En
el futuro, en un futuro muy lejano, esa

h

riqueza y prosperidad podra ser repartida
entre todos los miembros de la comuni-
dad, como premlo a sus sacrificios. Claro
que este premio se aleja de su realizacion
lo mas posible, pues nunca habra suficien-
te riqueza, nunca se alcanzara suficiente
prosperidad, como para repartirla. En es-
te sentido, la idea de progreso que va im-
plicada en esa riqueza y prosperidad es
infinita.
R )
VI

De estas diversas maneras, la derecha
va justificando sus prerrogativas, sus pri-

vilegios, mostrando la necesidad de su’

permanencia. Una permanencia para la
cual no le basta el reconocimiento propio,
sino que exige el reconocimiento de los
otros grupos o clases que no poseen sus
prerrogativas y privilegios. Su gran preo-
cupacién es sentirse justificada, indispen-
sable. De aqui ese su afan por crear sim-
bolos de lo que considera eterno, perma-
nente; aferrandose a cada uno de ellos
como si esa eternidad y permanencia de-
pendiera de su propia, concreta y limita-
ta existencia. Con lo cual quedan destrui-
dos sus simbolos, sus idolos; pues no ha-
ce otra cosa al ligarlos a su existencia.
Pretende, en vano, ligar su limitada exis-
tencia a lo ilimitado y esencial. Pretende
ser lo terminado, lo hecho, lo que ya no
puede ser de otra manera; pues esa otra
manera significaria su dejar de ser lo que
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es. Pero a pesar suyo, a pesar de todas
estas sus pretensiones, en sus propias en-
trafias va creando los elementos que la
destruyen y muestran lo efimero y limi-
tado de su existencia, una y otra vez, en
una cadena dialéctica que no tiene fin;
esa cadena que es la historia de la huma-
nidad. Humanidad siempre escindida, di-
vidida, pugnando por alcanzar prerroga-
tivas y privilegios que tengan el caracter
de lo eterno.

Frente a estas pretensiones de univer-
salidad y eternidad de la derecha estara
siempre su otra cara, su inevitable com-
plemento, el fruto de sus esfuerzos por
ser la unica y limitada usufructuaria de
prerrogativas y privilegios: la izquierda.
La siniestra negadora de los mismos. La
que pone a prueba una y otra vez la vali-
dez universal y eterna de sus pretensio-
nes. El elemento creador que transforma
y reforma lo que se pretende ya eterno y
permanente. El tentador, incitador, de
una humanidad cuyos fines trascienden
siempre los limitados fines de su parte
que se ha erigido en simbolo total de ella
misma. En esta humanidad la que, una y
otra vez, va cobrando conciencia de su
propia existencia, frente a las pretensio-
nes siempre limitadas de una parte de ella.
Conciencia de los limites de esos privile-
gios y prerrogativas; limites que la mis-
ma humanidad va marcando en la medida
en que se extralimitan los individuos,
grupos o naciones que los alcanzan.

EL GRAN TEATRO DEL

MUNDO

Por Margit FRENK ALATORRE

(Primera parte)

L Teatro EspaNoL de México ha

presentado en el antiguo convento

de Acolman El gran teatro del mun-
do de Calderon de la Barca. Y esa obra
cuya perfeccion conociamos de manera
“abstracta” sobre la plana y descolorida
pagina del libro se nos ha convertido en
portentosa realidad por la mano artista
de Alvaro Custodio y la apasionada en-
trega de los actores. Sin perder su cardc-
ter ideal, los personajes simbdlicos se han
hecho concrecién de carne, movimiento,
voz, y la perfilada geometria de los ver-
sos ha cuajado en resplandeciente y so-
nora arquitectura. Este Gran teatro del
mundo, primera y definitiva encarnaciéon
de una metafora secular, ha sabido man-
tenerse milagrosamente vivo a fuerza de
poesia.

“donde se introducen reyes”

El tema era, en efecto, muy antiguo.
Tan antiguo, por lo menos, como la mis-
ma cultura occidental. Porque el hombre
debi6 sentir una y otra vez su insignifi-
cancia ante el gran universo, entregado
al arbitrio de fuerzas incomprensibles, ya
benignas, ya crueles, pero siempre omni-
potentes. Y en su mente surgié esa com-
paracién : el hombre no es sino un titere,
movido fatalmente por una mano distan-
te y caprichosa. I'ue Platon el primero que
dio expresion a esa angustiosa concien-
cia: el hombre “es un juguete animado
que los dioses fabricaron, ya sea por di-
vertirse, ya porque les haya movido un
proposito serio”; y la vida es “tragedia y
comedia”.

“Estas profundas ideas, que en Platon
tienen todavia el esmalte de la primera
creacion, contienen en germen la idea de
que el mundo es como un teatro en que
cada hombre, movido por Dios, desempe-
fia su papel.” Son palabras de Ernst Ro-
bert Curtius, en las reveladoras paginas
que a las “metaforas del teatro” dedicd
en su Literatura europea y Edad Media
latina. En los siglos subsiguientes “la
comparacion del hombre con un actor se
convierte en lugar comun”. Lugar comun,
topico obligatorio de la retérica, en mu-
chos casos, y en otros, ¢quién lo duda?,
auténtica y profunda experiencia perso-
nal, la idea reaparece en distintas épocas
y con distinto signo. A veces sera especu-
lacion del hombre solitario, a veces arma
en mano de profetas y moralistas; aqui-
invitard a la austeridad, alld al juego, més
alla a las buenas obras.

Luciano de Samosata es el filosofo es-
céptico que contempla el mundo desde
muy arriba; como su Nigrino, gusta de
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Madrid. Un corral — “alusiones a la comedia de la vida’

sentarse en lo mas alto de un teatro y
mirar en “el escenario de la vida esa co-
media de muchos papeles, en que un hom-
bre hace primero de criado, luego de amo;
otro primero de rico y luego de pobre;
otro ya de mendigo, ya de rey”. Y cuan-
do su Menipo desciende al infierno y en-
cuentra imposible distinguir al mendigo
Iro del rey de los feacios, pues “sus hue-
sos son idénticos”, concibe la vida huma-
ra “como una larga procesion en que la
IFortuna provee y distribuye todos los ata-
vios, asignando a los que en ella van tra-
jes variados y de muchos colores: a uno,
tomado al acaso, le viste de rey ..., pero
a otro le pone traje de esclavo; a uno lo
dispone para ser hermoso, a otro para ser
deforme y ridiculo. Sin duda es preciso
que el espectaculo sea vistoso y multifor-
me”. Después, “pasada la procesion, cada
uno devuelve sus bienes y se despoja de
las vestiduras, junto con su cuerpo, vol-
viendo a ser lo que era antes de nacer, sin
distinguirse en nada del que esta a su
lado”.

Desde su elevado'mirador, Luciano con-
templa con interés compasivo o aun bur-
16n a aquellas efimeras e ilusas criaturas,
burbujas de espuma, como las llama Ca-
ronte, pero no intenta convencerlas de su
error. Muy otro habia sido el caso de Sé-
neca y de Epicteto. Poseidos de su mision
educadora, adujeron el simil del theatrum
mundi para mostrar a los hombres la va-
nidad de los bienes terrestres y sacaron
de ¢él consecuencias morales: Quomodo
fabula, sic vita non quam diu, sed quam
bene acta sit referi, “en la vida, como en
la comedia lo que importa no es cuanto
dura la accion, sino cuan buena sea la ac-
tuacion”, dice Séneca. ““Todos los que ves
vistiendo purpura no son mas dichosos
que los que llevan en las comedias el ce-
tro y el manto real : pasan delante del pu-
blico calzado el coturno; pero en cuanto
salen del teatro se les descalza, y vuelven
a su primera estatura.”

Epicteto insiste en la necesidad de ac-
tuar bien: “Recuerda que eres actor en
una comedia y que el papel te ha sido asig-
nado por su Autor: si es corto tu papel,
represéntale corto, y si largo, represéntale
largo. Si te manda hacer el papel de po-
bre, no dejes de desempefiarlo lo mejor
que puedas; y lo mismo si te toca hacer
de cojo, de arconte o de hombre del co-
mun. Porque lo que a ti te corresponde
es representar admirablemente el papel

que te ha sido asignado y que ha sido es-
cogido por Otro.”

Aqui en Epicteto hay un elemento muy
digno de notarse: la figura del Autor to-
dopoderoso, a cuya voluntad debe some-
terse el hombre-actor. Los papeles no han
sido asignados “al acaso” por la capricho-
sa Fortuna, como en Luciano, sino deli-
beradamente escogidos por el supremo
Autor, el “Otro”, la “Deidad”. De aqui a
la interpretacion cristiana del mundo-tea-
tro no hay sino un paso. Este habran de
darlo los tedlogos del cristianismo. San
Clemente Alejandrino hablara del “tea-
tro del mundo universo”, escenario en que
ocurre la victoria de la Palabra divina.
San Agustin afirmard que los nifios que
nacen parecen decir a sus padres: “jIta,
disponéos a salir de aqui, que también
nosotros queremos hacer nuestro papel
en la comedia!”, “porque comedia del gé-
nero humano es esta vida llena de tenta-
ciones”.

San Clemente, San Agustin, Tertulia-
no, Boecio, LLamberto de Hersfeld: son
eslabones de la cadena que conduce de
los filosofos del estoicismo a los pensado-
res del siglo x11. En esta época volvemos
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a encontrar la metafora del mundo-teatro,
Intensamente vivida y ampliamente ela-
borada., en el gran humanista inglés Juan
de Salisbury. El orbe entero es para ¢l es-
cenario de una inmensa tragedia o come-
dia, contemplada por Dios, los angeles y
los hombres virtuosos. ‘ :

El Policraticus de Juan de Salisbury
fue muy leido durante la Edad Media, y
muchas veces editado a partir de 1476. Ha
dicho Curtius que el nuevo auge logrado
por la metafora theatrum mundi en los si-
glos xv1 y xvi1 “se debe seguramente, en
gran medida, a la popularidad del Policra-
ticus”. El motivo, sin embargo, debe de
ser mds profundo. ; No hemos de encon-
trar sus raices en la esencia misma de la
ideologia renacentista? Pensemos en este
hecho fundamental: Ia ruptura del lazo
que en la Edad Media habia unido al su-
Jeto con el objeto, o, como diria Erich
Fromm, la ruptura del “cordon umbili-
cal” que mantenia ligado al hombre con
el mundo. El hombre deja de ser mero
espejo de la realidad; cobra valor en si
mismo, se convierte en criterio de las co-
sas. Pero decir “el hombre” es decir el
hombre individual, concreto, que con su
entendimiento juzga, y juzga a su modo,
acerca de las cosas: “No es para nosotros
la realidad la medida de si misma, afir-
mo Vives, sino nuestro entendimiento.”
La realidad no es, pues, una sola y unica,
sino que varia segun el individuo que la
contempla y aun el momento en que
la contempla. Lo dijo Castiglione: “Por-
que no solamente a vosotros os puede pa-
recer una cosa y a mi otra, mas yo mismo
puedo tener sobre un mismo caso, en di-
versos tiempos, diferentes juicios” ; y Cer-
vantes, mas lapidariamente: “Eso que a
ti te parece bacia de barbero me parece a
mi el yelmo de Mambrino, y a otro le pa-
recera otra cosa.”!

La realidad se vuelve mdltiple, y por
tanto relativa. El hombre empieza enton-
ces a dudar de que su realidad, la que él
ve, sea la verdadera —;como saber si
aquello es o no ficcion?—, y atin da un
paso mas (algunos dirdn: el paso al ba-
rroco) : llega a pensar que ese mundo en
que vive no es sino apariencia, sombra,

Valencia 1690. Una escena de Calderén: La fiera, el rayo y la piedra
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suefio. Iintonces concibe nuevamente, co-
mo por vez primera, la idea de que la vida
es comedia, farsa. Erasmo enlaza muy
claramente los dos conceptos en su Elogio
de la locura: “Para decir verdad, todo en
este mundo no es sino una sombra y una
apariencia; pero esta grande y larga co-
media no puede representarse de otro
modo.” Y, a su vez, los hombres no son
sino actores. All the world’s a stage, and
all the men end women merely players, di-
ra Shakespeare, como dird también que
“estamos hechos de la misma materia de
los suefios”. I hombre mismo se conver-
tira otra vez en objeto de duda.

Curiosamente, paralelo a este fenomeno
corre otro, al parecer opuesto. Si el hom-
bre de carne y hueso pierde realidad, el
personaje ficticio, la criatura concebida
por la imaginacion de ese hombre, cobra
una realidad vigorosisima; se emancipa
de él; se sale, por decir asi, del libro; se
objetiviza. Joseph E. Gillet, que en un re-
ciente ensayo ha recorrido penetrante-
mente la trayectoria del “personaje auto-
nomo”, 2 recuerda que en el siglo xv Die-
go de San Pedro hizo intervenir en una
de sus narraciones a dos personajes de
Boccaccio, los cuales, “fuera ya del domi-
nio de su autor, contintian viviendo en
la historia ideada por otro auter, y atun
mas, en otro siglo”; recuerda también
que en el Relrato de lz lozana andaluza,
de hacia 1524, I'rancisco Delicado se com-
place en encararse personalmente con sus
propios personajes, en hablar con ellos y
de ellos como si tuvieran existencia inde-
pendiente. Y ya ni se diga Cervantes, que,
asi como penetra en sus propias novelas,
para amonestar, por cjemplo, a la Gita-
nilla 0o al Curioso impertinente, tolera en
sus personajes la critica de si mismos y
de su autor, permitiendo asi que “crucen
como al acaso la fluctuante frontera entre
imaginacion y realidad”. “La ficcion, afia-
de Gillet, rompe sus propios moldes e in-
vade la realidad, y ésta a su vez suele
emerger repentinamente de la ficcion”.
Don Quijote ataca con su espada a los
titeres morcs que en el retablo de Maese
Pedro persiguen a Gaiferos y Melisen-
dra: el mundo del teatro se convierte en
realidad, a la vez que el otro mundo, el
“real”, se hace teatro, apariencia.

El teatro sera asi el género ideal para
fundir y confundir el plano de la ficcion
con el de la vida. El actor puede en un
momento dado dejar de actuar su papel
para actuarse a si mismo como persona
real; puede también convertir a sus es-
pectadores en personajes del drama que
se desarrolla sobre el tablado. Se puede
hacer, en fin, “teatro dentro del teatro”:
cuando los comicos que ha contratado
Hamlet acttan frente al rey y a la reina,
éstos, en cuanto espectadores, “bajan’ por
decir asi al nivel en que estin los espec-
tadores del drama shakespeariano y vice-
versa. Mayor atn es la confusion cuando
los actores de esa pieza teatral interior
son los mismos personajes de la obra que
le sirve de marco, esto es, cuando los per-
sonajes de una obra de teatro represen-
tan dentro de ella una comedia, relacio-
nada quiza por el tema con la obra en
que se intercala (es lo que, en el siglo
x1X, harda Tamayo y Baus en Un drama
nuevo).

Con mil y un malabarismos puede el
dramaturgo crear en su espectador un es-
tado de desconcierto y de duda sobre su

A

“imaginacion vy realidad”

propia realidad, o bien la conviccion de
que aquello que esta contemplando es tan
real como su propia efimera y “teatral”
existencia. Gran ayuda para un teatro
radicalmente didactico como lo fue el de
los colegios de jesuitas; si lograban hacer
que el espectador se identificara material-
mente con el martir cuya vida y salvacién
contemplaba sobre las tablas, o bien, para
escarmiento, con el pecador condenado,
ese “sermodn disfrazado” que era el drama
o auto- resultaba infinitamente mas eficaz
que un desnudo sermén de iglesia.

Por ello el teatro de los jesuitas, sobre
todo en los paises de habla alemana, cul-
tivo con verdadero virtuosismo tales me-
dios. Abord6 ademds una y otra vez el te-
ma de San Ginés, de Filemén, de Arte-
mio y Gelasio, comediantes paganos que
al actuar en son de burla su conversién al
cristianismo son tocados por la gracia,
convertidos y aun bautizados sobre las ta-
blas. Hay teatro dentro del teatro, y en
el teatro “interior” hay dos planos: el fic-
ti_cio (actuacion histriénica de la conver-
sion) y el real (conversion verdadera).
La obra maestra del género es, en Alema-
nia, el Philemon del gran Jakob Bider-
mann (1618).

También el teatro espafiol elabord la le-
yenda de San Ginés: hacia 1608 escribié
Lope de Vega Lo fingido verdadero o El
mejor representante. La comedia, un tan-
to difusa, tiene en realidad tres iramas
dl’ferentes. La figura del comediante Gi-
nés sélo pasa a primer plano en el segun-
do acto, en el cual escribe y escenifica una
fgrsa Cuyo tema es su propio drama sen-
timental y en la cual él actta su propio
papel de amante despreciado y celoso,
mientras Marcela, la actriz de quien esti
ena_morado, hace de amada ingrata y Oc-
tavio, su amante, de seductor. En el cur-
so de la representacién, Ginés pasa de las
burlas a las veras, cambiando el ficticio
nombre de Fabia por el real de Marcela
y adaptando el texto de su comedia a la
situacién del momento; Marcela y Octa-
vio también convierten lo fingido en ver-
dadero y huyen durante la representacidn.
Ginés implora entonces a su gran espec-
tadqr, Diocleciano, que mande buscar a la
actriz para poder acabar la historia. Fl
emperador cree que se trata de un ardid
del habil comediante para hacerlo repre-
sentar un papel dentro de la comedia, y
acepta gustoso: “De la burla estoy con-
tento, /'y pues he representado / mi figu-
ra en vuestra historia...” En el tercer
acto se repite el procedimiento : Ginés de-
be imitar a un cristiano, y en el curso de
su actuacion vuelve a pasar de lo fingido
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a lo verdadero: se convierte al cristianis-
mo y es bautizado por un angel.

No es extrafio que en esta obra Lope
haga constantes alusiones a la comedia de
la vida. En el momento de morir, el César
Carino exclama:

Representé mi figura:

César de Roma, Rey era;
acabose la tragedia,

la muerte me desnudé:
sospecho que no durd

toda mi vida hora y media. ..,

y de su sucesor dice:

Porque ha de representar,
jquiera el cielo que mejor!

Después de convertido dice Ginés:

Ces6 la humana comedia,
que era toda disparates.
Hice la que véis, divina . ..

Pasa entonces a formar parte de la com-
pafiia de Jesucristo: “esto represento yo,
/ porque es mi autor Jesucristo”; y ayu-
dado por un angel apuntador (“después
que apunté /el angel del vestuario / del
cielo”), “representa a lo divino” ante “el
auditorio soberano / en las gradas de alti-
simas esferas...”

Muy distinto suena todo esto en boca
de Ginés-Lope que el all the world’s a
stage de Shakespeare. Porque ahora, co-
mo en la Antigiiedad, la metifora del
teatro del mundo alberga generosamente
diversas concepciones del mundo. Cuando
no es mero topico, puede ser angustiada
meditacion personal, pero puede también,
como en los estoicos, ser arma de com-
bate para persuadir a los hombres, dema-
siado entregados a los placeres mundanos,
de que lo importante no es esta vida, fu-
gaz y ficticia, sino la otra, eterna y ver-
dadera. Es esto, sin duda, lo que ocurri6
en Espafia, donde los predicadores repeti-
rian sin cesar la metafora. Tan generali-
zada estaba a comienzos del siglo xviI que
cuando don Quijote (II, x11) la expone
con toda seriedad, Sancho no puede me-
nos de burlarse de él; dice don Quijote:

¢No has visto tu representar algu-
na comedia adonde se introducen reyes,
emperadores y pontifices, caballeros,
damas y otros diversos personajes? Uno
hace el rufian, otro el embustero, éste
el mercader, aquél el soldado, otro el
simple discreto, otro el enamorado sim-
ple, y acabada la comedia y desnudan-
dose de los vestidos della, quedan to-
dos los recitantes iguales... Pues lo
mismo ... acontece en la comedia y
trato deste mundo. . .

El drama escuela en el siglo xvi
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Y Sancho:

i Brava comparacién!.., aunque no
tan nueva que yo no la haya oido mu-
chas y diversas veces.

S6lo en esa Espafia teocéntrica pudo
surgir el gran auto de Calder6n: Calde-
ron, profundamente creyente, que sabe
la verdad y que sin embargo conoce, co-
mo si la hubiera vivido en carne propia,
la duda agobiadora. Con tal fuerza poé-
tica la expresa Segismundo, que una y
otra vez nos sentimos tentados a dudar
de la fe de Calderén. Y ese Segismundo
que se pregunta atormentado acerca del
sentido y de la realidad de la vida, habla
también del “gran teatro del mundo”, que
“teatro funesto es, donde importuna / re-
presenta tragedias la Fortuna”. No Dios,
sino la inconsciente Fortuna (como en
Luciano). Y lo mismo dice don Alvaro
en Saber del mal y del bien:

Que representar tragedias

asi la Fortuna sabe,

y en el teatro del mundo
todos son representantes.
Cual hace un rey poderoso
cual un principe o un grande
a quien obedecen todos,

y aquel punto, aquel instante
que dura el papel, es duefio
de todas las voluntades.
Acabédse la comedia,

y como el papel se acabe,

la muerte en el vestuario

a todos los deja iguales.

Esta comedia y La vida es sueiio son
anteriores a 1635. Unos diez afios des-
pués de esa fecha escribié Calderon El
gran teatro del mundo. Calderén dijo una
vez que sus autos eran “sermones pues-
tos en verso” (recuérdese la expresion
analoga de los dramaturgos jesuitas). Es-
te, como todos los demas, tiene una fun-
cion muy clara: dar una leccion de mo-
ral religiosa. No se trata, pues, como en
La vida es suefio, de plantear un proble-
ma ; éste se ha resuelto de antemano. No
hay discusion, porque no hay duda. Exis-
te s6lo una verdad: la del supremo Au-
tor; su reino es el “teatro de las verda-
des”, mientras el mundo “teatro es de
las ficciones”. Por eso mismo puede Cal-
derdén hacer teatro dentro del teatro sin
crear en el espectador aquella confusién
de que hemos hablado; ambos mundos
estan perfectamente delimitados.

Calderon parte, pues, de la idea “el
mundo es teatro y la vida representacion”
como de una verdad del dogma. Al
desarrollarla, aprovecha sabiamente los
materiales que su erudicion le ofrece, y
los aprovecha a su modo, integrandolos
con maestria en esa genial construccion,
cuya estructura, sencilla y a la vez com-
pleja, examinaremos mas adelante.
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1 Véase sobre todo esto la magistral obra
de Américo Castro, El pensamiento de Cervan-
tes, Madrid, 1925, pp. 79-88.

2 “The autonomous character in Spanish and
European literature”, Hispanic Review, XXIv
(1956), pp. 179-190,
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ARTES PLASTICAS

DOS NUEVOS LIBROS

DE GRABADOS

EN MADERA
de
FRANS MASEREEL

Por Paul WESTHEIM

N 1941 el INBA presentd una ex-
E posicion de la obra grafica de Frans

Masereel. Masereel, nacido en 1889
en Blankenberghe, Bélgica, acababa de
cumplir entonces sesenta afios. Al presen-
tar esta exposicion, el Instituto Nacional
de Bellas Artes se bas6 en la idea —des-
de luego acertada— de que un artista,
creador de un estilo de grabado muy ori-
ginal v muy expresivo, despertaria un
gran interés en este pais. No olvidemos
que el México postrevolucionario descu-
bri6é en las artes graficas una posibilidad
de expresién especifica y no menos im-
portante que la pintura mural; y partien-
do de Posada, Manilla, Picheta, inicid un
movimiento que desde entonces sigue des-
arrollandose fecundo y vigoroso: el nue-
vo grabado mexicano, al cual dedico un
capitulo en mi libro El grabado en ma-
dera.

Acaban de salir dos libros de grabados
de Masereel o, mejor dicho, dos series de
grabados en forma de libros, sin texto:
Mon pays, cien grabados (en edicion del
artista) y Mon livre d’images, 38 graba-
dos (Editorial Pierre Vorms, Belves). Se
sabe que para asegurar a sus ideas una
divulgacion en gran escala, Masereel in-
ventd una nueva forma de presentacion,
un nuevo género grafico, por asi decirlo:
la novela en grabados. El dlbum usual,
que sOlo en raras ocasiones se saca de las
carpetas del coleccionista, le parecia de-
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“sus humeantes altos hornos”

masiado limitado en su efecto. Aprove-
chando la técnica de la rotativa, retne sus
estampas en libros, que llegan por con-
ducto del librero a amplios sectores del
ptiblico, ‘alcanzando una difusién por lo
general reservada a la cursileria y la tri-
vialidad o, para usar una expresion mas
cortés: al “best-seller”. Seguramente un
género muy en consonancia con el espirl—
tu de nuestro tiempo. Uno de sus prime-
ros libros fue La idea. La idea, pura y
rutilante, tal como sale del cerebro que la
concibi6. Vemos como su autor la despa-
cha al mundo, en un sobre ; cémo el mundo
la ensucia, envilece, corrompe, pisotea;
cémo el horiibre, incorregible, terco y crea-
dor, forma una nueva idea y, henchido
de 1a misma esperanza, vuelve a enviarla
hacia el mundo.

Mon pays no presenta vistas de cosas
interesantes para los turistas que reco-
rren el pais en busca de una Bélgica pin-
toresca. En esos grabados se revela el
espiritu de un mundo en que una vida mo-
derna muy vital, muy activa, con sus ur-
bes, sus humeantes altos hornos, con puer-
tos, mineros y campesinos, se destaca
ante el telon de fondo de un glorioso pasa-
do: catedrales, casas burguesas de la Am-
beres barroca, chozas cubiertas de nieve,
evocan el recuerdo de aquella Flandes que
nos encanta y conmueve en la poesia de
Verhaeren, en las novelas de De Coster y
Timmermanns, en la Kermesse de Ru-
bens y en los lienzos del viejo Breughel.
A é1 lo representa Masereel en una de las
estampas, recorriendo las aldeas con su
carpeta de dibujos bajo el brazo; al fon-
do los cazadores de su cuadro El invierno
y las casitas de la Matanza de los ino-
centes. Como en las peliculas, las image-
nes se superponen, cortan y combinan
fantasticamente, de acuerdo con ciertas
asociaciones mentales del artista: desfiles
y mitines obreros desembocan en una pro-
cesion; las autopistas dominadas por la
vertiginosa velocidad de los automoviles,
los rieles de ferrocarril con sus sefiales de
luz se transforman en una de esas ban-
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) '——Grabados del libro Mon Fays
“Una vida moderna muy wvital”




