

---

Homero Aridjis

# ALBA

Ahora que la noche ha vaciado  
en el alba sus caminos  
y los cuerpos que andaban callejeando  
se apagan como últimas estrellas  
del agitado firmamento urbano

ahora que la carne sobre el tibio lecho  
se encoge como sombra que la luz ataca  
y en el umbral de su extinción recuerda  
que es hija del sueño y la ceniza

ahora que los ecos del amor humano  
en las paredes callan y en la puerta enmudecen  
y lo vivido se reduce en la mano  
como cosa del aire sin volumen ni nombre

ahora que los vigías de la mañana  
gritan con rayos que el marido se acerca  
con cara de fantasma y pistola de tiempo  
y la luz encarnizada de nuestro cuerpo unido  
en el instante tiembla como pasto en la piedra

ahora que en las pupilas y en las cimas todas  
un Sol de cobre nace y otra Luna se va  
sólo queda en los labios la palabra no dicha  
sólo queda en la piel miedo y deseo  
por la ventana mira como un doble la luz