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Homero Aridjis

ALBA

Ahora que la noche ha vaciado
en el alba sus caminos
y los cuerpos que andaban callejeando
se apagan como últimas estrellas
del agitado firmamento urbano

ahora que la carne sobre el tibio lecho
se encoge como sombra que la luz ataca
y en el umbral de su extinción recuerda
que es hija del sueño y la ceniza

ahora que los ecos del amor humano
en las paredes callan y en la puerta enmudecen
y lo vivido se reduce en la mano
como cosa del aire sin volumen ni nombre

ahora que los vigías de la mañana
gritan con rayos que el marido se acerca
con cara de fantasma y pistola de tiempo
y la luz encarnizada de nuestro cuerpo unido
en el instante tiembla como pasto en la piedra

ahora que en las pupilas y en las cimas todas
un Sol de cobre nace y otra Luna se va
sólo queda en los labios la palabra no dicha
sólo queda en la piel miedo y deseo
por la ventana mira como un doble la luz
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