
José Sarukhán en entrevista con la RUM, 2025. Fotografía cortesía de Javier Narváez.

Detrás de las instituciones ambientales más im-
portantes de México, están la visión y el trabajo 
de José Sarukhán. Su padre, un erudito exilia-
do de Armenia, le inculcó una vocación humanis-
ta por el conocimiento, que distintos profesores, 
sacerdotes, colegas, amigos y su madre reforza-
ron en él. Esto explica que el doctor Sarukhán no 
se limitara a investigar asuntos ecológicos, sino 
que se empeñara en hacerlos comprensibles 
para el público. Ante las catástrofes que nos de-
para el cambio climático, sus décadas de expe-
riencia y su inusual temperamento, que equili-
bra la esperanza y la advertencia, son más valio-
sos que nunca.

Un optimista informado:  
charla con José Sarukhán
JORGE COMENSAL Y JULIETA GARCÍA GONZÁLEZ 
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El gris del cielo amenazaba con lluvia, pero 
era media mañana, así que parecía imposible 
un aguacero. La Ciudad Universitaria estaba 
cuajada de verde: plantas, líquenes, musgo y 
humedades acá y allá por un verano de in-
tensidad pluvial. Subimos a la carrera un par 
de pisos para encontrarnos con él: José Sa-
rukhán, investigador del Instituto de Ecolo-
gía y exrector de la UNAM. Detrás suyo, la Re-
serva Universitaria resultaba el marco ideal 
para la narración de una vida excepcional y 
de una de las trayectorias científicas y huma-
nísticas más notables de nuestro país. 

Sarukhán es ponente en una mesa llamada 
“Crisis ambiental y ética”, organizada por el 
Posgrado de la Facultad de Economía en 2022, 
en su auditorio. Se trata de la tradicional mesa 
universitaria, con personificadores, una ja-
rra con agua, papeles y un mantel de paño 
azul con el logotipo de la UNAM, que compar-
ten él y otros académicos destacados. “Yo me 
voy a parar”, dice el ambientalista, “porque, 
entre las cosas que pasan cuando uno tiene 
82 años, es que yo ya no veo ahí”. Señala algo 
lejos de nuestro alcance visual. Se pone de 
pie, se quita el saco, toma el micrófono con 
la confianza de quien lo ha hecho miles de 
veces y se suelta hablando.

Sin más, baja las escaleras del escenario 
y se planta en el centro del auditorio que se 
encuentra, a estas alturas, cautivado por su 
personalidad y sus palabras. Habla de forma 
directa, firme, aunque en el tono relajado que 
le da la experiencia. Los trastornos ambien-
tales, que producen gran desasosiego y preo-
cupación, son causados, dice, “por cada uno 
de nosotros que estamos aquí y vivimos en 
este planeta”. En ese instante señala a sus es-
cuchas sin dar espacio para que no se sientan 
aludidos. Durante más de dos horas, camina 
de un lado al otro, sin mostrar cansancio, ex-
plicando con detalle a qué se refiere con que 
todos somos responsables del desastre eco-
lógico. 

Desde 2022, cuando dejó su puesto en 
la Comisión Nacional para el Conocimiento 

y Uso de la Biodiversidad (Conabio), donde 
trabajó casi tres décadas en distintos despa-
chos, se ha dedicado a ser, según sus propias 
palabras, una especie de apóstol del ambien-
talismo y de las posibilidades reales que tene-
mos para hacer un cambio. Este apostolado 
no es nuevo: se trata de la continuación de un 
proyecto de vida que empezó hace más de me-
dio siglo y que sigue vigente. 

José Aristeo Sarukhán Kermez nació en la 
Ciudad de México en el verano de 1940, hijo 
de Harutiun Sarukhanian y Ángela Kermez, 
quienes salieron huyendo de Armenia duran-
te el genocidio perpetrado por el Imperio oto-
mano entre 1915 y 1923, que arrasó con alre-
dedor de dos millones de personas.

Harutiun fue el undécimo hijo de la fa-
milia. Supimos durante nuestra charla que 
sus padres, abuelos paternos de nuestro en-
trevistado, miraron a su benjamín y pensa-
ron “este chico tiene cara inteligente, ¿por 
qué no lo donamos a la Iglesia ortodoxa?”. El 
muchacho fue a dar con los sacerdotes meji-
taristas, del monacato cristiano oriental, quie-
nes pensaron lo mismo que sus padres y lo 
enviaron a estudiar a Venecia. La idea era que 
ingresara al sacerdocio, pero a los diecisiete 
años Harutiun descubrió que no tenía esa vo-
cación. No volvió a casa siendo el mismo: re-
gresó con un importante bagaje humanista, 
hablando ocho lenguas y con el dominio de 
la caligrafía árabe.

Este joven instruido y su esposa llega-
ron a México cuando en nuestra tierra toda-
vía humeaba la Revolución. Si bien aquí no 
fueron perseguidos por ser armenios, el país 
tampoco resultó un entorno especialmente 
propicio para un políglota extranjero. 

Curiosamente, lo que pasó fue que una 
persona como él tuvo que dedicarse a 
hacer zapatos. Mi casa era el taller de 
zapatos, los hacía mi padre con un 
ayudante para venderlos. Y de eso 
vivimos. Desafortunadamente, tuvo un 
cáncer muy severo. Yo casi dejé de 
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Enlistemos algunos de sus méritos: se licen-
ció como biólogo en la UNAM, tiene una maes-
tría en Ciencias Agrícolas del Colegio de Post-
graduados de Chapingo y un doctorado en 
Ecología por la Universidad de Gales, en el 
Reino Unido. Ha recibido más de diez docto-
rados honoris causa por distintas universi-
dades, incluyendo la UNAM. Tiene en su haber 
premios muy sonados, como el de investiga-
ción de la Academia Mexicana de Ciencias, 
el Nacional de Ciencias y Artes, el Tyler al lo-
gro ambiental, el Premio de la Conservación 
NatureServe y el Campeones de la Tierra, 
otorgado por la ONU. Hace poco fue incorpo-
rado a la recién formada Orden del Cóndor 
de las Californias, entre cuyos miembros se 
encuentran Sylvia Earle, Russell Mittermeier 
y Laurie Marker. 

La gente con su trayectoria académica 
e institucional suele dirigirse a los demás con 
un tono un poquito engolado, con la jerga de 
su área de trabajo, como desde una burbuja. 
Pero el doctor Sarukhán no es así: usa pala-
bras accesibles, precisas, en un tono afable a 
la vez que entusiasta. Conforme charlamos, 
su entusiasmo crece y, como si su emoción 
lo convocara, se suelta un aguacero de aque-
llos, que enmarca su figura de lentes, com-
pacta, de pelo platinado. 

Su oficina no es ni inmensa ni lujosa, así 
que más o menos nos apretamos en torno a 

interactuar con él como un año porque 
ya estaba... No había dinero para 
hospitales, no existía la quimioterapia 
todavía...

José tenía siete años cuando perdió a su 
padre. Quedaron él, su hermana y su madre 
solos, con un taller de zapatos encima. “Uno 
esperaría que el único hombre de la familia, 
cuando llegara su momento, se dedicaría a 
trabajar y ayudar. No fue así. ¿A ayudar en los 
zapatos? Mi madre tomó las riendas y puso 
una zapatería en la colonia Juárez, junto al 
mercado Abraham González.” Nos dice con 
seriedad que su padre le dejó una impronta 
clara: la educación y la formación son funda-
mentales para las personas. Mientras cursa-
ba sus estudios, su madre lo salvó de tener 
que pensar en suelas, hormas, trabas y taco-
nes, poniéndole el ejemplo de quien sale al 
paso con la cabeza en alto. Por si fuera poco, 
su ascendencia armenia le trajo una sorpre-
sa que le regalaría, entre otras cosas, la posi-
bilidad de construirse en el conocimiento. 

Orden del Cóndor de  
las Californias, escultura 

de Patricio Robles Gil.

José Sarukhán cuando era estudiante de Biología en  
una excursión de grupo, 1960. Cortesía del retratado.

108

108

FEB. 26PERIÓDICAS



alguna cosa. Y mi padre lo hacía. 
Entonces empezó a relacionarse [con 
ellos] de esta manera y fue la entrada 
natural para que yo pudiera estar ahí. 
Cuando muere mi padre, mi madre va a 
la escuela a decir que no puedo seguir: 
no tiene con qué pagarlo. Y ellos toman 
a su cargo mi educación desde la 
primaria hasta la prepa. Son esas cosas 
fortuitas que marcan la vida de una 
persona, que me permitieron tener una 
buena educación. Y acabé mi prepa en 
el Cristóbal Colón.

A nuestras espaldas hay un cuadro que 
ocupa una buena parte de la pared que el am-
bientalista tiene frente a sí. Es un paisaje al 
óleo o una naturaleza viva que tiene lugar en 
lo profundo de un bosque húmedo. Hay hon-
gos blancos, grises y de un anaranjado bri-
llante; hay musgo, líquenes, hojas abundan-
tes y oscuras, ramas caídas. Casi se percibe el 
aroma de la tierra mojada, el olor a moho, a 
saprobiosis en acción... Es el escenario de una 
vida oculta, secreta, un espacio frente al que 

él, que se desliza en una silla de rueditas para 
lograr mayor cercanía. Casi nos rozamos en-
tre todos las rodillas. Nosotros compartimos 
sillón con un peluche de Darwin casi de ta-
maño natural, de barbas blancas y serio, un 
recordatorio de la importancia del naturalis-
ta en la vida de Sarukhán, quien escribió Las 
musas de Darwin (1988), un hermoso libro 
sobre la curiosidad de dicho científico y la 
aventura que fue publicar El origen de las es-
pecies en la Inglaterra victoriana. 

La charla comienza con tibieza y se va 
calentando porque Sarukhán, que hace un 
recuento de su vida mientras el cielo se vie-
ne abajo, es un gran conversador que revive 
las historias que narra, ejerciendo una suer-
te de hipnotismo. 

Bueno, la otra cosa es que yo entré a 
estudiar la primaria con los padres 
lasallistas por una razón: porque uno 
de los hermanos era armenio, amigo de 
mi padre, y fue con él para decirle que 
[los sacerdotes] necesitaban traducir 
unos textos del griego al español para 

José Sarukhán en  
la copa de un árbol en 

Tuxtepec, Oaxaca, 1963. 
Cortesía del retratado.
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sus clases de biología?: dibujaba en el 
pizarrón. Y eran unos dibujos 
enormemente atractivos, de verdad. A 
mí me llamaban mucho la atención. 
Era arte efímero que tenía que borrar. 
Yo creo que ésa fue una de las cosas que 
me picó. Desde luego, no tenía yo la 
menor idea de lo que quería ser en 
segundo de secundaria. 

¿Cómo se forma una persona?, ¿cuáles 
son los elementos que apuntalan su camino 
y sus logros? Muchas veces son las casuali-
dades las que hacen la diferencia.

Algunas de las instituciones ambientales 
más relevantes de México hoy en día tienen 
a José Sarukhán detrás, casi siempre como 
autor intelectual y gestor, aunque ha estado 
también al frente de sus despachos. Estamos 
hablando del Instituto de Ecología de la UNAM 
y de la Conabio, principalmente, aunque hay 
más. También ha sido amigo, colaborador, 
mentor y promotor de un sinnúmero de fi-
guras del ambientalismo en nuestro país, 
además de cultivar relaciones cercanas con 
personas interesadas en transformar la si-
tuación que vive el planeta. 

La casualidad, decíamos, tuvo que ver 
en sus decisiones; por ejemplo, que los lasa-

no solemos detenernos a admirar, pero que al-
guien capturó en un lienzo. En la esquina infe-
rior derecha hay una firma: T. Sarukhán 1975.

“Ése que está ahí”, dice el doctor seña-
lándolo, “es un cuadro de mi hermana, que era 
muy buena pintora y también tuvo que dejar 
eso...”. De joven, su hermana renunció a los 
estudios y trabajó en un banco para aportar 
ingresos a un hogar sin padre, que fue lleva-
do desde entonces por dos mujeres.

Así, el niño Sarukhán fue acogido por 
los lasallistas gracias a un padre con pasado 
armenio y talento lingüístico. Y en segundo 
de secundaria, después de años de forma-
ción con inclinaciones humanistas, se encon-
tró con Antonio Carrillo, otro hermano de la 
orden.

Él era el profesor titular. Era un 
espléndido dibujante, pero también 
tenía interés por las plantas y por la 
biología. (Como es costumbre en estas 
corporaciones religiosas, a los 
lasallistas les encantaba estudiar la 
flora.) Esto sería por el 55. Era un 
tiempo en el que no había manera de 
tener ilustraciones, ni siquiera un 
proyector de transparencias, cero. 
¿Entonces, cómo le hacía [Carrillo] en 

José Sarukhán con los 
restauradores Antonio 

Hernández, Roberto  
Amelco y una comitiva. 

Fotografía de Omar Montiel. 
Wikimedia Commons  4.0. 
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para todos y todos para uno, realmente. Yo 
creo que eso me ayudó a formar el carácter.” 

Su hermana, recuerda, fue otra influen-
cia positiva y, además, lo aproximó a la músi-
ca clásica. En uno de los campamentos, a su 
patrulla le tocó encender la fogata. “Podría-
mos haber ido con un poco de papel periódi-
co, un montón de leña y echarle un cerillo. 
Pero dije: No, vamos a hacer otra cosa.” Usa-
ron la música de Cuadros de una exposición, 
de Músorgski, para hacer lo siguiente: “Uno de 
nosotros iba a un árbol y de ahí soltaba por 
una línea de alambre una bola prendida”. 
Las bolas caían de una a una hasta encender 
una fogata central. “Era un show, un espec-
táculo total. Como inauguración olímpica, 
¿no? Vaya, esas cosas no se adquieren, no se 
expone uno a ellas de otra manera.” Estuvo 
en los Scouts hasta el primer año de la carre-
ra. “Me jubilé de los Scouts, pero seguí sa-
liendo a campo, ya con otros objetivos.”

Para él, la naturaleza es una “vivencia 
muy cercana”, y no puramente asombro. Qui-
so estudiar neurociencias, pero en México eso 
no era posible por entonces. Así que estudió 
biología.

En nuestra conversación, el doctor Sa-
rukhán menciona a quienes lo acompañaron 
en distintas etapas.1 Habla de ellos con respe-

1	 Además de los mencionados, salen a colación Enrique 
Beltrán (quien tuvo el cartón #1 de Biología en la 
Dirección de Profesiones), Efraín Hernández 
Xolocotzi, Arturo Gómez Pompa, Faustino Miranda, 
Agapito Hernández, Carlos Galindo, Gonzalo Halffter, 
Efraím Hernández, Terry Pennington, Marisa Mazari, 
Isaac Ochoterena, Agustín Ayala, Ramón Echenique, 
algunos expresidentes y Julia Carabias, entre otras 
personas valiosas para la biología y los estudios 
ambientales en México y el mundo. Algunos fueron 
habitantes de pueblos originarios, otros fueron 
exiliados, funcionarios e investigadores, de todas las 
edades y de distintos países.

llistas formaran parte de los Scouts. “Los la-
sallistas no usábamos sombrero de tachuela, 
sino boina francesa, y todos nos veían así”, 
gesticula una sorpresa. “Había campamen-
tos nacionales y fue una época, para mí, muy 
formativa porque aprendí a trabajar con 
alumnos, a tomar responsabilidades, a hacer 
cosas que de otra manera no hubiera podido 
hacer.” Le tocaba “construir” tiendas de cam-
paña, que eran muy sencillas y requerían ajus-
tes. Las impermeabilizaban, les ponían una 
cubierta, preparaban todo lo necesario para 
un campamento adecuado. “Yo tenía a mi car-
go una patrulla y nos daba por hacer cosas 
exóticas. Dijimos un día: ¿Por qué no poner 
la tienda en los árboles en vez de en el suelo? 
Y lo que hacíamos era montar troncos y ha-
cer como hamacas, que era donde poníamos 
los sleeping bags y dormíamos.” Nos cuenta 
que acampaban en Los Azufres, Michoacán, 
y en las faldas del Iztaccíhuatl, a donde iban 
“con un frío de los diablos”. Se lavaban por 
las mañanas en los arroyos y canales del “gla-
ciar que ya no existe” y salían con hielo en el 
pelo y la cara colorada. “Era un trabajo de uno 

Cuando muere mi padre, mi madre va a la escuela a decir que no puedo 
seguir: no tiene con qué pagarlo. Y ellos toman a su cargo mi educación 
desde la primaria hasta la prepa. Son esas cosas fortuitas que marcan la 
vida de una persona, que me permitieron tener una buena educación.

José Sarukhán en Los Tuxtlas, ca. 1980-1982.  
Cortesía del retratado.
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Todos los gobiernos, todos, están 
cooptados por el interés económico, 
por las industrias, por los intereses 
financieros. Si eso no cambia, vamos a... 
Es decir, los problemas que habrá que 
resolver, para cuando nos convenzamos 
de la situación, van a ser de tal 
magnitud que todo lo que sabíamos 
para resolverlos, lo que sabemos 
ahorita, no va a servir de nada. Yo 
siempre acababa con una cosa dura en 
las conferencias, diciendo: “O 
cambiamos esto ya o no va a parar [el 
desastre climático]”. Me decían: “¡No 
seas tan pesimista!” No soy pesimista, 
no. Soy optimista, pero informado.

Ese optimismo informado fue parte fun-
damental de la red que ha tejido en torno a sí 
y que ha legado también a México. “Sí se pue-
den hacer las cosas bien. El primer ejemplo 
que voy a poner es el arreglo del agujero en 
la capa de ozono. ¿Y quién lo hizo? Fue un 
químico mexicano que estudió en la UNAM: 
se llamó Mario Molina.” 

Ganador del Nobel en 1995, José Ma-
rio Molina (1943) egresó como ingeniero quí-
mico de esta casa de estudios e hizo su doc-
torado en Berkeley, California. Aunque fue 
pionero en muchas ramas, tiene un recono-
cimiento general gracias a sus investigacio-
nes sobre la química atmosférica y el adelga-
zamiento de la capa de ozono. Él y su colega 
F. S. Rowland no sólo describieron un fenó-
meno preocupante, sino que le encontraron 
soluciones. Su trabajo produjo el Protocolo 
de Montreal de las Naciones Unidas que, se-
gún el Centro Mario Molina, fue “el primer 
tratado internacional que ha enfrentado con 

to y narra con detalle cómo le fueron abrien-
do puertas y le ayudaron a hacer camino, in-
cluso si hubo diferencia de opiniones o si no 
se entabló una amistad. Son personajes que 
componen un panorama trascendente para 
la salud ambiental de nuestro país y del que 
José Sarukhán es ahora una pieza central. En-
tre otras cosas, fundó el mismo Instituto de 
Ecología donde lo entrevistamos. Fue rector 
de la UNAM durante dos periodos (1989-1996) 
y fomentó y procuró fideicomisos con voca-
ción ambiental. Es miembro del Colegio Na-
cional y de la Academia Mexicana de la Len-
gua, pues entre sus méritos está la escritura.

Su trabajo se ha enfocado especialmen-
te en la ecología de algunas poblaciones de 
plantas, sobre lo que ha publicado profusa-
mente: malezas, árboles tropicales, maíz... 
También ha escrito sobre el cambio climáti-
co y el patrimonio natural de México. Ha 
sido un profesor y un investigador con los 
pies en la tierra y las manos en su materia de 
trabajo. 

Cuando hicimos esta entrevista, la reunión 
climática COP 30 estaba a días de ocurrir, cer-
ca del corazón amazónico. Quienes deseamos 
ver cambios urgentes en el manejo ambiental 
solemos sentir dosis similares de esperanza 
y frustración frente a estas conferencias or-
ganizadas por la ONU. Aunque a últimas fe-
chas la frustración ha ganado terreno, la gen-
te más joven y las poblaciones originarias se 
mantienen como un pequeño haz de luz. El 
doctor Sarukhán lleva décadas tratando, en-
tre frustraciones similares, con los problemas 
ambientales que para México son acuciantes, 
porque están muy cerca de poner en riesgo 
lo que comemos, respiramos y bebemos.
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Estamos perdiendo cada vez más ecosistemas naturales  
protegidos. Lo que pienso es que tiene que haber una  
transición, un cambio civilizatorio en serio. Y en serio quiere  
decir que todos tenemos que entrar, algunos con cosas más  
modestas, otros con cosas menos modestas. 



Entonces nos cuenta casos de éxito (algo 
sobre lo que ha trabajado junto a Julia Cara-
bias), de cómo las comunidades nativas han 
logrado avances en la conservación, de cómo 
hay que hacer públicas las colecciones de 
plantas, público el conocimiento y la infor-
mación, para que las personas puedan exigir 
el cambio que los intereses políticos no quie-
ren hacer. 

En esta mañana húmeda, José Sarukhán 
habla, al final, de la esperanza. 

efectividad un problema ambiental de escala 
global y de origen antropogénico”. 

Nuestro entrevistado, que fue su amigo 
y colaborador cercano, nos dice que cree que 
la atención sobre el tema tuvo que ver con 
que “afectaba a todos los países del norte y 
unos cuantos del sur que son acomodados, 
como Sudáfrica, Nueva Zelanda, Australia... 
Esos países dijeron: Oiga, no, éste es un pro-
blema serio para nosotros. Encontraron un 
sustituto de lo que causaba [el adelgazamien-
to], los clorofluorocarbonos, y ya está. El agu-
jero se va haciendo así”, junta sus manos achi-
cando el aire, “y en quince o veinte años más va 
a estar cerrado, ése problema no va a existir”. 

Otros temas impostergables no han sido 
tratados con la misma urgencia y es obvio 
que Sarukhán lo lamenta. La lluvia cede un 
poco, la plática también. Circulamos breve-
mente por la oficina atestada de libros. Hay 
fotografías familiares, alguna postal, un Baby 
Yoda, mapas antiguos, discos compactos. 

Hemos hablado de la transformación del 
campo desde que inició su carrera hasta hoy: 
de cómo, desde hace décadas, se ha infiltrado 
el crimen organizado ahí (rozando a quienes 
estudian el terreno), de que México es uno 
de los pocos países megadiversos, de la evo-
lución bajo domesticación, del barbasco (su 
objeto de estudio en la licenciatura), la corti-
sona y las solanáceas, de herbarios y Har-
vard, de cómo alimentar un país... Y dice: 

Lo que va a pasar es lo que está 
pasando: que estamos perdiendo cada 
vez más ecosistemas naturales 
protegidos, que nos estamos quedando 
sin los ecosistemas que proveen a 
todos, desde las hormigas hasta 
nosotros. Lo que pienso es que tiene 
que haber una transición, un cambio 
civilizatorio en serio. Y en serio quiere 
decir que todos tenemos que entrar, 
algunos con cosas más modestas, otros 
con cosas menos modestas. Pero los 
cambios de comportamiento humano 
no son sencillos. 
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José Sarukhán en entrevista con la RUM, 2025.  
Fotografía cortesía de Javier Narváez.




