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Si algo me queda claro con el más reciente
libro de Ricardo Piglia (1940), El último
lector, publicado por Anagrama en 2005,
es la importancia que tiene la lectura en la
c o n s t rucción de sentidos. Quien ha apre n-
dido a leer novelas, puede extrapolar esta
habilidad a otros contextos y en última ins-
tancia, tener mejores herramientas para in-
t e r p retar el mundo en el que vive. Ec h a n d o
mano de una precisión de entomólogo, el
escritor argentino hace gala de sus mejores
dotes de ensayista para analizar diversas cla-
ses de lecturas pero, sobre todo, de lectore s .
Más que una clasificación exhaustiva, se tra-
t a de una suerte de paseo íntimo por los en-
tretelones de la literatura.

A través de un itinerario sorprendente
(por inesperado), Piglia comienza el libro
con la anécdota de un excéntrico fotógrafo
quien, en un viejo estudio de Buenos Aire s ,
ha construido la réplica exacta de dicha ciu-
dad. Hasta aquí la cuestión no tiene rele-
vancia, a no ser porque el hombre asegura
que las transformaciones de la capital argen-
tina se presentan primero en su modelo
de ficción y luego en la ciudad verdadera.
Hecho que le sirve a Piglia para encontrar
similitudes con el acto de leer. Nunca se co-
nocen con exactitud los límites entre ima-
ginación y realidad, cómo se modifican una
a la otra y en qué medida. En todo caso, lo
que no se puede negar es que aquello que
imaginamos siempre existe “en otra escala,
en otro tiempo”. Un tiempo “nítido y lejano,
igual que en un sueño”. Aunque no por eso,
menos real.

De ahí en adelante, el autor de novelas
como Re s p i ración artificial (1980), La ciudad
ausente (1992) y Plata quemada (1997), se
extiende a lo largo de ciento noventa páginas
con el fin de hallar respuestas en torno a la
pregunta ¿qué es un lector? Para lo cual

pone en juego cinco décadas consagradas
a la lectura, con ejemplos que surgen de las
mismas páginas de novelas como Anna Ka -
renina de To l s t o i , Madame Bova ry y B o u va rd
et Pécuchet de Fl a u b e rt; Ba rt l e by the Scrive n e r,
de Melville o el Quijote de Cervantes, por
nombrar apenas algunos.

Provisto de un agudo sentido de obser-
vación, Ricardo Piglia ahonda en un tema
para luego dar un salto mortal a otro tópi-
co en apariencia alejado del primero, pero
que a fin de cuentas encuentra acomodo
p e rfecto dentro del engranaje del libro. De
esta manera, el escritor argentino logra que
el lector mire, es decir, “lea”, desde la pers-
pectiva literaria de Kafka; viaje de princi-
pio a fin a través de las nervaduras que ten-
san el género de la literatura policiaca; se
adentre en las ocultas significaciones de la
linterna que Anna Karenina utilizaba para
leer; se entere de cómo está hecho el Ulises
de James Joyce, y sea seducido por la apa-
sionante historia de Ernesto “Che” Gue-
vara y su relación con los libros (el autor
nos recuerda que antes de ser asesinado, el
g u e r r i l l e ro pasó la noche, herido, en una es-
cuelita de La Higuera frente a un pizarrón
que alegóricamente decía: “Yo sé leer”).

En El último lector, Ricardo Piglia mues-
t r a por qué es uno de los escritores argen-
tinos más importantes de la actualidad.
Ad v i e rte con toda claridad de pensamiento
cómo es que la literatura le da forma a la
experiencia vivida, la constru ye como tal
e incluso la anticipa. Pe ro más aún, la vida
se completa con los diferentes sentidos que
el lector, en soledad, toma o, más exacta-
mente, se apropia de una ficción. En el he-
cho de que determinados aspectos, entre
muchos otros, sean los que específicam e n-
te nos toquen al leer una novela radica su
condición fascinante. La lectura produce

una escisión, un desdoblamiento. Es un
modo de sueño diurno, una forma de soñar
despiertos “sueños” que, incluso, no sabía-
mos que nos hacían falta.

De manera simultánea a las imágenes de
Ernesto Guevara “subido en un árbol, le-
yendo, en medio de la desolación y la expe-
riencia terrible de la guerrilla perseguida” o
de Felice Bauer, el amor siempre inconclu-
so de Kafka, puesta a prueba, leyendo con
desesperado afán las numerosas cartas del
escritor praguense, a Ricardo Piglia uno se
lo imagina, acaso en algún cubículo de la
Un i versidad de Princeton —donde impar-
t e cátedra de literatura latinoamericana—
con los ojos clavados en un libro tratando
de esclarecer los múltiples sentidos que la
lectura ha dado a tal o cual lector, sea éste
personaje literario o de carne y hueso; mien-
tras en su cabeza ronda la canción de Charles
Ivens basada en el poema de Ol i ver We n d e l l
Holmes, The Last Reader.

Como bien lo sabe Piglia: “La figura del
último lector es múltiple y metafórica. Sus
r a s t ros se pierden en la memoria”. Au n q u e ,
después de todo, siempre es justo agradecer
que alguien con su lucidez, se haya ocupa-
do en registrar dichos hallazgos.

A p render a leer en el mundo
Silvina Espinosa de los Monteros


