
EVA HORN

La estética del calor.  
Para una historia cultural del clima 
en la era del calentamiento global 

CALENTAMIENTO GLOBAL:  
EL HIPEROBJETO Y  

LA HIPERMETÁFORA

A fin de transmitir un sentido de urgencia 
respecto a la transformación ecológica del 
planeta, quienes han escrito en los últimos 

años sobre el clima antropogénico han tendido a recurrir a una 
sensación muy familiar: el calor.1 Éste parece ser la traduc-
ción sensorial de una amenaza, en libros como Feeling the 

1 George Monbiot, Heat. How We Can Stop the Planet from Burning, Allen Lane, Londres, 
2006; Jim Motavalli (ed.), Feeling the Heat. Dispatches from the Front Lines of Climate 
Change, Routledge, Londres, 2004; A. Barrie Pittock, Climate Change: Turning Up the  
Heat, Routledge, Londres, 2005.
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Al comparar el discurso en torno 
al cambio climático/calentamiento glo-
bal con las justificaciones en favor de la 
venta descontrolada de armas, Morton 
propone una retórica de la urgencia y del 
trauma como condición necesaria para 
politizar el tema: 

Lo que necesitamos 
urgentemente es un nivel 
adecuado de conmoción y 
ansiedad ante un trauma 
ecológico específico —desde 
luego, el trauma ecológico de 
nuestra era, aquello que define  
al Antropoceno como tal.5 

La metáfora del calor no sólo está 
ahí para conmocionarnos al punto de ge-
nerar consciencia y acción política, sino 
que también funciona como el funda-
mento oculto del punto central de Mor-
ton: el concepto del hiperobjeto. Los 
hiperobjetos, argumenta, tales como el 
cambio climático, el material radioacti-
vo, las partículas omnipresentes de po-
liestireno o plástico y otras entidades 
perjudiciales y ontológicamente extra-
ñas fabricadas por el ser humano, son 
objetos que evaden la percepción y la 
conceptualización debido a la manera en 
que se distribuyen en el tiempo y el es-
pacio. Para él, el calentamiento global 
—por su elusividad y omnipresencia— 
es el “hiperobjeto” por excelencia: invi-
sible, apenas calculable, que no consiste 
en una entidad materialmente asible, 
sino en un entramado vasto y complejo 
de efectos interobjetuales e interrela-
ciones. El carácter “hiper” del calenta-
miento global como hiperobjeto sólo se 
puede expresar mediante la metáfora 
térmica del calor: una cualidad ineludible 

University of Minnesota Press, Minneapolis, 
2013, p. 8. 

5	 Ibid., pp. 8-9. 

Heat2 [Sintiendo el calor] y Beating 
the Heat3 [Venciendo el calor]. Aunque 
el tema del calor como sensación sofo-
cante está prácticamente ausente de los 
libros que lo ostentan en sus títulos, la 
metáfora térmica ha sido de vital impor-
tancia para cualquier política relacionada 
con el cambio climático. Si  
(metaphorein) significa “trasladar o 
transportar”, el calor, en este caso, es 
una metáfora que traslada una cuestión 
fáctica a una preocupante, de la ciencia 
a la política. De hecho, “cambio climá-
tico” parece un eufemismo para un pro-
ceso mucho más dramático: el hecho 
de que —entre muchas otras crisis am-
bientales— las temperaturas globales se 
están elevando. 

Timothy Morton, por ejemplo, ex-
pone esta lógica del eufemismo cuando 
explica por qué se rehúsa a emplear el 
término “cambio climático” en su libro: 

A lo largo [de mi libro] lo llamaré 
calentamiento global y no cambio 
climático. ¿Por qué? […] “Cambio 
climático”, como sustituto [de lo 
que debería llamarse “cambio 
climático como resultado del 
calentamiento global”], le permite 
a la razón cínica (tanto de la 
derecha como de la izquierda) 
afirmar que “el clima siempre ha 
estado cambiando”, lo que a mis 
oídos suena como cuando se usa  
el argumento fatuo “la gente 
siempre se ha matado entre sí” 
para no controlar la venta de 
ametralladoras.4 

2 Ian Bailey y Hugh Compston (eds.), Feeling 
the Heat. The Politics of Climate Policy in 
Rapidly Industrializing Countries, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke, 2012.

3 John J. Berger, Beating the Heat. Why and 
How We Must Combat Global Warming, 
Berkeley Hills Books, Berkeley, 2000.

4 Timothy Morton, Hyperobjects. Philosophy 
and Ecology After the End of the World, 

CALOR #933

007

007



está dejando su huella indeleble en la 
superficie del planeta. En este caso, el 
calor es más que una metáfora que trans-
mite la sensación física de un conjunto 
de procesos hipercomplejos, aunque im-
palpables, de destrucción ecológica. De 
un modo muy similar al de los hiperob-
jetos de Morton, el calor en este contex-
to se convierte en una hipermetáfora: 
no sólo evoca una dimensión de la per-
cepción sensorial carente en el término 
“cambio climático”, sino que también 
genera afectos —la “conmoción y el trau-
ma” de un mundo vital que está cam-
biando dramáticamente—. Aunque no 
podemos sentir el calentamiento global 
en la piel, necesitamos sentirlo aquí y 
ahora o que se nos haga sentirlo senso-
rial y afectivamente. La metáfora del 
calor busca transmitir una sensibilidad 
feno ménica ante un proceso misterio-
so, complejo e irrepresentable que ex-
cede nuestras categorías perceptivas y 
cognitivas. 

Este afecto tiene un efecto políti-
co. Al tiempo que seguimos debatiendo 
la transición de las economías occidenta-
les ricas hacia la neutralidad carbónica, 
nos enfrentamos también a problemas 
cada vez mayores de “justicia climática” 
en los países asiáticos y africanos que 
aseguran que reducir los gases de efec-
to invernadero obstaculiza de forma in-
justa sus posibilidades de desarrollo eco-
nómico. Atrapados en las grietas políticas 
de estos debates sobre el costo-benefi-
cio en Occidente y en el deseo de un es-
tilo de vida occidental en otras partes, la 
hipermetáfora térmica quizá transpor-
ta un afecto de trauma y ansiedad, pero 
también transmite la sensación de que 
se está redefiniendo la unión del ser hu-
mano como especie, incluso la de todos 
los organismos vivientes. ¿Acaso no so-
mos todos cuerpos que sufren de calor? 
¿Y acaso el calor no sólo está afectando 
las vidas humanas y los estilos de vida, 

de las atmósferas en las que los cuerpos 
pueden estar atrapados, una amenaza a 
la vida orgánica y, finalmente, un esta-
do físico de entropía creciente. 

La metáfora térmica también pue-
de funcionar como marca distintiva para 
identificar amigos y enemigos en la ba-
talla política sobre cómo lidiar con la 
crisis ecológica actual. En una conver-
sación con el fallecido sociólogo Ulrich 
Beck, Bruno Latour lanzó una declara-
ción de enemistad casi schmittiana hacia 
todos aquéllos que hablan tibiamente 
de “cambio climático” en lugar de “ca-
lentamiento global”. Los equipara con 
los “escépticos del cambio climático” 
que niegan el papel que ha tenido el ser 
humano: “La decisión es brutalmente 
clara: o haces una distinción entre ami-
gos y enemigos, y entras en la arena po-
lítica, o te abstienes de librar guerras y 
de tener enemigos, y le das la espalda a 
la política”. A quienes hablan de “cam-
bio climático” los considera enemigos, 
una especie radicalmente distinta: 

 
Viven en un mundo diferente del 
mío, y viven en un mundo que está 
siendo destruido. Se están 
apropiando de mi tierra. El hecho 
de que esta tierra no se defina 
como una nación no significa que 
ello no sea una usurpación. Para 
decirlo sin rodeos: ellos son 
humanos, yo soy gaiano.6

Hablar de “calor” y no sólo de “cam-
bio” parece ser esencial al momento de 
lidiar con la epistemología, la política y 
la ontología de lo que se puede sinteti-
zar con el término geológico “Antropo-
ceno”, el hecho de que el ser humano 

6 Sabine Selchow, “Erderwärmung als 
Politikum. Die Apokalypse duldet keinen 
Sachzwang. Ein Gespräch mit Ulrich Beck 
und Bruno Latour”, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 14 de mayo de 2014.
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abordar el cambio climático sin recurrir 
a las metáforas. Esto incluye también 
sus frutos estéticos, como las imágenes, 
los símbolos, los imaginarios y las ficcio-
nes. El cambio climático y otras dimen-
siones de la crisis del Antropoceno, por 
su naturaleza abstracta, requieren una 
traducción a tropos visibles, sensibles e 
imaginables para poder penetrar con 
eficacia a los terrenos de la consciencia 
colectiva y del debate político. Como 
declaró el filósofo Hans Blumenberg, la 
inevitabilidad epistémica de la metáfora 
muestra su dimensión eminentemente 
política de forma más clara en el caso 
del calentamiento global.8 ¿Cómo po-
demos analizar esta hipermetáfora in-
eludible? Desde luego, cuando nos re-
ferimos al calentamiento global, no lo 
estamos desestimando como “mera me-
táfora”. Por el contrario, Blumenberg 
ha señalado que algunos conceptos cru-
ciales de la filosofía occidental, de he-
cho, son “metáforas absolutas”, metáfo-
ras que no tienen proprium conceptual 
y no se pueden reducir al lenguaje con-
ceptual abstracto. La función esencial 
de la metáfora en el pensamiento es 
llenar un “vacío conceptual que sólo la 
imaginación puede llenar”.9 Por lo tan-
to, una lectura “metaforológica” de la 
metáfora térmica significaría explorar 
las implicaciones imaginarias que ésta 
transmite, su historia y su impacto epis-
témico. 

[...]

8 Hans Blumenberg, “Ausblick auf eine Theorie 
der Unbegrifflichkeit” [1979], en H. Blumen-
berg, Ästhetische und metaphorologische 
Schriften (Anselm Haverkamp, ed.), 
Suhrkamp, Frankfurt, 2001.

9 H. Blumenberg, Theorie der Unbegrifflichkeit 
(Anselm Haverkamp, ed.), Suhrkamp, 
Frankfurt, 2007, p. 74. 

sino también a todas las demás especies? 
En este sentido, el calor podría ser un co-
mún denominador que vincule las vidas 
humanas a todo lo que está vivo y no es 
humano, pero que igualmente sufre el 
impacto del aumento de las temperatu-
ras y los niveles del océano. Así, la me-
táfora del calor puede ayudar no sólo a 
comprender la urgencia del problema, 
sino también a volver a dar forma a la 
comunidad de aquellos implicados. En 
palabras de Bruno Latour: 

Quizá la tarea no consista en 
“liberar a la climatología” del peso 
indebido de la influencia política. 
Por el contrario, se trata de seguir 
los hilos con que los climatólogos 
han construido los modelos 
necesarios para poner en escena a 
la Tierra en su conjunto. Con esta 
lección en mente, comenzamos a 
imaginar cómo hacer lo mismo en 
nuestros esfuerzos por ensamblar 
un cuerpo político capaz de asumir 
la responsabilidad que le 
corresponde por el estado 
cambiante de la Tierra. Después 
de todo, esta mezcla de ciencia y 
política es precisamente lo que 
encarna la propia noción de 
Antropoceno: ¿Por qué seguir 
intentando separar lo que los 
propios geólogos —personas 
serias, si las hay— han 
entrelazado?7

Llamar metáfora al “calentamien-
to global”, sin embargo, no significa que 
sólo sea una metáfora. Con esto no pre-
tendo desestimar la metáfora térmica, 
sino apuntar a que ni siquiera es posible 

7 Bruno Latour, “Waiting for Gaia. Composing 
the common world through arts and politics”, 
conferencia en el French Institute, Londres,  
8 de noviembre de 2011. 
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peratura en los cuerpos humanos favo-
recen los “climas templados” —en los 
que generalmente viven— o entonan ala-
banzas sobre los efectos vigorizantes de 
los climas fríos, con el auge del viaje mo-
derno y del turismo a países tropicales, 
los climas cálidos se han ganado la sim-
patía del público e incluso se han vuel-
to un objeto de fascinación. Lo que an-
tes era visto como el carácter nocivo de 
las zonas tropicales ahora se ha vuelto 
su atractivo: la naturaleza exuberante, 
los cuerpos exóticos, el estilo de vida 
“relajado” del sur, la estimulación eró-
tica, etc.10

Michael Taussig, uno de los pocos 
etnógrafos que abordó el calor como la 
condición casi ineludible de la investi-
gación antropológica en países tropica-
les, esboza una teoría del calor como 
fuerza para transformar la percepción 
y la consciencia. 

El calor es una fuerza que, como el 
color, hace a un lado el 
razonamiento en favor de algo 
menos consciente y más 
desbordante, resplandor en lugar 
de línea, inmanencia en lugar de 
la célebre vista aérea. A medida 
que nuestro planeta se calienta y 
los trópicos se expanden, ¿no es 
posible crear no sólo un nuevo 
cuerpo humano, sino un nuevo 
tipo de consciencia corporal, 
tanto en las regiones templadas 
como en las tropicales?, ¿una 
consciencia que vuelva a conectar 
el cuerpo con el cosmos?11

10 Catherine Cocks, “The Pleasures of Degene-
ration. Climate, Race, and the Origins of the 
Global Tourist South in the Americas”, 
Discourse, vol. 29, núm. 2 y 3, primavera-vera-
no, 2007, pp. 215-235. 

11 Michael Taussig, My Cocaine Museum, 
Uni versity of Chicago Press, Chicago,  
2004, p. 31.

LA ESTÉTICA DEL CALOR

Físicamente, el calor presenta un reto 
particular, es una condición mucho más 
poderosa, mucho más invasiva que el 
frío, del que el cuerpo puede protegerse 
fácilmente mediante la contracción mus-
cular, el arropamiento y la vivienda. Del 
calor no se escapa tan fácilmente. En la 
tradición de una antropología del clima 
(determinista o no, colonial o poscolo-
nial), el calor se percibe como el epíto-
me de la influencia climática en toda re-
gla, un clima que moldea radicalmente 
al ser humano y a la cultura. El frío es 
externo a los cuerpos humanos que (en 
un estado sano) mantienen una tempe-
ratura de 36 °C. Nos hace contraernos 
en nosotros mismos, lo que a cambio 
brinda más libertad de movimiento, mo-
deración y control —en otras palabras: 
una mayor independencia del entorno 
que nos rodea—. Como influencias tér-
micas sobre los cuerpos y las culturas, 
el calor y el frío no sólo son valores gra-
dualmente diferentes en el termóme-
tro. Son cualitativamente diferentes. El 
frío aísla al cuerpo de su entorno, el calor 
hace que se funda con él, que se abra a 
él. El calor trasciende e infunde al cuer-
po. Mientras que el frío permite distan-
cia, autorreflexión y objetividad, el calor 
detona apatía y relajación, pero también, 
como lo sugiere el fisiólogo y psicólogo 
Willy Hellpach, tiende a facilitar la in-
teracción social y la comunicación. Nos 
hace abrirnos tanto al entorno natural 
como al social. El calor nos involucra, 
por decirlo de algún modo, con el mundo 
a nuestro alrededor debido a que agudi-
za nuestros sentidos al punto del exceso 
de sensibilidad. Nuestra imaginación se 
intensifica. Nuestros cuerpos se suavi-
zan y se derriten ante los apetitos sen-
suales y sexuales que el calor estimula. 

Aunque la mayoría de los autores 
que examinan las influencias de la tem-
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el calentamiento global desde una vista 
aérea, percibirlo a la distancia ni com-
prenderlo por medio de la cognición. El 
calor debe ser sentido, como un afecto. 
El calor podría sólo ser un afecto. 

¿Cómo se podría representar el ca-
lor, hacer que se sienta? Podemos ob-
servar gráficas de las temperaturas en 
aumento, pero eso no ayudará mucho 
—como aconsejan los libros sobre el ca-
lentamiento global— a “sentir el calor”. 
¿Cómo podemos “sentir” el calor más 
allá de su inminente presencia? ¿Qué 
apariencia, textura, sonoridad o sabor 
tendría una estética del calor? ¿Qué re-
velaría de él? Ofreceré ejemplos que se 
desprenden de tres posibles semilleros 
de una estética del calor: la literatura 
colonialista, la ciencia ficción y el arte 
contemporáneo. Son tres modos de “in-
vención” imaginativa del calor que re-
velan algunas de las implicaciones de 
su impacto en los cuerpos, las mentes y 
las comunidades. 

Mi primer ejemplo es un pasaje de 
la novela Tropen [Los trópicos], del escri-
tor expresionista austriaco Robert Mü-
ller, publicada en 1915. Tropen es un re-
lato espeluznante, con un ligero toque 
surrealista, sobre tres hombres que via-
jan a la selva entre Venezuela y Brasil 
en una travesía marcada por la violen-
cia, los sueños, los planes utópicos y el 
deseo por una enigmática mujer indíge-
na llamada Zana. Müller, quien proba-
blemente nunca visitó los trópicos y es 
posible que haya pasado el tiempo en 
cuestión en un hospital psiquiátrico, está 
influido por la literatura colonial, de ma-
nera más evidente por El corazón de las 
tinieblas de Conrad. Repite todos los lu-
gares comunes que existen sobre los tró-
picos en la narrativa de ficción colonial 
y en los relatos de viaje: la holgazanería y 
la lujuria que detonan la humedad y el 
calor sofocante del aire, la frondosidad 
y el antropomorfismo de la vegetación y 

Al sugerir que simplemente nos 
rindamos a la intensidad y a la facultad 
para abrir nuestra mente que posee el 
calor, Taussig toca el punto medular de 
su impacto. La fuerza penetrante del 
calor nos permite comprender cómo el 
clima transforma al ser humano, no sólo 
su cultura, su pensamiento, su eficiencia 
laboral y su mentalidad, sino, de forma 
más radical, las condiciones mismas de 
su relación con el mundo. El calor irra-
dia, penetra y transforma la materia só-
lida, con lo que disuelve las líneas y fron-
teras definidas. Emana de la atmósfera 
hacia los cuerpos y las cosas, se adhiere 
a los objetos, distorsiona nuestra visión, 
intensifica los sentimientos. El calor es, 
en cierto modo, la sensación corporal de 
lo que Morton describe como la “visco-
sidad” del hiperobjeto. Argumenta que 
los hiperobjetos siempre están muy cer-
ca de ser percibidos. No se prestan a un 
tipo de cognición distanciada y reflexi-
va. Siempre estamos inmersos en ellos, 
al igual que ellos están inmersos en no-
sotros: 

El calentamiento global [...] es 
viscoso. Nunca deja de adherirse 
a ti, sin importar en qué lugar de 
la Tierra te muevas. [...] El objeto 
ya está ahí. Antes de que lo 
veamos. El calentamiento global 
no existe en función de nuestros 
dispositivos de medición. No 
obstante, debido a que está 
distribuido por toda la biósfera  
y más allá, es muy difícil verlo 
como una entidad única.12

El calor, dicho de otro modo, es la 
cualidad de algo que no tiene cualida-
des, y sin embargo es una cualidad que 
desafía los términos y condiciones de la 
percepción en sí misma. No permite ver 

12 T. Morton Hyperobjects..., op. cit., p. 45. 
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efusión de jugos, una vegetación 
de cálido esplendor.13

El narrador de Müller presenta el 
calor como un medio de regresión: di-
suelve el ego y lo conduce de vuelta a 
etapas previas de su existencia. Pero lo 
más impactante de este pasaje es cómo 
se difuminan los bordes entre el obser-
vador y la naturaleza circundante o, de 
manera más precisa, la instancia cogni-
tiva. Inmerso en la contemplación de la 
selva tropical, de pronto se percibe a sí 
mismo no sólo como parte de ella, sino 
como si fuera el propio paisaje. Él es el 
paisaje invertido, un biotopo tropical a 
una temperatura estable de 36  °C, una 
“exuberante efusión de jugos, una ve-
getación de cálido esplendor”. En la vi-
sión ficcional del calor de Müller, quien 
percibe y lo percibido colapsan en un 
mismo flujo productivo o en una sola 
masa informe, pero además el narrador 
se sumerge en el tiempo profundo de 
su ontogénesis —el feto que flota en las 
aguas nutricias del útero— y en el tiem-
po más profundo del origen de la vida 
misma. Regresa a un mundo de líquidos 
y células, moléculas y temperaturas, a la 
“prehistoria de millones de seres vivos, 
el amamantar y abrevar maternales del 
río”.14 El calor y la humedad son el me-
dio de la filogénesis, pero un estado de 
mera potencialidad, en su origen, espe-
cies que aún no se han formado. El calor 
abre un camino hacia este mundo pri-
mordial —y con ello quizá hacia la “cons-
ciencia corporal [...] que vuelva a conec-
tar el cuerpo con el cosmos” de Taussig—. 
Los trópicos ficcionales de Müller abren 
un mundo prehistórico, un viaje de re-
greso a los pasados insondables de la 

13 Robert Müller, Tropen. Der Mythos der Reise. 
Urkunden eines deutschen Ingenieures [1915], 
Reclam, Stuttgart, 1993, pp. 24-30. 

14	 Ibid., p. 26.

el paisaje, y la regresión a etapas más hon-
das y primitivas de la consciencia. Cuan-
do los hombres son conducidos corrien-
te arriba por el río ficticio Taquado, en 
medio de un abrasador calor blanco, el 
narrador, en un estado semiconsciente, 
comienza a contemplar: 

Todo esto ya lo había vivido antes. 
Estas aguas suaves y fatigadas ya 
habían corrido a mi alrededor. 
Esta luz ilusoria, este dulzor, este 
estado de ánimo, este amanecer 
de lo indecible no eran nuevos, 
encontraban eco en la memoria 
del ser humano, eran una 
repetición. [...] Hacía calor, ja, 
calor, el río podría haber estado 
cruzando la línea ecuatorial [...]. 
Quizá sólo soy uno de los líquenes 
que dan vueltas extrañas en el 
agua, uno con cerebro, un cerebro 
enfermo y malvado [...]. Los 
brazos robustos de las lianas 
abrazaban los árboles colgantes y 
alimentaban un séquito de flores 
de mirada lasciva. Las orquídeas 
esparcían sus pequeñas y gruesas 
trompas entre los nudos formados 
por las hojas [...]. En las 
profundidades de mi consciencia, 
en la montaña de donde provengo, 
dormitaba un estado de ánimo 
desde la prehistoria de millones 
de seres vivos; el amamantar y 
abrevar maternales del río, la 
favorable calma del ocio, habían 
complacido mi instinto básico [...]. 
Quizá entre la vida circundante y 
yo no sólo exista una afinidad 
metafísica, sino también una 
extraordinaria afinidad 
plenamente material [...]. Soy un 
paisaje tropical mejorado. 
Dondequiera que vaya y esté, llevo 
conmigo una temperatura normal 
de 36 grados, una exuberante 
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especies involucionan hacia formas de 
vida paleozoicas adaptadas a las tempe-
raturas del Triásico, el reloj comienza a 
ir hacia atrás, los humanos tienen sue-
ños intensos que suceden en el tiempo 
profundo de la paleohistoria. A medida 
que el calor y el ritmo acelerado de mu-
tación causados por el aumento de la 
radiación transforman la naturaleza, 
la novela desarrolla una teoría del tiem-
po como clima, y del clima como tiempo. 
Los cambios en el mundo físico van de 
la mano de cambios profundos en el 
mundo psíquico. Un personaje intenta 
comprender lo que sucede:

Al retroceder a través del tiempo 
geofísico, regresamos al corredor 
amniótico y nos desplazamos de 
vuelta por el tiempo vertebral y 
arqueofísico; reunimos en 
nuestro inconsciente el paisaje  
de cada época, cada una con un 
terreno geológico distinto, sus 
propias flora y fauna, tan 
reconocibles para cualquiera 
como lo serían para quien viajara 
en el tiempo con una máquina 
wellsiana.16 

Al observar la metamorfosis de las 
formas de vida que lo rodean, Kerans 
“anhela descender a través del tiempo 
arqueofísico para llegar hasta su conclu-
sión”, un estado anterior a la civiliza-
ción, la individualidad e incluso al ser 
humano.17 Finalmente se dirige más 
hacia el sur, viajando en la máquina del 
tiempo del calor y escapando de la vio-
lencia errática de otro personaje, Strang-
man, quien intenta recuperar una forma 
extraña de civilización humana drenan-
do el pantano en el que se ahoga Lon-

16 J. G. Ballard, The Drowned World [1962], 
Fourth Estate, Londres, 2014, p. 44. 

17	 Ibid., p. 84.

vida orgánica, a la relación del indivi-
duo con su origen, a la prehistoria de 
las especies humanas y al devenir de la 
vida en general. 

Si bien resuena asombrosamente 
con algunas de las apreciaciones del ca-
lor que Müller concibió cincuenta años 
antes, tomé mi segundo ejemplo de un 
género completamente distinto, la cien-
cia ficción —para ser más específica, de 
la imaginación sobre un mundo en un fu-
turo de calentamiento global radical—. 
Dado que los últimos años son los más 
calientes de los que se tiene registro, la 
novela El mundo sumergido de James 
Graham Ballard, publicada en 1962 —y, 
por lo tanto, antes del descubrimiento 
científico del calentamiento global—, hoy 
se leería como una narración que ilus-
tra la peor pesadilla del IPCC.15 La novela 
se sitúa en un mundo donde la intensi-
ficación de la radiación solar y el dete-
rioro de la atmósfera han provocado un 
aumento drástico de la temperatura a 
nivel mundial. Los casquetes polares y 
los glaciares se derritieron casi por com-
pleto, lo que sumergió las grandes ciu-
dades europeas en agua y sedimentos. 
Londres, donde sucede la novela, se con-
virtió en una laguna tropical; su flora y 
fauna se transformaron en la del perio-
do triásico. Hay helechos gigantescos, 
insectos y reptiles enormes, mientras 
que los humanos, apenas cinco millones 
concentrados alrededor de los polos, son 
prácticamente los últimos mamíferos 
que sobreviven. Un biólogo, Kerans, per-
manece en la ciudad sumergida y pan-
tanosa de Londres, mientras que casi 
todo el pequeño equipo militar y de in-
vestigación se refugia en las zonas más 
frescas al norte. Kerans se ve cada vez 
más atraído por la atmósfera de esta na-
turaleza en fuerte transformación. Las 

15	 IPCC son las siglas en inglés del Panel 
Intergubernamental del Cambio Climático.
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ficaba la atmósfera de calor, provenía de 
máquinas de humo. 

En lugar de referirse al calor como 
una fuerza de la naturaleza, Eliasson 
retomó una iconografía del atardecer y 
recreó un fenómeno natural con medios 
técnicos de forma evidente. El vapor 
semitransparente que emanaba desde 
detrás del panel de luz con forma de sol 
reforzaba la sensación de calidez y unión. 
Los visitantes reaccionaron a esa atmós-
fera con una actitud de asombro y ma-
ravilla, pero pronto también empeza-
ron a jugar con ella. Al darse cuenta de 
que la inmensa altura del techo del edi-
ficio en realidad era un reflejo, comen-
zaron a recostarse en el suelo formando 
distintos patrones y a verse reflejados 
en aquel enorme espacio especular. Sus 
cuerpos acomodados en grupos estaban 
cocreando el espacio. El experimento 
de Eliasson promueve y pone en primer 
plano las relaciones sociales por medio 
de un clima artificial. Con ello explora 
la atmósfera como un fenómeno climá-
tico y social, y así conecta con la tradi-
ción de una antropología política. El cli-
ma es un factor social. El propio artista 
declaró que el objetivo de la instalación 
era superar la distancia modernista en-
tre el espectador y la obra, además de 
permitir una inmersión en el arte, así 
como el cuerpo siempre está inmerso 
al hallarse en un espacio caluroso. Vis-
to de este modo, el clima es muy seme-
jante a la sociedad, un espacio de in-
mersión ineludible: “El clima ha sido 
un factor tan fundamental en la confi-
guración de nuestra sociedad que se pue-
de argumentar que todo aspecto de la 
vida —económico, político, técnico, cul-
tural, emocional— está vinculado a él o 
es un derivado suyo”.18

18 Olafur Eliasson, “Museums Are Radical”,  
en Olafur Eliasson: The Weather Project, 
Susan May (ed.), catálogo de exhibición, Tate 

dres. En la lógica de Ballard, el calor es 
una inversión del tiempo, una abertura 
al abismo de pasados planetarios, la me-
moria de una especie que conecta al in-
dividuo moderno con un tiempo pro-
fundo del desarrollo de la vida. El calor 
disuelve más que los límites del cuerpo 
y la división entre sujeto y objeto, entre 
observador y observado, como indica 
Müller: para Ballard, el calor pone al 
ser humano en relación con una pre-
historia de la vida que trasciende la ci-
vilización humana y la consciencia. Es 
una fuerza posthumana que terminará 
por hacer que la especie desaparezca, tal 
como el protagonista de la novela, Ke-
rans, quien al final se desvanece en la 
selva del sur. 

Mientras que Ballard y Müller aún 
describen el calor como una fuerza re-
lativa a la naturaleza salvaje y tropical 
que termina por conseguir la victoria 
sobre la consciencia humana, mi tercer 
ejemplo es contemporáneo y ha elimi-
nado cualquier alusión a la “naturaleza” 
o la “vida salvaje”. La instalación The 
Weather Project [El proyecto meteoro-
lógico] de Olafur Eliasson se montó en 
el atrio principal de la Tate Modern de 
Londres, el Turbine Hall, en el invierno 
del 2003. Aislados de un lóbrego invier-
no londinense, los visitantes veían un 
sol resplandeciente y cálido que brilla-
ba desde un extremo de la nave de cien-
to cincuenta metros de largo hacia un 
espacio enorme y difuso; el techo los 
reflejaba como un espejo: una puesta en 
escena de un amanecer o atardecer tro-
pical y vaporoso. Y, sin embargo, todo era 
artificial, un fenómeno creado por me-
dio de la técnica en un espacio interior. 
Eliasson había instalado media esfera 
de luces amarillas de monofrecuencia, 
como la mitad de un sol que se refleja-
ba en una lámina de espejo colocada en 
el techo, formando una esfera comple-
ta. El vapor en el espacio, que intensi-
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mático, una entidad natural o cultural? 
¿Y cómo es que el calor podría llevar-
nos a experimentar fenomenológica y 
estéticamente este entrelazamiento in-
eludible y misterioso entre la naturaleza 
y la cultura? El calor saca a la superficie 
la coherencia indivisible, inobjetivable 
y “viscosa” de la vida —una vida a la que 
la humanidad pertenece, pero sin ocu-
par un lugar exclusivo—. Como cualquier 
otra especie, el ser humano está forma-
do por esta materia viviente, que a su 
vez forma y transforma; está sujeto al 
calor —si bien, un calor que ya no es sólo 
un fenómeno “natural”—. Es posible que, 
por lo tanto, comprender el clima pro-
fundamente alterado del Antropoceno 
sea una tarea que necesariamente invo-
lucre una nueva mirada hacia las trans-
formaciones recíprocas entre humanos, 
climas y culturas. Implica volver a situar 
al ser humano en un tiempo profundo 
de la historia climática , del surgimien-
to y de la evolución de la vida. Significa 
concebir el clima como un “hecho cul-
tural”, una parte de la naturaleza con 
una carga simbólica y social. Conlleva 
explorar los imaginarios climáticos que 
las culturas han creado. Por lo tanto, 
cualquier antropología histórica del cli-
ma debe recurrir a obras de arte, a la fic-
ción, a los extraños imaginarios de los 
cerebros sobrecalentados de los artistas. 
“A medida que el planeta se calienta”, 
como plantea Taussig, una vía posible 
para repensar el entrelazamiento inexo-
rable entre el ser humano y la naturale-
za podría ser una estética del calor. 

A diferencia de Müller o Ballard, 
que presentan el calor como una fuerza 
de la naturaleza que establece una rela-
ción con el tiempo profundo de la vida, 
incluso más allá de la humana, Eliasson 
retoma el antiguo vínculo entre la socie-
dad y el clima. Construye técnicamente 
un clima que evoca un atardecer, el ca-
lor tropical y la bruma de aquella lagu-
na vaporosa en la que se convierte Lon-
dres en el escenario de Ballard. Pero su 
construcción es más que transparente. 
Al enfatizar el carácter técnico y artifi-
cial de su representación visual y social 
del calor, la vuelve socialmente reflexi-
va: en la instalación de Eliasson, el calor 
no es un medio temporal, sino un me-
dio de relaciones sociales, comunicación 
y reflexividad humana. Las instalacio-
nes de Eliasson suelen evocar un espacio 
que ya no admite un “clima natural” ni 
una “vida salvaje” al margen del impac-
to humano. En su instalación del 2003, 
Eliasson traslada una estética del calor, 
que Müller y Ballard sólo podrían ana-
lizar y contemplar como un estado na-
tural, hacia el mundo posnatural del 
calentamiento global. Las cuestiones 
fácticas y las cuestiones preocupantes 
ya no pueden estar separadas. Las “di-
visiones viejas y desgastadas entre lo sal-
vaje y lo domesticado, lo privado y lo pú-
blico, lo técnico y lo orgánico”, escribe 
Bruno Latour a propósito de The Wea-
ther Project, “quedan sencillamente ig-
noradas y reemplazadas por un conjun-
to de experimentaciones en torno a las 
condiciones que nutren nuestras vidas 
colectivas”.19 

Entonces, ¿qué podría ser una es-
tética del calor? ¿Qué es el calor, en 
términos estéticos, en la era del calen-
tamiento global? ¿Qué es el cambio cli-

Modern, Londres, 2003. 
19 Bruno Latour, “Atmosphère, Atmosphère”, 

ibid., p. 30.
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