(asa

habitada

Francisco Segovia

Esta mafiana no te ha despertado

la alegre algarabia de los pdjaros

—que siempre estdn dejando en bola el barrio,
yéndose de vacaciones a la playa—;

esta mafiana te has quedado

en las nubes de tus suefios, en un ala delta,

entre las sabanas. ..

Y yo estoy sentado al borde de la cama
oyendo c6mo a ti te sopla suave y en silencio el viento
que a mi me ha desvelado

—a medias dichoso y a medias desdichado.
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;Cémo me verds cuando despiertes?
T4 despierta a tu frescura y yo
acunado seriamente en mis ojeras
queriendo para mi entre dientes
que no te despiertes, que me dejes
tratar una vez mds, una ultima vez,
que me dejes tratar de quedarme

dormido junto a ti.

Si alguien viniera a retratar la casa,

td y yo no saldriamos en la foto. T4,
porque quién sabe dénde andaris; yo,
porque estoy afuera, buscindote.

;No me oyes pasar entre las frondas?

Ah, los viajes por los campos —;no te acuerdasi—,
por las orillas del mar en bicicleta, por el aire

del estio y su denso zumbido azulado...

Quedan todavia contra el muro

las bicimotos, también exhaustas...

Quizd manana...
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CASA HABITADA

El silencio recorre los pasillos

y se remansa en las habitaciones

—Eres td? ;Eres ti? jAcércate!—.

Un aire de otro invierno despelleja muros,
veleidades y promesas... A cada cosa le deja
entre las manos el gélido desierto

que cada cosa es...

La casa sigue puesta y firme.

Pero ya no para nosotros, sin raices.

;O no adivinas en las manchas de los muros
la hiedra viva que antes fuimos?

De sus meandros verdes s6lo quedan

esas vetas negras, esos pozos de humedad
donde bebieron —y eran nitidas— las flores

del papel tapiz.

Esctichame —;por qué no me oyes?—:

la casa y sus cosas adn estdn ahi:

la mesa puesta y la maleta lista para el viaje.

Somos td y yo quienes ya no saben

mirar su solidez. Tt y yo...: una figura borrosa

tras el pafio del tiempo, una vaga nostalgia

que va disolviendo el ocaso —;lo ves?

spor qué no me miras?—, un silencio que se empoza
en el frio socavén de nuestra sala

ahora que el sol se ha puesto.
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Nadie —sino acaso ti— ve la luz
con que leo en la butaca.

Y nadie va a tener ojos —sino ti—
para el desenlace de la escena

que estd ocurriendo a todas luces

en el pabellén de ese marco vacio...

Ven. Nadie nos mirara.

Hace dias que tengo hecha la cama.

Lo que desollé el estuco y despinté los cuadros no fue el tiempo.
Lo que ain cala en las rendijas y carcome la argamasa

no es tampoco tiempo. Los siglos no han pasado

nunca por aqui: se estancan y contemplan en su estanque
sus raices descuajadas, la sefia indtil que levantan

contra el cielo, ese reflejo

donde a las claras ven que no son

sino naturaleza y tierra alzada

sobre su propia espalda: tiempo

que no tiene tiempo de huir de sf mismo

y dejar su cauda de figuras fantasmales,

abstractas y delgadas como un rostro en el espejo

y la vida cotidiana: tiempo que se queda

materialmente entero en su raiz volteada

mirando hacia el vacio

como S€ queda un muerto.
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