Sergio Ratl Arroyo
Navegaciones de un ensayista

Juan José Reyes

No es verdad que cuando uno lo tiene
delante, esté uno —como quiere la sefiori-
ta secretaria— frente al “etnélogo Sergio
Raiil Arroyo” porque, si bien es del todo
cierto que este personaje hizo cumplida-
mente los estudios de las tiras de materias,
es sin duda mucho mds que un “etnélo-
go”, un especialista en determinadas reali-
dades. Tampoco es sélo un musedgrafo ni
un curador, aunque se las sepa todas de los
correspondientes asuntos. Hace también
trabajos puntuales e imaginativos que ya
quisiera la mayor parte de nuestros criti-
cos de arte pero no es nada més un critico.
He conversado con él muchas veces, ya sin
la mediacién de la sefiorita secretaria, y pue-
do imagindrmelo dando clases, cosa que ha
hecho reiteradamente, desatando y tejien-
do ideas imprevistas y sin falta tentadoras
con asombroso poder de articulacién. Lo
vi, por primera vez, en el Museo Nacional
de Antropologia, en la apertura de la ex-
posicién egipcia que él mismo promovié y
organizé. Aquella noche “dijo unas pala-
bras”, como se dice, y me llamd la atencién
que no mentara el nombre de la sefiora Sa-
hagtin, esposa del entonces presidente y ahi
paradita, sélo al comienzo con una sonri-
sa. Dio agradecidamente, en cambio, Ser-
gio Ratil los nombres de cada uno de los que
habian contribuido en la factura de aquella
muestra magnifica. No pasaron muchas ho-
ras cuando me enteré de que habfa decidi-
do dejar el cargo de director del Instituto
Nacional de Antropologfa e Historia, an-
tes de que expresara aquellas palabras. Lo
lamenté porque a todas luces él era una
excepcién en el menos que gris elenco del
foxiato. Le comenté todo esto poco después

y, mds que cortésmente, me contd que des-
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de hacia afios venia leyendo lo que yo pu-
blicaba. Nos hicimos amigos.

Muy pronto le pedi colaboraciones pa-
ra la revista Cultura Urbana, de la uacm.
De inmediato respondié positivamente y
luego luego también remiti6 su primer tex-
to. No tardé mucho en buscarme para de-
cirme que necesitaba hacer algunas correc-
ciones. Entonces comencé a conocer otro
aspecto central de su modo de trabajo: no
sé si sea un perfeccionista pero tengo claro
que tarda mucho en quedar enteramente
satisfecho con lo que ofrecerd a los lecto-
res. A aquellas correcciones siguieron va-
rias otras, y la historia se ha repetido con
cada uno de los ensayos que nos ha venido
entregando para aquella publicacién.

Este afdn de pulirlo todo en ocasiones
me ha parecido excesivo, por mds que siem-
pre lo haya visto con respeto e inclusive ad-
miracién. Estoy cierto de que los ensayos
de Sergio Ratl Arroyo parten de la conti-
nuay pobladisima navegacién de una enor-
me cantidad de datos y de redes concep-
tuales, ademas de una infrecuente destreza
en la escritura. Por ello pienso que el autor
escribe con profundidad y elegancia a la pri-
mera, siempre con fluidez en esas largas
frases en las que suele brillar una adjetiva-
cién precisa. No habrd duda, creo, de que
por tanto, y no sélo por sentido de respon-
sabilidad sino por puro buen gusto, a Ser-
gio Radl Arroyo le gusta releerse, ser el pri-
mero de los testigos de su esmero y de sus
luces abundantes. De ahi que no tarde na-
da en descubrir que tal cosa podria estar
dicha mejor si se la dijera de estotra forma,
o en caer en cuenta de que falta un dato,
alguna mencidn, un leve guifio al lector.

Hace poco tiempo la revista Cultura Ur-
bana pudo extender el campo de sus acti-

vidades y alli nacieron frutos preciosos: li-

bros de tres autoras de primera linea —tres
ya consagradas y una cuarta en vias de ser-
lo—. Me refiero a Barbara Jacobs, Ménica
Lavin, Ana Clavel y a Rowena Bali. En-
tonces los integrantes de Cultura Urbanale
pedimos material para un libro suyo a Ser-
gio Rail Arroyo. De inmediato, animado
y generoso, accedid el autor, y nos pusimos
a trabajar. Por su parte él procedié a reunir
el material iconogréfico y nos orienté en
lo relativo a los derechos de reproduccién
de las imdgenes. Desde luego, empezé asi-
mismo a corregir los textos que habia reu-
nido y publicado aqui y all4, en revistas di-
versas (una de ellas, la nuestra). Hubo largas
sesiones con Juan Pablo de la Colina, el di-
sefiador, quien de modo directo se coordi-
né con la editora, Rowena Bali. Tuvo que
pasar un par de afios, o mds, para que, una
vez organizada la imprenta y reordenadas
otras cosas, podamos contar ya con la edi-
cién de este libro, que tendréd que servir co-
mo el recomienzo de la coleccién biblio-
grifica de Cultura Urbana.
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Una red de finas lineas corre, gira en el lu-
minoso entramado de Un lugar en el sol. Tal
vez halla una linea principal: es la del tiem-
po. El autor ha dispuesto frente a nosotros
un variado abanico de miradas. Mira repre-
sentaciones prehispénicas del cuerpo. Mi-
ra la Piedra del Sol de los mexicas. Mira,
junto a un extrafio y mds que probable es-
pectador, piezas egipcias expuestas en la
ciudad de Berlin. Mira la mirada volcéni-
cay pitagdrica del pintor cubista Juan Gris.
Viaja luego su visién a ser clara compatifa del
fotégrafo naturalista Carl Lumholtz quien

desde los ojos de la esperanzada ciencia y



los caminos del progreso retraté con ter-
nuray fuerza, objetividad y fe buena, a los
personajes de pueblos originarios de ese Mé-
xico que ha quedado siempre insuficiente-
mente conocido: mujeres, hombres, nifios,
puestos de pie en aquel centro ubicuo de
una realidad solitaria en la que todos ha-
cen comunidad, de veras. Mira después el
autor el “gran entramado histérico” que for-
ma el Fondo Casasola, esa obra prodigiosa
que revela, por decir lo menos, amplias par-
celas de dos mundos: el de numerosos as-
pectos de las técnicas fotogréficas y su des-
tino periodistico y el de México, desde la
frontera del siglo x1x y el xx hasta bien en-
trado este dltimo. Conocedora de que la
realidad de todos los dias no es una sola,
esta misma mirada se detiene en otro cam-
po del periodismo, y Sergio Raul Arroyo
observa y revisa la figura y la obra de John
Heartfield, el fotomontajista alemdn que
vivié entre distintas erupciones: la de las
vanguardias de comienzos del siglo xx, la
del nazismo, la de la Guerra Fria y su at-
mosfera plomiza... Sus trabajos, auténti-
cas obras de arte aun cuando muchos estén
integrados en objetos de corte utilitario (pu-
blicaciones: diarios, revistas, libros), mani-
fiestan la multiplicidad de realidades y de
miradas a la vez que la necesidad de fijar lo
inaprensible. De esta forma del arte po-
blada de referencias en su aparente senci-
llez, la mirada va a trazar, con certeza criti-
cay sensibilidad entera, “cuatro imdgenes
de Mariana Yampolsky”, la fotdgrafa estado-
unidense que pudo ver con insdlita belle-
za, con severa transparencia rostros y pai-
sajes mexicanos, en especial del campo. Las
imégenes dibujan una biografia en la que
se cruzan la curiosidad, el instinto, una la-
boriosidad inagotable, la precisa sobriedad.
Arroyo recuerda los probables origenes ar-
queolégicos, las indudables raices estéticas
de Mariana (quien tuviera como maestra a
Lola Alvarez Bravo) y la necesaria mexica-
nidad de la artista. Mira después la inteli-
gencia del autor la obra del artista mexica-
no Oscar Guzmén, un fotégrafo digital.
Hay aqui una verdadera revelacién. Las
composiciones de Guzmdn sirven tal vez
mejor que las otras para que pueda verse
cémo el tiempo no sélo es relativo sino que
bien puede fundirse con el espacio. Al verlas,

uno ziene —si se me permite el verbo—

que recordar a Dali. Me refiero al trazo es-
tético, geométrico (una geometria perfec-
tayalavezirregular) que hace posible que
uno mire cémo los objetos, las estructu-
ras, los cuerpos han quedado suspendidos.
Sombras y luces dan vida al silencio pero
también al rumor de piedras y metales. El
tiempo y el espacio se han hecho una enti-
dad sola, y en ocasiones el espectador tiene
delante ejemplos perennes del arte surrea-
lista. Intemporalidad y atemporalidad, di-
ce Sergio Raul Arroyo al ver estas piezas de
la Ciudad de Gdlvez, como ha bautizado
Guzmdn a su creacién. El artista habria crea-
do un puente entre las dos condiciones. Lo
asombroso es que uno pueda verlas y que
ese puente posea tan inquietante belleza.
Concluye la segunda estacién del viaje de la
mirada en la obra en trance perpetuo de re-
novacién y fin de John Baldessari, creador
de piezas visuales que irfan en contra de la
sola mirada apelando a interpretaciones que

penden de lo intelectual y lo fisico.
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Un lugar en el solcomienza cuando se mira

el cuerpo segtin lo vieron y recrearon artis-

tas de culturas prehispanicas. Comienza en-
tonces esta zigzagueante navegacion perma-
nentemente enriquecida. Es la travesia de
la sensibilidad. El autor hace un “elogio del
cuerpo” mirando todos los rincones, las zo-
nas secretas del arte con que los indios re-
presentaron la corporalidad. De esto brota
la pregunta por los origenes de aquellas re-
presentaciones, las intenciones de los pue-
blos y sus artistas. ;A qué respondia aque-
lla belleza irrepetible? El cuerpo serfa aqui,
de nuevo, un puente, ahora entre la realidad
en fugay el cosmos, entre lo diminuto y lo
inmenso, entre el instante evanescente y la
eternidad adivinada. Todo el libro de Ser-
gio Raul Arroyo lanza sobre la mesa la ecua-
cién, una tirada de dados que fatalmente
desemboca a lo imprevisto y a sus propias
busquedas. Con la seccién “El laberinto
de la vida cotidiana” concluye el libro. Es
cierto: hay un laberinto en este trajin dia-
rio, y es tanto el trajin, y son tantas las imd-
genes deleznables a las que nos someten los
canales tecnoldgicos, que hemos dejado de
mirar lo mis a la mano, o lo mis a la vista.
Etnélogo como es, el ensayista se pone a
deambular por la Ciudad de México para
ver con calma figuras de indigenas con que

se ha tratado de hacer homenaje a aquellos

Sergio Raul Arroyo
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“otros”, de parte de la oficialidad en turno.
Lo indio aparece primero como motivo de
interés intelectual (a fines de la Colonia,
delante de la Piedra del Sol) y como fuen-
te de espanto (en el mismo periodo, y ante
la Coatlicue). No deja de sorprender aquel
horror que la representacién de la diosa sus-
cité ante los espafoles y los criollos, que
encontraron en aquella figura la concentra-
cién de un mundo atroz que sélo la cristia-
nizacién podria abolir del todo. Ya en el
México independiente, en 1822 segtin re-
cuerda Arroyo, la obra es exhibida en la Uni-
versidad pero detrds de un pudoroso biom-
bo. Obediente a las necesidades y los azares
del poder, lo indio ha sido visto de modo
sesgado, y por tanto falsificador, por los ha-
bitantes de la metrépoli. Los liberales, en-
cabezados por Judrez, los miraron con insu-
ficienciay no pudieron, no supieron situarlos
en la escala del progreso a la que ellos pen-
saban que se habian trepado de la mano del
positivismo. El Porfiriato miré lo indio de
dos maneras: lo exaltd, en aras de la ideal
unidad patriética, y lo persiguié y cuando
le parecié necesario lo eliminé en la reali-
dad misma. Durante el régimen de Diaz se
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hace y se instala la estatua de Cuauhtémoc,
ahora perdida en un crucero del que auto-
movilistas y peatones hacen lo que pueden
por salir indemnes. Hacia el norte fueron
a parar los Indios Verdes, estatuas de tlatoa-
nis mexicas hechas con una amalgama de
metales. Su destino original seria el Paseo
dela Reforma, y fue la oposicién de la opi-
nién publica la que lo hizo diferente. Los
motivos: aquellas estatuas verdosas por la
oxidacién no le venian bien al aire cosmo-
polita, progresista de la gran avenida (termi-
naba el siglo x1x). De alli se fueron aquellos
Indios a la Calzada de la Viga, donde per-
manecieron hasta 1938, cuando fueron re-
mitidos a su lugar actual. Dondequiera que
estén, estas figuras representan bien lo que la
raza mestiza (ya no tanto la criolla) percibe
con arrogante ignorancia: los indios mexi-
canos son los o#ros mexicanos y no tanto
por una cuestién discriminatoria que pro-
viniera de un prejuicio. Allf estdn, mirenlos:
los indios estén quietos, en actitud hier-
tica sin falta, severos, rigidos. ;Qué tendrian
que ver con los acelerados habitantes de
una gran urbe, se le ocurre a las clases aco-

modadas o semiacomodadas de la capital?

Y si de seres quietos se trata, parece decir el
autor, pasea luego por el Pante6n Francés,
sitio de presencias ciertas y poblado por be-
llezas que crea el caminante, y por las vecin-
dades y por la idea de la “ciudad”. Cierra
su obra Sergio Raul Arroyo con dos textos
criticos también pero ya no surgidos de la
mirada, o de la mirada fisica sino de una
puramente intelectual y emotiva: uno en
torno a las ideas sobre la modernidad de
Siegfried Krakauer, pensador alemdn, y el
otro acerca del poeta mexicano, injustamen-
te soslayado de la memoria especializada,
Carlos Eduardo Turén.

Y yaestd. Sergio Ratl Arroyo es todo lo
que es pero sobre todo es un escritor, un
ensayista. Apenas es necesario decir que ha-
ce falta que haya mds en nuestro medio con
al menos un poco de su informacién, su in-
teligencia y, no en dltimo lugar desde lue-
go, su capacidad de hacer una prosa sun-

tuosa, eldstica y elegante. U

Sergio Radl Arroyo, Un lugar en el sol, UACM, México,
2011, 207 pp.
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