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Ñ;cido ~n·Ú. de diciembre de 1917 en Colonia como hijo de
~ e~~1totHeinrich Boll pasó los años escolares en su ciudad

· na~l,:'<ién'd~··':d~spués inició un aprendizaje en el comercio de
;llbr~s} de: 19381l. 1939, terminado el bachillerato, cumplió con
su.:..serYi~io sodal .obligatorio, pero ya en el mismo año de
i939,"fue:.llama:do a filas;' y pasó seis años en los más diversos

'cáitip."os:d~ ,batalla entá: Francia y Rusia como soldado de la
·Wehimacht. En 1945 volvió a Colonia, donde estudió Letras
Alein~riaS-y trabajaba de carpintero para ganarse el pan diario;
rpá<tard~ fU.e ,empleado de oficina. Sus primeros cuentos
apai,e¿¡~ion en'1947, y desde 1951, en que recibe el premio
de .literatura del Grupo 47 por sus cuentos, vive de la pluma.
Este 'p're~io 'fue para él el 'espaldarazo como escritor; de esa
fe<;h¡f "en :a<Jelante su producción literaria ha sido continua
y ri9-J~ha faltado el reconocimiento amplio de parte del pú­
blkó.c PUt:dediy¡~dirse su obra en c,:!atro géneros: el cuento, 1

generaímente,s.atírico-humorístico;, el radiodrama, poético~ex­
presi~n~sta; el' ensayo, en que ;ha.ta los más diversos temas
de áctual;id'mJ; y la novela, ampfia crítica social y toma de
concienCia de la época en que vive.

- ,
Heinrich Boll es un escritor' realista. En el sentido objetivo
de que elige episodios de la realidad para plasmarlos literaria­
mente. Ya es lugar común decir que la buena obra literaria rea­
listá depende no del tema, sino de la manera en que se plasma
el trozo de realidad elegido; sin embargo, hay que repetirlo
aquí debido a que en Boll se presenta una feliz conjunción de
los diversos factores que se requieren para esa obra: como hom­
bre que hapa,sa,do su juventud con hambres, miserias, terrores
y el continuo riesgo de perder su humanidad, con la inseguridad
frente a cada mañana; como soldado que ha visto crueldades y
bondad, muertes y locuras; como ciudadano que ha visto resur­
gir su país -la mitad de él- de menos que la nada, de ruinas
y hogares destrozados, en suma, como moderno alemán, Boll
tiene mucho que decir, y no le faltan las realidades que fun­
damenten sus argumentos. Como acto de catarsis de un artista
que procura producir en sus lectores una purificación s'tnilar,
Boll recrea la Alemania de la guerra y de la posguerra, mas
no como cuadro histórico objetivo pintado desde fuera, sino
como vivencia intima de una o varias personas que, carentes
de la visión del observador externo y lejano en tiempo y espa­
cio, sólo perciben del mundo que les tocó vivir la partícula muy
individual de dolores, embotamientos y mínimas alegrías que
constituye su más estrecha circunstancia. Los protagonistas no
son en realidad tales protagonistas: no son los que llevan la
acción, sino que es ésta la que los arrastra a ellos con una
fuerza ineludible.

De aquí la total ausencia de héroes en Boll; sus personajes
son comunes mortales, no pertenecen siquier'a al mundo inte­
lectual más o menos consciente de la situación en que viven;
sólo experimentan sus preocupaciones individuales directas. Con
excepción de la última novela, en que el "payaso" Hans Schniel
reflexiona continuamente acerca de los tejemanejes de los indus­
triales, de los comerciantes y ante todo de los eclesiásticos, la
conciencia social es algo que no tienen estos antihéroes de Boll;
lo que tienen es una marcada conciencia individual, tan aguda
que llega a servir de símbolo de la conciencia social, de la con­
ciencia de grupo. Y esto es lo que busca el autor: que el lector
generalice a partir' de las historias individuales; que se haga una
imagen de la guerra a través de la narración de unos pocos, pero
característicos episodios ocurridos en el frente, a través de
algunas frases sueltas dichas por un teniente o por un soldado
cualquiera (¿Dónde estabas Adán?); 2 que comprenda el des­
moronamiento moral de toda una generación de madres e hijos,
la soledad en que quedan las mujeres cuando, esperando la
vuelta de sus esposos, sólo reciben un comunicado oficial: ":rvlu­
rió en el campo del honor por su patria" (Casa sin amo); 3

que vea que aun en el caso de que el marido regrese, por haber
10gI'ado escapar al destino de tantos millones, de hecho no re­
gresa a un hogar': éste ha quedado destruido y el hombre,
obligado a ser un "marido pródigo", abandona de nuevo a su
familia (Y no decía una sola palabra). 4 Es decir, no son los
personajes ni las situaciones en que se ven envueltos lo que ex­
plica una amplia realida:d social dada, sino que con los elementos
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constructivos que proporciona el auto~, el lector va armando la
imagen histórico-social respectiva. Lo. significativo' en BaH
es que esos elementos no sean meros comodines sin espíritu
propio, sino auténticos seres humano~ que hieren muy' decerc~
al lector por constituir su vida uó estrecho y perfectamente
plausible paralelo a la propia vida interna de! lector. La dif~­

rencia radica en que la vida de los per'sonajes de Bol! está
sometida a las circunstancias específicas de guerra e inmediata
posguerra, y esto les otorga el carácter de urgencia que tiene
toda situación límite: no es una situación "normal", aunq'oie
como personas ellos sí son "normales". Mediante este contraste
entre personajes y situación (contraste puramente literario, cla­
1'0 está: pues en la realidad es común que el hombre corriente
viva lo anormal, lo extraordinario, cuando hay guerra), Boll
logra precisar con agudeza y concisión lo que implícitamente
ataca en todas sus obras: la insensatez humana, la pretensiosa
y autosuficiente mezquindad de una socidad que vive en el bie­
nestar, .la hipocresía de la i~lesia católica, la irresponsabilidad
del industrial y del banquero, la corrupción de quienes justa­
mente debieran ser- más honrados por la función que desem­
peñan en la sociedad. Lo indigno que es el ser manejado con1o
objeto, el ser "administrado" por las tantas instituciones: he
aquí lo que Boll expresa una y otr'<l vez. Pero trasluce también
en cada libro suyo una inconmovida fe en las cualidades del
género humano, una esperanza dolida de que e! hombre, a pesar
de todo el daño que se hace a sí mismo a través de sus seme~

jantes, logrará mantener en alto su dignidad y superar sus
estados de enajenación.

Sin emplear ninguna de las jergas políticas en boga, Boll
expresa todo lo anterior en un lenguaje llano y melódico, casi
podría decir'se afable. Tanta mayor la fuerza de lo que dice.
El empleo de un lenguaje no pretensioso, que no intenta en
ningún momento asombrar al lector por su atrevida o desbocada
o superrefinada fantasía, ni siquiera cuando crea sus poéticas
imágenes analógicas, no implica en modo alguno -a pesar de
lo que tantos opinan en estos días de continuos cambios- que
el autor o sus obras sean simples. Dentro de su sencillez, el
lenguaje de Boll es hermoso y fluido y capta la atención con
que lo hace el contenido. Desde las trágicas escenas bélicas de
¿Dónde estabas, Adán? y Billar a las nueve y media G, hasta
la cálida poesía lír'ica que aparece aquí y allá en El tren fue
puntual 6 y Casa sin amo, para desplegarse en todo un canto
de amor en El pan de los días mozos, 7 van de la mano en
armoniosa comunidad lenguaje y contenido.

y para completar la trinidad, hablemos de la forma, de có­
mo construye Boll sus novelas. Es quizá desgajando este ele­
mento como mejor se percibe la calidad de nuestro autor. Pues
a primera lectura, las novelas en su conjunto parecen seguir
una misma concepción liteI'aria a la que Boll se atiene con
soltura y agilidad. Sólo al releerlas se descubre la insospechada
variedad en el aspecto formal-constructivo, la misma riqueza
que ya se había reconocido sin esfuerzo en los personajes y
las tramas. La continua r'enovación -sin "novedosidad"- es
también para Boll la premisa de todo verdadero artista; esa
renovación debe proceder desde el interior de la obra misma,
por lo que Boll desprecia la obra incluso de los grandes maes­
tros consagrados cuando no pasa de ser' una repetición de una
obra anterior, es decir-, cuando es un mero cliché.

Así, en El tren fue puntual, la técnica básica consiste en
narrar un breve episodio en que aparece una persona de la
que no se nos ofrece dato descriptivo alguno. En el instante
en que el lector queda colocado, a veces vagamente, en ese
episodio, la persona mencionada recuerda alguna escena de su
vida, se pregunta por lo que irá a sucederle, reflexiona sobre
lo que le está ocurTiendo, piensa en algún amigo, en una
amada y estas lucubraciones presentadas en primera persona
son las que van caracterizando al protagonista hasta trans­
formado para el lector, insensiblemente, en el personaje de
la obra. Tal sucede con el soldado Andrés, que presiente su
próxima muerte como destino inevitable y va reconstruyendo
su breve vida en escenas sueltas durante los tres días que
dura su tedioso e incómodo viaje al frente. Al cabo de esos
tres días, cuando en un prostíbulo conoce y ama a una joven
polaca descarriada, el lector es capaz de comprender la actitud
y los actos de Andrés porque se ha ido compenetrando de Stl
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personalidad a lo largo de los recuerdos y de las reflexiones
presentadas en las páginas anteriores.

En El pan de los aiíos mozos y Opiniones de 1m payaso, 8

la forma es francamente autobiográfica, pero entremezclada con
la técnica del recuerdo ya mencionada. La historia del joven
electricista, tipo común, ni búeno ni malo, que en los años de
miseria había aprendido a respetar sólo el dinero -por ser
éste el único camino hacia el pan- se nos presenta a través
de sus recuerdos durante las pocas horas que dura la acción:
el joven se dirige a la estación para esperar a una muchacha
de su pueblo que fene intenciones de estudiar en la ciudad,
La telúl'ica fuerza con que surge entre ellos el amor y la
transformación que opera esta siempre nueva misteriosa fuer­
za en el joven Walter Fendrich queda magistralmente trazada
por BaH en toda su complejidad humana. De manera parecida,
Hans Schnier, el mimo que narra su vida de "payaso", de
persona no aceptada como seria y' responsable p::Jr la sociedad
burguesa y que por tanto se puede permitir el doloroso lujo,
de decir verdades a todos aquellos que están acostumbrados a
mantener tácitamente como tabú las meeliocridades e hipocre­
sías de su mundo, va repasando su vida con María, muchacha
que en los tiempos miserables de la posguerra no había dudado
en pr'eferir un amor "ilegal" a una vida "normal" y rutinaria,
pero que en la sociedad nuevamente afianzada material y
"moralmente" se siente arrastrada por las convenciones del
catolicismo y abandona a Schnier. La~ cáusticas diatribas de
éste contra esa moralidad católico-burguesa obligan al lector
a ,pensar, tanto como pueda con las otras novelas, en su propia
situación y actitud, lo obligan, en' suma, a un examen de
conciencia.

Una forma autobiográfica alterada es la que. presenta Y no
decía una sola palabra. Alternando los capítulos, BaH presenta
en primera persona, y nunca juntos, a los cónyuges ele un
matrimonio que había perdido su base por la separación for­
tada durante la guerra, y que al intentar reconstl'uirlo fracasa
por la indigencia de la posguerra. Ambos son conocidos así no
sólo por lo que dicen, sino por lo que el cónyuge piensa del
compañero. Técnica en principio sencilla, es sin duda la más
adecuada para expresar dos soledades, la del hombre que ha
perdid? toda fe en la vida por no hallaI'le sentido, y la de
la !?uJer que, no menos real, es soportada con ánimo más
POSItiVO.

¿Dónde estabas, Adán? es una novela armada de episodios
de la guerra, cada uno de los cuales mantiene cierta inde­
pendencia respecto de los demás; la coherencia se logra por
e~ aparente.mente efímero hilo conductor representado por la
figura del Joven soldado Feinhals, quien se presenta no tanto
como protagonista, sino como figura secundaria cuya función
es la del testigo que presencia las actuaciones y muertes de sus
é~suales c0!l1pañero? de batalla. Sólo en dos episodios es pro­
pIamente fIgura prmcipal: en su hermosa y trágica ¡'elación
~n:or?sa con llona,.y en el momento de su muerte, sufrida ya
pract1camente termmada la guerra y por una estúpida equi-

vocación. El estilo a menudo naturalista (en' él sentido de la
minuciosa, descripción de pequeños detalles) <tt! e~~ obra revela
con conmovedora inmediatez los absurdos, lás ttuel<t3.des de
la g'!lerra, en que nadie conoce los motivos'4e Jo 'que hace, por
lo que todos se limitan a cumplir con may~r. o~enor desidia
o mayor o menor entusiasmo las órdenes 1'~ibidás, Qcurra 10
que ocurra. . .

Más compleja es la composición de Casa sin--amo. A lo largo
de 22 capítulos, Boll presenta el destino de dos grupos familia­
res con sus amigos más íntimos; el eslabón que.concatena esos
destinos es el formado por los niños Heinri<:hy ~arti~, ambos
huérfanos de padres, que 'desde dos puntos de vista diferentes
-el del niño pobre y 'el del niño en situación holga~-'- inten­
tan comprender el absurdo mundo de los adulfos, siendo el
problema de la moralidad o inmoralidad de. sus respectivas
madres el que más lospr'eocupa. Cada capítulg .significa un
cambio de perspectiva al ocupar el primer plano 'uná persona
distinta de los dos grupos mencionados -seáuna ,de las madres
viudas, uno de sus amigos o parientes o amantes, o uno de
los niños. Toda la inseguridad d~ los pdmeros,años una vez
terminada la guerra es captada aqúí con uria profundidad psi­
cológica y una compenetración con los personajes. tales que
¡'evelan la vital preocupación del autor por adq1,1irir conci~ncia

del momento histórico en que vive él al lado' d~ millones de
personas, y por plasmar esa concienéia en '-arte,' 'por trasmi­
tirla a sus semejantes y -quizás- apoyar ~n ellos los aspec­
tos positivos y constructivos que' habían 'quedado reprimidos
en los últimos veinte años. , " .

Este afán de dominar con el pensamiento la evolución de la
psicología burguesa alemana desde principios de' siglo hasta los
días de la reconstrucción material y cultural del país, después de
la gran derrota de 1945, se manifiesta en la magistral novela Bi­
llar a las nueve y media, de aliento verda:derament~ épico. En
un continuo traslape de tres periodos cronológicos _correspon­
dientes a las tres generaciones de la familia Fahmel, se expresan
las concepciones del mundo tan diferentes y siu'embargo tan
coherentes que dominaron la ptimera mitad Ael siglo XX en
Alemania; estas concepciones se simbolizan en_padre, hijo y
nieto, los tres arquitectos: el padre inicia a principios de siglo
su carrera ganando un concurso para construir una abadía; el
hijo, que pasa sus mejores años en la peor de las épocas posi­
bles, pone dinamita a la abadia construida por su padre, a mane­
ra de corolario de la ideología de destrucción en que vive; y
finalmente el nieto, vehemente y concienzudo arquitecto de la
nueva generación, reconstruye la abadía del abuelo. Escenas de
crueldad y de amor, de ternura y de violencia, de resignación y
de rebeldía se entrelazan én un magno cuadro de emotiva hu­
manidad, en que se entr'ega Ball con todas suscualidads de I?si­
cólogo y crítico, de escritor y de hombre.

Literatura de reflexión, arte de compromiso consigo mismo,
la obra de Bol! es hasta ahora probablemente la mejor expresión
en prosa de la Alemania de nuestros días.

NOTAS

11950: Caminante, si llegas a, Spa . .. : 25 cuentos "sin moraleja" en
que con amargura e ironía se habla de la juventud alemana abandonada al
destino que le ha impuesto la política. 1956: dos volúmenes de cuentos,
Se hizo de noche y de rnmiana y Huéspedes desconcertantes, y en 1958 un
tomo más, Los silencios del Dr. Mltrke (en español: Taurus, Madrid);
en unas cuantas páginas se traza una situación tipica del hombre moderno,
a veces en tono moralizador, siempre con realismo y fina ironía, y en
ocasiones con un humor que goza del absurdo.

21951: ¿Dónde estabas, Adán? Novela en que, partiendo de una imagen
general del hombre-masa en la guerra, va caracterizando a un soldado que
vive los horrores y sinsentidos de la catástrofe creada por la irresponsa­
bilidad del hombre moderno.

31954: Casa sin amo (en español: Seix-Barral, Barce!ona): una de las
novelas más extensas y densas de Roll; plantea la situación a que se en·
frentan las viudas de guerra y sus hijos. Las diversas actitudes asumidas
por los sobrevivientes trazan la imagen del ciudadano alemán' de la pos·
guerra.

41953: y no decía una sola palabra (en español: Kraft, Buenos Aires),
novela. Un hombre vuelve a su hogar en 1954, tras el desastre, pero ha
sido quebrado interiormente por los años de guerra y ,no encuentra la paz
buscada al lado de mujer e hijos. ,

51959: Billar a las nue've y media (en español: Seix-Barral, Barcelo­
na) la novela más importante de Boll hasta el momento: tres genera­
ciOl~es de una familia de Colonia viven los instantes más trascendentes de
la primera mitad de nuestro siglo.

61949: F.l tren llegó puntttal (en español: Kraft, Buenos Aires), no­
vela breve en que un joven soldado vive sus tres últimos días en un tren
que lleva refuerzos al frente oriental en 1943. . .

71955: El pan de los años mozos es una novela breve, una histOria de
amor de profundo lirismo que se desarr~lIa en. sólo unas. c}1an~as ~oras:

81963: Opiniones de un payaso, la mas recIente y qUlza mas dIscutida
novela de BolI. El autor presenta al hombre que, plantado en la n';leva
sociedad consolidada de la posguerra, no la acepta por saber d~a:'lado
bien sobre qué bases está construida. Es ante t~o un ata~ue al faell ol­
vido de los horrores pasados y de la responsabl]¡da~ habida ~n ellos, en
especial por parte de la iglesia católica y de sus heles. (Sel,,-BarraI.)
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