

ENTRADA EN MATERIA

PIEDRAS de ira fría
 Altas casas de labios de salitre
 Casas podridas en el saco del invierno
 Noche de innumerables tetas
 Y una sola boca carnicera
 Silbato y risa eléctrica
 Algarabía
 El neón se desgrana
 Ataviada de guirnalda de dientes
 Ígneas orejas letras parpadeantes
 El guiño obscuro de los números
 Noche multicolor y noche desollada
 Noche en los huesos noche calavera
 Ciudad
 Gatos en celo y pánico de monos
 Un reflector pala tus plazas más secretas
 El sagrario del cuerpo
 El arca del espíritu
 Los labios de la herida la herida de los labios
 La boscosa hendidura de la profecía
 Crece la marea invisible
 La marea del espanto
 Torres ceñudas con el miedo al cuello
 Sonámbulos palacios
 Graves moles de sueño y orgullo
 Calado hasta los huesos tiembla el hierro
 Y la piedra pelada hasta los huesos
 El mal promiscuo el mal sin nombre
 Todos los nombres del mal
 El mal que tiene todos los nombres
 Hasta el meollo del hierro
 Y la juntura ciega de la piedra
 Entre tus muslos un reloj da la hora
 Demasiado tarde
 Demasiado pronto
 En tu cama de siglos fornican los relojes

En tu cráneo de humo pelean
 Las edades de humo
 Memoria que se desmorona
 Ciudad de frente indescifrable
 Tu discurso demente
 Tejido irrefutable de razones
 Corre por mis arterias
 Y repica en mis tímpanos tu sílaba
 Tu frase inacabada
 Entre los quicios del lenguaje
 Gritar es fácil y además no sirve
 Relojes que se desmoronan
 Como un enfermo desangrado se levanta
 La luna
 Sobre las altas azoteas
 La luna
 Como un borracho cae de bruces
 Los perros callejeros
 Mondan el hueso de la luna
 Pasa un convoy de camiones
 Sobre los cuerpos de la luna
 Un gato cruza el puente de la luna
 Los carniceros se lavan las manos
 En el agua de la luna
 La ciudad se extravía por sus callejas
 Se echa a dormir en los lotes vacíos
 La ciudad se ha perdido en sus afueras
 Un reloj da la hora
 Ya es hora
 No es hora
 Ahora es ahora
 Ya es hora de acabar con las horas
 Ahora no es hora
 Es hora y no ahora
 La hora se come al ahora
 Ya es hora

Las ventanas se cierran
 Los muros se cierran las bocas se cierran
 Regresan a su sitio las palabras
 Ahora estamos más solos
 La conciencia y sus pulpos escribanos
 Se sientan a mi mesa
 El tribunal condena lo que escribo
 El tribunal condena lo que callo
 El ojo fijo del silencio
 Ruidos imperceptibles
 Pasos del tiempo que aparece y dice
 ¿Qué dice?
 Qué dices dice mi pensamiento
 No sabes lo que dices
 Trampas de la razón
 Crímenes del lenguaje
 Borra lo que escribes
 Escribe lo que borras
 El haz y el envés del español artrítico
 Hoy podría decir todas las palabras
 Un rascacielos de erizadas palabras
 Una ciudad inmensa y sin sentido
 Un monumento grandioso incoherente
 Babel babel minúscula
 Otros te hicieron
 Los maestros
 Los venerables inmortales
 Sentados en sus tronos de cascajo
 Otros te hicieron lengua de los hombres
 Galimatías
 Palabras que se desmoronan
 Callar no es fácil y además no puedo
 Vuelve a los nombres
 Ejes
 Anchas espaldas de este mundo
 Lomos que cargan sin esfuerzo al tiempo

Materias reales y espirituales
 Vidrio mirada congelada
 Pared rostro desierto
 Libros de frente despejada
 Hinchada de razones enemigas
 Mesa servil a cuatro patas
 Puerta, puerta, puerta condenada
 Materias irreales
 Verdades desfondadas
 No pesa el tiempo
 Es pesadumbre
 No están las cosas en su sitio
 No tienen sitio
 No se mueven
 Y se mueven
 Echan alas
 Echan raíces
 Garras, dientes
 Tienen ojos y uñas, uñas, uñas
 Son reales, son fantasmas, son corpóreas
 Están aquí
 Son intocables
 Los nombres no son nombres
 No dicen lo que dicen
 Yo he de decir lo que no dicen
 Yo he de decir lo que dicen
 Piedra, sangre, esperma,
 Ira, ciudad, relojes,
 Pánico, risa, pánico
 Yo he de decir lo que no dicen
 Promiscuidad del nombre
 El mal sin nombre
 El nombre de los males
 Yo he de decir lo que dicen
 El sagrario del cuerpo
 El arca del espíritu
 Los labios de la herida la herida de los labios.

O C T A V I O P A Z

Octavio Paz reanudará las entregas de su sección Corriente Alterna en el próximo número, UNIVERSIDAD DE MEXICO ofrece una muestra de los últimos trabajos del gran poeta mexicano.