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Gracias a Malva Flores por el Manual para el 
crítico literario en emergencias, breviario que 
será útil para los lectores que se encuentren 
en una situación difícil, pues su autora apues-
ta por las luces en esta hora de penumbra, más 
peligrosa que la misma oscuridad. Su conjun-
to de ensayos es una ensalada con mucho sa-
bor, sazonada con diversos condimentos, en 
las que lo privado y lo público, lo académico y 
lo polémico coinciden con música y gracia.

Ludwig Wittgenstein apunta en su “Cua-
derno azul” que, en el fondo, la resolución de 
un nuevo problema filosófico parte de un he-
cho muy simple: la reorganización o redistri-
bución de los libros en una biblioteca. Dice 
así el filósofo austriaco: 

Cada problema nuevo que surge puede 
poner en cuestión la posición que los 
resultados obtenidos a partir de los 
materiales previos han de ocupar en  
el cuadro final. Y deberíamos decir  
que deben ser ubicados en un medio 
diferente.

Imagínese que tenemos que 
arreglar los libros de una biblioteca. 
Cuando empezamos, los libros yacen 
en altos montones sobre el suelo. Ahora 
bien, habría diferentes formas de irlos 
sacando y de ponerlos en su lugar. Una 
sería tomar los libros uno por uno y 
poner cada uno en el estante que le 
corresponde. Por otro lado, cabría 
tomar varios libros del piso y ponerlos 

en una hilera en una de las estanterías, 
simplemente para señalar con eso que 
esos libros deberían ir juntos en ese 
orden. En el curso del ordenamiento de 
la biblioteca, todo este grupo de libros 
tendría que cambiar de lugar. Pero sería 
un error decir que el haberlos puesto 
antes juntos en uno de los estantes no 
representó ningún paso en vistas del 
resultado final. En este caso, de hecho, 
sería bastante obvio que el haber 
puesto juntos unos libros representó 
un logro definitivo, a pesar de que toda 
la fila tuviese que ser desplazada. Pero 
algunos de los grandes logros en la 
filosofía solamente caben ser 
comparados con este tomar algunos 
libros que parecían pertenecerse en un 
conjunto y que fueron puestos en 
estanterías diferentes: no había nada 
final en relación con su posición más 
que el hecho de que ahora ya no están 
uno junto al otro. El observador que no 
conozca la dificultad de esta tarea 
puede pensar que en este caso nada se 
ha logrado. La dificultad en filosofía 
estriba en decir solamente aquello que 
sabemos. Es decir que cuando hemos 
puesto dos libros juntos en el orden 
adecuado, no por ello los hemos puesto 
en su orden final.1

Esta cita del filósofo austriaco me pare-
ce pertinente para situar el Manual para el 
crítico literario en emergencias (MCLE), que 
consta de cinco grandes apartados: “No hay 
pedagogía más eficiente, aunque brutal y do-
lorosa, que una mudanza intempestiva…”, “Lo 
único que importa es la escritura”, “Lee y com-
bate a los teóricos en el poder”, “Las ‘obras 
maestras desconocidas’ ¿fueron obras maes-
tras?”, “Salva lo que te salve”. 

Cada sección incluye diversas piezas. El 
más articulado de los ensayos es, desde mi pun-
to de vista, “Neruda en este planeta llamado 
Tierra”. Los otros textos me recuerdan un poco 
otros libros de la autora (como el publicado 

1 Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown  
Books, Basil Blackwell, Oxford, 1958, pp. 44-45.  
La traducción es del autor de este texto.
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para el crítico literario en emergencias se citan 
unas líneas del Quijote, en la edición dirigida 
por Francisco Rico,2 quien anota que la frase 
“donde les sucedió cosas que a cosas llegan” 
significa “muchas y muy importantes cosas” 
(p. 694); además apunta, en una nota sobre el 
Toboso, que “tenía unos novecientos vecinos; 
pero, por ser la residencia de Dulcinea y con-
templada con los ojos de DQ, había de ser una 
gran ciudad, para ser digna de ella”.

El libro de Malva Flores se da como un 
pacto imposible, o al menos muy difícil, entre 
memoria personal, experiencia literaria y va-
loración crítica. Algunos críticos comparan las 
obras literarias con los vinos de mesa y pien-
san que algunas envejecen mejor que otras. No 
sé hasta qué punto el MCLE resista el paso de 
los años o si habrá que clasificarlo como un 
vino joven. Independientemente de ello, y si 
alguna vez el libro llega a reimprimirse, sería 
oportuno que contase con un índice de autores. 

Volviendo a Ludwig Wittgenstein, ignoro 
si este libro me ayude a reorganizar mi bi-
blioteca. En cualquier caso, me insta a redon-
dear el retrato con paisaje que tengo de la 
poeta, editora, investigadora y crítica que es 
la infatigable Malva. El título no ha pasado 
desapercibido; tengo a la mano tres referen-
cias: lo ha saludado en Letras Libres Fernan-
do García Ramírez en marzo de este año, en 
la revista Criticismo Pablo Sol Mora escribió 
sobre él y en el periódico Reforma lo hizo el 
analista Jesús Silva-Herzog Márquez el mar-
tes 12 de marzo. 

2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 
edición del Instituto Cervantes dirigida por 
Francisco Rico, Instituto Cervantes-Editorial 
Crítica, Madrid-Barcelona, 1998, dos tomos.

por Bonilla Artigas, Sombras en el campus) 
así como sus “batallas en el desierto” en las 
redes sociales y la vida universitaria. “La ge-
neración Caníbal y lo que siguió” me trajo a 
la memoria una anécdota personal que tuve 
con una mascota, nuestra perra Falula. Un día, 
en Tlayacapan, compramos barbacoa y deci-
dimos comerla en casa para compartirla con 
la mascota, pero ésta se había escondido y no 
quiso ni acercarse. Un par de días después nos 
contaron que en el pueblo se decía que la car-
ne no era de chivo, sino de perro. La anécdota 
tiene que ver con la práctica ritual de la an-
tropofagia y su proyección en el ámbito lite-
rario. El tema de las redes sociales me lleva a 
la reflexión en torno a la relación entre el ex-
hibicionismo de la experiencia literaria propia 
a través de Facebook y la crisis de identidad y 
valores. Creo que esta envolvente manía de dar 
a conocer el día a día, la hora y el minuto de la 
experiencia literaria puede resultar enorme-
mente peligrosa en el ámbito de la crítica y de 
la teoría literaria.

Reparo en un detalle que me parece per-
tinente aclarar. En la página 155 de Manual 

Marcel Duchamp y Francis Picabia, L.H.O.O.Q., 1919. Wikimedia 
Commons .
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