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La mujer y su sombra
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Homenaje a Kineya Sakishi, cuyo arte ha desarrollado mi drama,
en el entrelazamiento y la carrera de estos tres elementos sonoros:
el golpe, que es una señal y una convocación; la línea, que es un
relato incesante interrumpido y recomenz,ado; la nota (un punto
dado por shamisén), que es un enjambre de exclamaciones.

Tokio, 12 de julio de 1926

Una regwn salvaje y solitaria. Sobre un hito de piedra, a la
izquierda, se lee la inscripción: Frontera de los dos mundos.
El fondo del escenario está formado por una vasta pantalla
de papel que representa la niebla. A la derecha hay una lin­
terna de piedra, hundida a medias en la pantalla, a la cual
se sube por unos cuantos escalones. En ella arde una luz débil.
Por la izquierda llega con un séquito un guerrero de los tiem­
pos antiguos. La linterna que arde a la derecha (detrás de
la pantalla) conmemora a la mujer que amaba y que ha
perdido. Se detiene. Lee el nombre de la mujer en la ins­
cripción de la linterna y queda en meditación por algún
tiempo. Aparece una luz en la pantalla, y en el centro, una
sombra vaga que poco a poco se precisa hasta convertirse en
la sombra de una mujer. En este momento la Mujer viva
llega en un palanquín y desciende al lado izquierdo de la es­
cena. A medida que se aproxima, la Sombra de la Mujer
Muerta, disminuye y se desvanece.
Allí, dice el guerrero, acaba de aparecer la sombra de la
mujer que fue mía en otro tiempo.
i Sueño!, dice la Mujer. i Ilusión vana! Soy yo la realidad.
¿No has oído decir que los grandes artistas pintaban sobre
el papel flDres tan verdaderas que las abejas iban a libar?
Está escrito que la poesía de Yamato tiene por semilla el
corazón humano y de él se desarrolla en una miriada de
flores de palabras.
Así también, la imaginación del hombre es capaz de proyec­
tar su sombra en este muro espeso que nos rodea y que
no cesa de acompañarnos a dondequiera que vayamos.
[Canta: en realidad es el coro que canta por ella.]
"Si hablo de un cerezo en primavera; sí, si hablo de un ce­
rezo en primavera, un cerezo que el viento balancea."
[El árbol comienza a dibujarse en la pantalla.]
"Cada verso le añade una rama.
Cada palabra le añade una flor."
[El árbol se ha dibujado completamente sobre el muro.]
El Guerrero canta.
[En realidad es el coro.]
"Allí donde este árbol florece no sólo es primavera.
Allá donde no brilla el sol de la tierra no sólo es primavera:
es el eterno estío.
No son éstas las pequei'ias moscas locas que las jóvenes flores
atraen: son las grandes mariposas del Sexto Mes."
[En efecto, aquí y allá aparecen grandes mariposas.]

[Traducción de Juan José Arreola]
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La mujer se pone la mano sobre los ojos.
El árbol y las mariposas desaparecen.
La Mujer canta.
[O más bien el coro.]
"Si verdaderamente alguien nos oye detrás de esta barrera
de niebla.
Escucha, voy a hablarle, pero no con la voz profana, sino
con el canto y la música.
Allí donde la voz profana no llega, allí donde nuestras pala­
bras no son comprendidas.
La dulce música alcanza, en el acento de este canto que im­
pulsa a las palabras."
Comienza a tocar el laúd. De pronto, el Guerrero la inte­
rrumpe; la música continúa detrás de la barrera.
La Mujer canta.
[O más bien el coro.]
"¡ Amigo! Así como hay una sombra de los cuerpos, hay tam­
bién un reflejo de las voces.
La voz que canta por encima de este mundo visible, no cesa
de propagarse en ondas sucesivas."
La Mujer calla.
Se escucha del otro lado de la barrera una voz que conti­
núa la canción y acaba en una especie de risa ahogada.
La Sombra de la Mujer Muerta reaparece sobre la pantalla,
pero la Mujer Viva se coloca delante de ella, de modo que
la sombra y el cuerpo coinciden. El Guerrero trata de coger
la Sombra, pero la Mujer se lo impide, colocándose ante él.
Cada uno de los movimientos de la Mujer es reproducido
por la Sombra.
El Guerrero toma a la Mujer por las manos y la aleja de la
pantalla. Luego saca su sable y de un golpe corta el lazo in­
visible que unía a la Mujer y a la Sombra.
La Mujer cae. La Sombra se aleja unos pasos, cada vez más
lentos.
El Guerrero, espada en mano se aproxima. A cada paso que
da, la Sombra da también un paso. Cuando llega junto a la
linterna se vuelve y lo espera.
El Guerrero da un gran golpe de sable en la pantalla. Re­
tira su arma ensangrentada.
La Mujer lanza un grito y muere. La luz de la linterna se
apaga. El Guerrero se aleja temblando.
Algunas notas de laúd detrás de la barrera, a las que sigue
una débil carcajada.
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