

Hernán Miranda

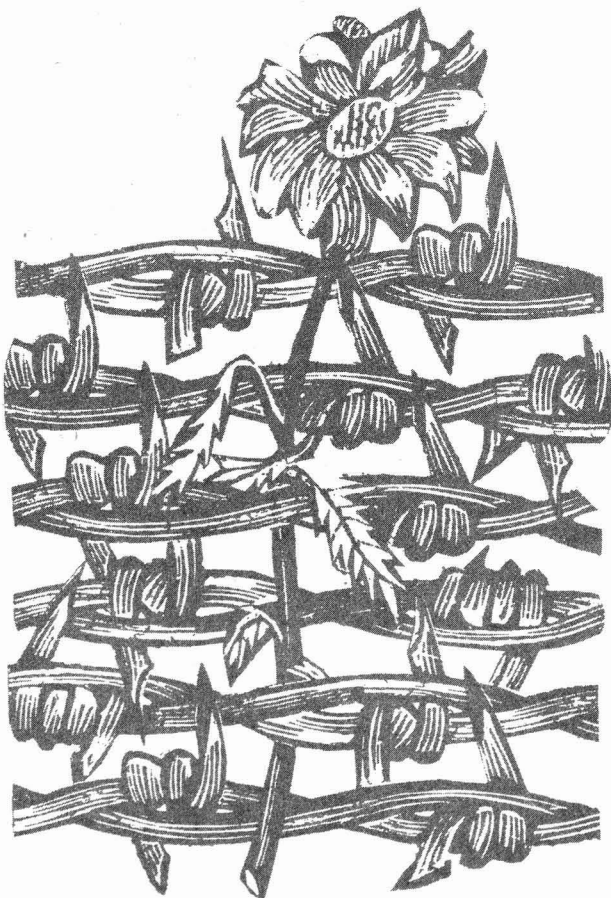
QUE HACER

He esperado siete días
Para saber el resultado de una prueba de orina.
Me explico: he orinado en un tubo de vidrio
Para que vieran ahí
Lo que pasaba dentro de mi cuerpo.

He esperado siete días y he hecho larga antesala
Para que me digan: "Puede irse.
No pasa nada. Está sano.
Vea qué puede hacer de su vida".

TIEMPO DE VEDA

Luego de hablar de la importancia de los partidos
En la Revolución
Y de la necesidad de la militancia y la no militancia
Tú has dormido en mi cuarto
Como una cervatilla en el claro del bosque.



Hernán Miranda nació en Quillota en 1941. Ha publicado *Arte de vaticinar* (1970) y *La moneda y otros poemas* (1976), con el que obtuvo el Premio Casa de las Américas. Vive exiliado en Panamá.

Gonzalo Millán

FRAGMENTO DEL POEMA, *LA CIUDAD. INVIERNO*

Cae una lluvia torrencial.
La lluvia hincha los torrentes.
Los torrentes causan inundaciones.
Hoy, función
A beneficio de los inundados.

Las lluvias son indispensables para la agricultura.
Las lluvias fecundan la tierra.
El trigo germina por primavera.
Las espigas de trigo contienen granos.

El arado se enredó en las raíces.
Los bueyes se acoplan al arado.
El campesino picanea los bueyes.
El arado se enredó en las raíces.

Escasea el trigo este año.
El paso de la tropa estropeó las siembras.
Los ratones hacen estragos en los graneros.
Las malezas esquilman los campos.
Escasea el dinero.

Tengo un kilo escaso de harina.
Encarece el pan.
Vivimos con escasez.
Está escasa la comida.
El aceite escasea.
Abunda el agua.

El aceite es más espeso que el agua.
El aceite se hiela cuando hace frío.
El aceite penetra las telas.
La espada penetra las carnes.
La espada termina en punta.

