UNIVERSIDAD DE MEXICO

25

El hombrecito y su rabo

Por Ana MAIRENA
Dibujos de lliana FUENTES

Aquel tranvia de las 6.40, llamado Primavera, se sacudia de
izquierda a derecha como si malentendiese que su apuro era
avanzar hacia el frente y en esto obraba como cualquier pais de
nuestra bendita América. Y llovia, llovia con la oblicua perti-
nacia de las tardes de agosto en la ciudad de México. Ya para
llegar a la parada de la Plaza del Carmen, una faja de colores
brillantes, verde, rojo, amarillo, heliotropo obispal de los gla-
diolos, los claveles y las dalias se embarrd a las ventanillas de
la izquierda como una ancha pincelada en la que la policromia
no integrd, antes bien cada color permaneci6 en soledad, orondo
y puro y todo a causa de que el tranvia habia disminuido su
velocidad para parar. Los ojos de la mujer acometieron los colo-
res del mercado de flores que huia y en seguida los elevd hacia
las ctpulas bellisimas del viejo templo del Carmen que juga-
ban a desplazarse en ronda y ella las contempld con la melan-
colia hambrienta de una nifia a la que han prohibido tomar
parte en el juego. El tranvia pard en seco. La mujer apretd
la gastada cartera contra el pecho turgente, pequefio y sin
uso. Luché por descender y una vez sobre la banqueta de
proteccion heché a correr cruzando por enfrente del propio
tranvia. Un rispido sonar de bocinazo y la mujer cay$ de
bruces a unos cuantos centimetros- de una defensa delantera.
El pesado transito de coches se pard de golpe sobre la anchi-
sima avenida. Los peatones, brotando del asfalto, se apefius-
caron en torno de la mujer descendida. El conductor del Alfa
Romeo desdoblé el largo cuerpo, bajo del coche y se abrid
camino hacia la mujer entre los murmullos hostiles de los
curiosos. El policia de transito, que también habia surgido como
por ensalmo, lo sujetd de un brazo con el brutal impulso de
quien caza a un delincuente largamente acechado. El hombre
se sacudi6 de las garras oficiales y gritd: j Soy médico! — y
amplié el circulo. de cabezas a manotazos. Después se inclind
sobre la mujer y expertamente dio media vuelta al cuerpo y
sujeto la cabeza. Los ojos de la mujer se abrieron.

—No lo creo, t1, el Grandote.

—El mismisimo, seis tres.

—Cinco cinco. Y ambos soltaron la risa bajo el velo de
lluvia unidos, de pronto, por aquel santo y sefia de conjurados.
Defraudados los curiosos dieron media vuelta en redondo. Uni-
camente el policia permaneci impertérrito y hostil. No dejaria
escapar su presa. Con manos avezadas el que se habia llamado
a si mismo médico prosiguié palpando el cuerpo de la muchacha.

— Fue tu claxon el que me atropell$?

—Debe haber sido él. ; Crees poder incorporarte? | Vamos!

—: A donde?

—Te llevaré en mi coche hasta aquella farmacia.

Usted no se mueve de aqui, rotito —intervino el policia.

—; Por qué, mi Teniente? Tome las llaves de mi coche,
acérquemelo a la gasolinera de la esquina y luego hablaremos
usted y yo como dos buenos cuates.  Vamos! :Qué espera?
Lléveselo, :no escucha la tormenta de hocinazos que se le estd
echando encima?

Hombre y mujer se alejaron.

—No es necesario que vayamos a ninguna farmacia —dijo
ella.

—Entonces sentémonos en aquella banca del jardin.

—:Bajo la lluvia?

—¢Llueve? Pero, dime, ;a dénde te dirigias con prisa tan
alocada?

La mujer guard6 silencio v sus ojos vieron en torno con
ansiedad. ’

—Tengo prisa, mucha prisa.

—Yo te llevo.

—No.

(Siempre pensé que ella tenia los ojos mas hermosos e ino-
centes del mundo. Su cutis sigue siendo de nifia y los labios,

sin afeite, voluntariosos y gordezuelos. Me gustaria besarlos

o)

en este instante. Una sola vez los besé. ; Cudnto tiempo hace
:La habra besado otro? No lo creo. A lo mejor va a quedarse
con aquel dnico beso mio para toda la vida.)

Sin moverse de sitio, hombre y mujer se desgajaron uno
del otro.

—i Me marcho!

La rotunda declaracién de ella impulsd ahora al hombre a
un exasperado acercamiento.

—j Paula Andani!

—j Luis Cerralvo !

—:No habris olvidado que te besé¢ una vez y anduve tras
de ti afos y afios? )

—lLuis Cerralvo. .. :No seras. .. el famoso?

—Lo soy y ademas Jefe de Servicio en el Hospital Central,
a tus Ordenes,

—Creador de esa nueva téenica quirtrgica para arterias y
venas de injertos vivos in situ. . .

—listas al corriente.

—Lo estoy; pero te confieso que nunca llegué a unir tu per-
sona al nombre.

—Gracias, eso quiere decir. . .

—No quiere decir nada, tonto Grandote.

—Y 0, ¢qué haces, en cudl hospital trabajas?

—No trabajo.

—¢ Como asi? Tq, la formidable anatomopatologa.

—DPues ya lo ves.

La mujer apret6 la cartera raida contra el pecho. La pafio-
leta blanca que ocultara su pelo habia resbalado hasta sus hom-
bros. Los ojos del hombre acariciaron aquel pelo y. de pronto,
la mujer se dio cuenta de ello y se apresurd a cubrir el mas
secreto de los secretos de una mujer: su pelo.

—: Qué dijiste antes? No te entendi.

—Te estaba diciendo que hace afio y medio que vendi todo
lo vendible y de ello estamos comiendo mi madre y yo.

—: Tu madre? Ah, si, recuerdo, a causa de ella fue que
abandonaste tu residencia en el hosp'tal San Lucas de Chicago.
IFue el afio en el que yo pasé a la Clinica Leahy en Houston.
i Como te echd de menos el gran Ifrisch!

—Y yo a él. Estoy segura que, de haber permanecido estos
ultimos siete afios bajo sus Grdenes, hubiese alcanzado mi meta
mucho antes.

— Quieres decirme cudl sigue siendo tu meta? ; No sera. .. ?
¢ Tienes presente el que a mi también me tocd estar con el gran
Herr Doktor Frisch en anatomia patoldgica durante ini servicio
de rotacion?
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—Veras. Recuerdo una noche como ésta de agosto, pero
infernalmente sofocante como todas las noches del mes de
agosto en Chicago. No las habras olvidado. Por esos dias la
morgue se convertia en un caldero indecoroso y los cadaveres,
apenas sacados de sus gavetas refrigeradas, se nos calentaban
entre las manos enguantadas hasta temer que su propia grasa
fuera capaz de freirlos. Si, el Herr Doktor tenia fe en ti, el
buen viejo. ..

— Inexplicable para tu infatuacion masculina, verdad?

—: Como llamaste a aquello, como?

—Autoexéresis.

—; Sabes que me rei en las propias barbas de IFrisch? Aun
me parece estar viendo sus ojillos chispeantes de un azul-por-
celana y su cuerpo altisimo hecho un arco distendido. Y me
rei, puedes creerme, no por cierto de la clara y entusiasta expo-
sicion que me hizo de tu famosa autoexéresis. No. Me rei de
aquel inmundo manojo de colas de rata que me mostrd, todas
ellas limpiamente desprendidas de su raiz. Y mas me rei
cuando lo vi tomar, con sus manos enormes de simio rubio,
una de las ratas jolinas de la jaula y me senald el punto
limpio y sin cicatriz del absurdo desprendimiento. I<ra imposible
no reirse y entonces fue cuando con su voz gutural de ale-
man, mal adaptada al inglés, me ordend secamente una maldita
autopsia mas para aquella misma noche. jLo eché a perder
todo!

Y todo volvid a perderse otra vez. La mujer se replegd sobre
si misma.

—— A dénde te has ido? Soy yo, ¢l Grandote, seis pies tres
pulgadas de estatura.

——Cinco cinco —replico maquinalmente la mujer.

En marcha.
—Vé ta solo, te sera mas comodo entrar en tratos con el

policia.

—; Me esperards sin moverte? ; A donde vives?

— n una calle de lodo llamada de Ruysdael; un poco mas
abajo del viejo manicomio de T.a Castafieda.
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—: Ntmero de teléfono?

—i Optimista ! 65-03-87, el de una misceldnea, “La Guadalu-
pana”, desde la cual suelen llamarme cuando les viene en gana.
; Cudntas miscelaneas calculas que lleven ese nombre en todos
los barrios miserables de México?

—DMuchas, lo que no has tenido presente es mi bien acre-
ditada memoria para retener nameros. 65-03-87. ;Correcto?

—Correcto.

La mujer lo vio alejarse tal como se habia alejado ante los
ojos el mercado de flores hacia un buen rato. Y en cuanto lo
perdio de vista se echd a correr y se acurruco tras de un seto.
Desde alli observo poco después una vuelta completa, a vuelta
de rueda, del Alfa Romeo. Otra mas. ; Daria una tercera? No
la dio. Sujetando la prisa de sus piernas ella tomo, entonces,
por la Calle de la Amargura. Ascendié ligeramente. Paso
frente a la Casa del Risco. Se detuvo en el zaguan. Tornd a
avanzar. Una ligera vuelta a la izquierda y se detuvo en la
contraesquina de la casa del Obispo de Madrid. Todavia unos
pasos mas y la casa roja y blanca se le mostrd a su izquierda,
como la inminencia mas atrayente y temible. Sus ojos pasaron
del farol colonial encendido al apenas un poco mas adelante
ex convento dominico-de San Jacinto, siglo xvi. Una acre tufa-
rada de excrementos de toda clase de animales de pluma y
pelo la indujo a entrar en la casa roja.

—DMe avisaron ustedes por teléfono que ya habia arribado
mi titi.

—iAh, si, el titi! Efectivamente, acaba de llegar de Ho-
landa.

—: Por qué de Holanda si proviene de Brasil?

—Deberia saberlo, sefiorita. Holanda nos surte de cuanto
animal nos solicitan. Pase, pase por aqui.

Paula vacilé. Pis6 con tiento tras los talones del muchacho
espigado que necesitaba urgentemente un corte de pelo. Olia
mal. Chillaban las guacamayas y los cotorrones de cabezas gi-
gantescas; se removian las grullas africanas de un negro-azul
pavonado y corona ducal hecha de delgadisimas plumas enhiestas
v puntedas en rojo vivo.

—Aqui lo tiene usted, sefiorita. =

Paula entreabrié los pirpados. Entre toda la alharaca de
chillidos y graznidos, escuchd con desconfianza los breves y
eléctricos del titi. Centro la mirada abajo, bien abajo. Se sintio
satisfecha.

(“Es un rabo grueso y largo, evidentemente prensil, quiza
temible constrictor. Se encuentra erizado de rabia, debe sos-
pechar que lo examino con ulteriores y pavorosas intenciones.
Es grueso el rabo, lo es, por lo menos diez veces mas en
didmetro comparado con el miserable rabo de una rata. Sera una
bella hazafia desprendérselo limpiamente.”)

Los ojos de Paula ahora abarcan, por entero, el cuerpo del
animalito. La decepcioné. El titi no era mas grande que una
rata de campo. Pero repentinamente el titi se irguid frente a
ella y, por un relampago, fue todo un hombre. Y los ojos de la
mujer se sintieron apresados por los ojos color canela del titi.
El titi habia adoptado la posicién de un crucificado, los largos
brazos abiertos y sujetos a los barrotes de la jaula. Dej6 de
chillar. Dejaron de chillar todos los animales. La vieja casa
colonial ya no fue una caja de resonancia para la impotencia
de los cautivos. Mujer y titi se miraron fascinados, sin poder
dejar de verse.

—: Se lo lleva?

—j Oh, si! ; Cuanto?

Y la operacion se efectué con la rapidez y sigilo del trato
de Judas. El tiempo lento del principio quedd atras.

i Mi hombrecito!

, "“Con seguridad mama estara inquieta y deseando beber su
ultnng taza de café con leche y masticar su panecillo dulce.
¢Dard conmigo Luis Cerralvo? No, para este momento habra
ya olvidado nuestro encuentro. Es pequefio mi hombrecito. Me
quedan pocos dias, muy pocos, cincuenta y cinco en total. FEl
dinero no podri estirarse mas. Con las ratas slempre me
bastaron veintiuno. Deberé reforzar la dosis de mi Lysis 707,
en proporcion al didmetro de la cola. Es que no puedo fallar
esta vez. No tengo mas que un hombrecito y no podré tener
mas.

=2 Como has tardado, hija, no me guardas ninguna conside-
racion !

—iMira, mama, ya tengo conmigo a mi titi! ;No es algo
maravilloso !

—No me lo muestres. Ya sabes que odio mirar a tus bichos.
Bastante_tengo con pensar en que te refundiras en tu dichoso
laboratorio y yo permaneceré en soledad y clavada en mi silla.

—:Te acuerdas de Luis Cerralvo, mama?
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—Ya lo decia yo, algo traias al entrar. ; Te encontraste con
élz

—Me ha ofrecido trabajo y esta vez lo aceptaré, mama. Fra-
case o triunfe, serd mi dltimo experimento. Te lo juro. No te
sacrificaré mas, mama. )

—Trabajo, trabajo. Deberias casarte con él. Pronto cumpli-
ras treinta y dos afios de edad y ya era tiempo de que tuviese
vo entre mis brazos un hijo tuyo.

—¢ Tt también me has perdido la fe, mama?

—i Qué fe ni qué monsergas! Yo sofié una vida muy distinta
para ti.

—: Sabes la hora que es, mama? A acostarte.

—No te olvides de cambiar el agua y darles de comer a mis
pececitos.

—Duerme, ahora mismo lo haré.

—Cambiales el agua.

—Se las cambiaré.

Lujo de matraces, probetas y un microscopio binocular sobre
la mesa de pino sin pintar, La pequefia habitacion huele ya a
titi, a pesar de ranuras y grietas por las que se cuela el aire.
Mujer y titi se ven a los ojos. Una corriente de amor descon-
fiado los acerca y los repele.

—Ven, hombrecito, ven. Ya no es necesario que te coja con
los guantes de cuero. ;Ves mis manos desnudas y la puerta
de tu prision abierta? Me has costado mas dias de los que
presumi y he tenido que reducir mis propias raciones de comida
en tu honor. ; Sabes que posees la mas hermosa dentadura de
hombre ? Vamos, enreda ahora tu cola en mi cuello. Asi, de esta
manera valoro y comparo la fuerza constrictora de tu rabo.
i Basta! Me has hecho temer, por un momento, que te propo-
nias estrangularme y que iba a morir bajo tu quinta mano. Ya
deberias estar habituado a los piquetes hipodérmicos. Ya esta,
no chilles, no lo haré mas. Eres mi hombrecito. Ahora descansa
tranquilo.

“Cincuenta dias. No me vayas a dejar mal. No, hombrecito.
En total, ;qué es lo que te pido? Lo mismo que me han estado
dando cientos de ratas, o sea, la sencilla ofrenda de sus rabos.
: Conque has perdido todo tu pelo? Eso no me ocurri6 con las
ratas. Claro estd, primito, que ti disfrutas de una categoria
mas elevada en la escala animal. Me gusta tu cuerpo desnudo.
:Sabes que tienes un bello cuerpo de hombrecito-atleta? Los
ollares de tu nariz se han estrechado. Puede decirse que has
entrado en posesion de una verdadera nariz y que comienzas
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a apropiarte un bello rostro de hombre inteligente. Tambi¢n
nunca antes fueron mas hermosos los mechones blancos de tus
sienes. Y, d'me, ;qué ha pasado con tu mandibula? Luces ahora
un mentén digno de un pequefio dictador. A ver, apriétame el
cuello, hoy por hoy es el mas lindo dogal al que puedo aspirar.
i Vaya, lo siento por ti! Si, vas perdiendo fuerza en tu quinta
mano. ¢ No estards fingiendo? Sabes bien que no te lo perdo-
naria, no debes engafarme. De acuerdo, he hecho de ti un
impotente; pero debes darte prisa en hacerme la ofrenda de tu
miembro. Te lo diré. Creo que ha llegado el momento de parti-
ciparte que mas tarde provocaré en ti un sencillo descarrila-
miento en el metabolismo interno de unas cuantas células tuyas.
Te obligaré a producirme un lindo tumorcillo maligno. Inci-
dentalmente quiero confiarte que no pienso emplear esporos.
No tengo fe en su accion disolvente. De lo que me serviré es
de aquello que esta aguardando en aquella probeta. Lo he bau-
tizado Obsidocortex. ; No es un acierto? No me refiero al nom-
bre; lo del nombre es lo de menos. Lo portentoso es lo que
espero de su accion. Algo de lo mas simple y natural. Se trata
de que pueda lograr encapsular la aberrante disposicion celular
que, para entonces, yo te habré desencadenado. Y que esto la
encapsule de manera inviolable, tanto, que no tendras que hacer
otra cosa que efectuar una nueva autoexéresis semejante a la
que estoy esperando me hagas con tu rabo. ;Entiendes...?
Me haras brotar tu lindo tumorcillo como la mas bella de las
canicas o, por lo menos, lo levitards hasta tu region subcutanea.
Te garantizo que no te dolerd mucho, aunque me vea obligada
a infligirte una ligera sajadura con el bisturi para facilitar su
parto. No olvides que a los humanos nos gusta precipitar las
soluciones.

—; Qué hay, hija?

—Nada, todavia nada.

—Hoy era el dia, ¢verdad?

—Lo era y eso que le di un margen mayor que a las ratas.

—No me menciones las ratas. Pero, hijita, no desesperes.
A lo mejor es todavia demasiado pronto para él.

—Gracias. Ya te refieres a él, como a EL.

Esa noche Paula empujé la puertecilla de tejamanil sin la
expectacion de los tltimos dias. Su mano derecha palp6 la pared
descascarillada hasta hallar el interruptor de luz. La luz se hizo.
Fue una luz de trescientos watts. La luz que ella necesitaba para
su trabajo.

—joH, No!

Al verla entrar el titi se dio a examinarla con sus vivaces
ojos color canela. Y, al instante, el titi se dio cuenta de que
los ojos de ella eran los ojos de una mujer embellecidos por
la vispera de un hombre. Y que esa vispera no era la suya. La
cabecita del titi no se agité esta vez con los movimientos ner-
viosos que le eran habituales. Todo lo contrario. La cabecita
del titi adopt6 la inmovilidad de una cabeza de hombre que
advierte radicalmente cambiada a la amada y que, estupefacto
y herido, comprueba que ese cambio es irreversible. Aun mas,
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que esto ocurre en el preciso instante supremo en el que él,
por ella, se ha inmolado entero. Entonces el titi decide mostrarse
a ella con todo el patetismo de un ser traicionado y yergue el
cuerpo desnudo en posicion de crucificado. Ahora el titi es
todo él un reproche vivo e inclina la cabeza en la postrera y
conmovedora inclinacion de un ser agonizante. Poco después
¢l mismo contempla desasido y sin interés lo mismo que la
mujer se encuentra contemplando en éxtasis, esto es, la ofrenda
a sus pies de antropoide pequefiito de su propio miembro.

—Perdoname, hombrecito. Admito que dltimamente te he
tenido bastante descuidado. Comprenderds que, con tantos pre-
parativos, no iba a seguir dedicindote mis dias y mis noches
a que estabas acostumbrado. ;Por qué me miras asi, me en-
cuentras bonita? Bl también me encuentra bonita, me lo repite
constantemente. Pero, descuida, de ninguna manera te olvidaré.
A mi regreso, que sera dentro de una semana, volveré a entre-
garme a ti. Recuerda que me tienes prometido un lindo tumor-
cillo maligno, un astrocitoma y que a ti te toca, gentilmente,
hacérmelo brotar hasta tu region subcutinea. s Lo hards? Mira
bien que éste es mi suefio entrevisto noches y noches por afios
y mas anos: un encapsulamiento de los omas, si, de todo gé-
nero de omas desprendidos de los organismos por una auto-
exéresis que los ird haciendo brotar por si mismos y ascender
hasta la superficie., ; Te das cuenta de la importancia trascen-
dental de mi propésito? Todo lo inutil, lo perjudicial, lo ex-
trafio v lo maligno a un cuerpo vivo levitando por si solo en

forma de uvas sueltas, de melocotones acortezados, de naranjas
rugosas v todo ello sin ayuda de bisturi alguno; y lo que serd

mucho més importante, sin dafio al aura de los oOrganos y
tejidos afectados, sin que una sola célula maligna éntre a la
circulacion sanguinea. ;Comprendes, comprendes? Y ahora te
comunicaré algo que no te he dicho. Dentro de una hora escasa
se efectuard la boda. ; Mi boda! Ven, te concederé, por tltima
vez, que te subas a mi hombro. Pero no vayas a estropearme
el tocado de azahares. Te advierto que los azahares entretejidos
a mi pelo na son para ser engullidos por ti; no importa lo ape-

tecibles que te parezcan. Y ya no lamentes la pérdida de tu
miembro. ; No lo encuentras fabuloso? Al fin logré destilar tu
oscuridad hasta crear de tu oscuridad, luz. La luz que ilumina
a los mios hace milenios. Tu holocausto no tiene importancia y,
sin embargo, jes tan definitivo para los mios! Ademds, :qué
menos podias hacer en favor de tus hermanos, los hombres!
; Oh, no, no lo entiendo! ; Es que has hecho crecer, de nuevo,
tu rabo? Cabalmente como el hombre que eres. [BASTA... TE
HE DICHO QUE BASTA... ME AHOGAS... ME ESTAS ESTRAN-
GULANDO !

(NOTA ROJA A OCHO COLUMNAS)

En sus declaraciones a la policia, el eminente doctor Cerralvo,
notable cirujano del Hospital Central, se aferra a su primera
version de los hechos. Afirma que uncs minutos antes de su
boda con la sefiorita doctora Paula Andani encontrd a su
prometida estrangulada al pie de la jaula de un diminuto mono
en el propio y modesto laboratorio de la victima. No se hallo
antropoide alguno en la miserable y reducidisima habitacion
de azotea de la casa de la calle de Ruysdael. Ni tampoco ha
sido posible encontrarlo en un sector muy amplio de la colonia
Alfoniso XIII, en la que estd situada la vivienda. La joven
doctora vestia al morir un hermoso traje de novia. (Ver foto-
grafias en la pagina 12). Su cuerpo no muestra sefiales de
violencia con excepcion de una leve marca en su espigado cuello
como la que podria haber producido una delgada cinta de seda
usada para un estrangulamiento. Hemos efectuado una cuida-
dosa encuesta entre los expertos del Zoologico de Chapultepec
y todos estin de acuerdo en que es imposible que la cola de
un titi, pues de un titi se trata, llegue a producir estrangula-
miento a un ser humano. Y algo que tiene aun mas descon-
certados a los agentes policiacos: la madre de la sefiorita An-
dani, una infeliz anciana paralizada en su silla de ruedas, afirma
categéricamente que el titi, a quien el doctor Cerralvo culpa
del estrangulamiento feroz de su bella prometida, CARECiA DE
RABO. Parece ser que la sefiorita doctora, su hija, cuya especia-
lizacion en medicina fue anatomopatologia, se hallaba dedicada
a hacer experimentos de extirpacion de rabos en pequefios ani-
males. Si no fuese tan dolorosa la irreparable pérdida de la
joven investigadora, estariamos tentados a tomar las palabras
de la anciana como extravagancias propias de su chochez. Lo
cierto es que todo acusa al doctor Cerralvo como autor de tan
espantoso crimen, cuyos moéviles se desconocen hasta el mo-
mento de escribir estas notas. No creemos que las declaraciones
terminantes y a su favor de la madre de la victima logren salvar
al doctor Luis Cerralvo de una larga condena. Seguiremos in-
formando.




