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LIZANDRO SAMUEL

Es la vida que merecen:
una biblioteca contra
los clichés en Caracas

—Profe, yo no he estado en una biblioteca, pero mi abuela tiene
una en la casa —respondio el adolescente a la pregunta de Albe
Pérez—. Esta en la mesita que tiene al lado de la cama, ahi hay
como quince libros.

Albe paso semanas conversando con alumnos del bachillerato
del Instituto Técnico Jesus Obrero, en Catia, Caracas, para averi-
guar si sabian qué era una biblioteca y qué les gustaria ver en una.

La mayoria hacia gestos de duda; otros, como el ya mencionado,
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ofrecian respuestas que bailaban entre
la ternuray lo naif.

Ella siempre ha estado ligada a los
jesuitas, incluso mientras construia una
destacada carrera en el area de cultura
de la alcaldia de Chacao, en la capital ve-
nezolana. Luego de varios comentarios
medio en broma, medio en serio, el rec-
tor del Jestis Obrero, Miguel Angel Coro-
minas, lallamé en 2023 para proponer-
le que reformaralabiblioteca. Elrecinto
opera como liceo en las mafianas, como
universidad en las tardes y también asis-
ten los estudiantes del Instituto Nacio-
nal de Capacitacion y Educacion Socia-
lista (el Inces, que ofrece cursos para
profesionistas). Catia, donde se encuen-
tra, es un sector popular en el que desde
siempre se han visto los clichés de la po-
brezay que contiene puntos algidos como
zonas paramilitares. Alli, el Jestis Obrero
cosecho famade ofrecer educacion de ca-
lidad. Sin embargo, en 2023 subiblioteca
erala Ibiza de los hongos y las polillas.

Septiembre de 2025. Atravesamos una
cancha desierta por las vacaciones, bajo
un sol tan caliente como los que pinto
Van Gogh. Albe abri6 la puerta de cris-
tal. El alivio del aire acondicionado me
mostro una biblioteca de un blanco que
arrulla, con estantes de un color rojo
que te hace ojitos. Un carrito gris, tan
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cuchi como una casa de muifiecas, esta-
ba frente a mi con una variedad de li-
bros populares. Tres tableros de ajedrez
prometian tardes épicas; luego, seis cu-
biculos que se usan para reuniones de
estudio y que se me antojaron como la
version en miniatura de los que hay en
una de las mejores agencias de marke-
ting del pais. Albe me hizo pasar a la re-
cién inaugurada Sala Pddcast. Mi cabe-
zavold: imaginé lo que podria hacer alli.
Después se parod en el centro de la bi-
bliotecay abrid los brazos:
—&Qué te parece?

Era un asco. La mayoria de los titulos
que estaban en la antigua biblioteca se
encontraban enfermos. Ademas, habian
envejecido mal: sobraban obras técni-
cas de principios del siglo XX que vatici-
naban como novedad lo que luego seria
normal. Se vendieron, para elaborar pul-
pa de papel, casi dos gandolas de libros.
Los estudiantes identificaban el lugar
como una especie de deposito de libros/
revistas, en donde celebraban cumplea-
fios, hacian pequefias reuniones festi-
vasyalomejor —cuando los fendmenos
celestes se alineaban— alguien se sen-
taba a estudiar.

Tras la reforma, la inauguracion
fue en octubre de 2024. Los adolescen-
tes, luego de amontonarse frente a las
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puertas de cristal, entraron como cacho-
rros a los que les quitan las correas. Ni
Albe ni Marcos Togni ni Beatriz Gonza-
lez ni Michael Zerpa, el director ylos en-
cargados del espacio, imaginaron que al-
guna vez tendrian que explicar lo que en
muchos lados puede resultar obvio: no
se debe correr en la biblioteca.

Ellosvieron de primera mano como,
en las siguientes semanas, la fiebre por
el ajedrez se afianzo tanto que las parti-
das se convirtieron en duelos entre el
América y las Chivas: gente gritando
“Ooo0000h” cada vez que un pedn mo-
ria bajo las pezufias de un caballo. La
mania persiste, aunque otros universi-
tarios acostumbran jugar Uno con pa-
sion similar a la de un capitulo de Yu-Gi-
Oh!,un manga hecho serie de television.
A veces, Marcos o Michael tienen que
pedirles que moderen el tono de voz.
Albe decidié comprar mangas, que se
convirtieron en hits. Yo mismo vi como
alumnos de primer semestre, que entra-
ban por primera vez a la biblioteca, se
apuraban a preguntar qué debian hacer
paraleerlos.

Se cred también un sistema de prés-
tamo de libros, en el que ya hay aproxi-
madamente ochenta chamos registrados
(en toda la institucion hacen vida tres
mil): al mes, alrededor de cuarenta apro-
vechan este beneficio. Aunque se solici-
tan muchos libros técnicos, la verdad es
quelos alumnos piden las versiones digi-
tales porque el Jesus Obrero esta conec-
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tado a través de internetalabibliotecade
la Universidad Catolica Andrés Bello y
alaredbibliotecaria de las universidades
de la Compaiiia de Jests en Latinoamé-
rica. Entonces, las estrellas del lugar son
las que se imaginan: Harry Potter, Cre-
pusculo, Stephen King, el manga.

—Nuncatuve el habito delalectura—dice
Marcos, tras explicarme que tanto sus
papas como sus hijos si—. Dije: me ten-
go que meter en el papel. Tengo que dar
el ejemplo. Cuando me piden recomen-
daciones, debo saber qué responder.

—{¢Tu mismo te has beneficiado de
la biblioteca? —le pregunto a Michael,
luego de comprobar que entre los estan-
tes hay varias cosas que a mi, que soy de
su generacion, me llaman la atencion.

—La verdad, no. Por ahi esta ¢Sue-
Aian los androides con ovejas eléctricas?
Tengo tiempo pensando en echarle un
0jo.

—déLos profesores solicitan libros?
—le pregunto, porlatarde, a Beatriz, quien
cubria el turno vespertino.

—Si, algunos. Sobre todo, técnicos.
Que yo recuerde, ninguno ha pedido li-
teratura.

Beatriz era la encargada de las re-
comendaciones, aunque Marcos también
se ha animado. Por ejemplo, con una chi-
ca que pidio la biografia de Hitler, a lo
que é€l, hijo de un padre que huyo del
fascismo italiano, respondié entregan-
dole el libro y pidiéndole que también
leyera el Diario de Ana Frank, para des-
pués sentarse a conversar las lecturas.

Una chica que los impresiond estu-
diaba en el Inces. Buscaba algo de Ma-
rio Benedetti —no habia mucho, s6lo un
fotopoemario y Gracias por el fuego—,
por lo que Beatriz comenzd a hacerle
sugerencias. El primer libro que le pres-
taron fue Drdcula: 1o devolvié al dia si-
guiente. La chica, dijo, padecia insomnio:
a falta de somniferos, consumia histo-
rias. Empezd a solicitar un promedio de
ocho libros al mes. Siempre le hacia un
pequertio review a Beatriz.
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El chamo mostro los moretones en sus
brazos. Se los habia hecho el papa. Del
joven le habian comentado a Marcos que
tenia problemas de ira: se entraba a gol-
pes con frecuencia. Pero Marcos sélo
veia en él a un chico de dieciséis afios
que se sentaba a leer o escuchar musica
en sus audifonos, aprovechando la tre-
gua del aire acondicionado en la biblio-
teca. Se hizo pana de Marcos y Michael
porque aambos les parecid bien cuando
les propuso hacer su labor social en la
biblioteca. Los ayudaba a mover y aco-
modar libros. Desde el dia de la inaugu-
racion hasta el presente, no han termi-
nado de registrar todo el stock.

El joven, que habld de las golpizas
que le daba su papa, tejio una relacion
con Marcos: si sacaba una buena nota,
si tenia dudas o problemas, iba corrien-
do a contarselo.

—Siempre tuve miedo de que lo que
el chamo deberia sentir hacia su papalo
sintiera hacia mi —dice Marcos.

Porque al pap4, luego de que el co-
legio, psicopedagoga mediante, lo denun-
ciara, le quitaron la custodia del chamo.
Sin embargo, dado que en el sistema ju-
dicial venezolano hay mas leyes que lec-
tores, el chico volvi6 al sitio donde le lle-
naban el cuerpo de hematomas.
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El Cuerpo de Investigaciones Cien-
tificas, Penales y Criminalisticas fue a
dar un taller, pues una de las mayores
dificultades que experimenta el Jesus
Obrero es el alto porcentaje de violen-
cia doméstica que padecen sus alum-
nos. Marcos aprovech6 para hablarle de
ese caso al comisario.

—Sipor mala suerte —respondio el
funcionario— ese muchacho se suicida
y deja una carta diciendo “agradezco al
profesor Marcos, de la biblioteca, por el
carifio, etcétera”, ti vas preso. El papa
va a decir que tud lo incentivaste. Enton-
ces, trata de que no se acerque tanto.

—Es el mensaje que queremos inculcar
enellos: eslavida que merecen. Tener es-
pacios de esparcimiento, donde la crea-
tividad se les dispare. No tener que estar
siempre persiguiendo imposibles, sino
disfrutando de un entorno amable, gra-
to, que los contiene y ademas los desafia
—dice Albe.

En ese entorno amigable, en el que
algunos van a pedir laptops para estudiar,
escuchar musica o ver videos —una uni-
versitaria acostumbra hacer largas sies-
tas—, por supuesto que alguna vez han
tenido que decirle a esa chica del liceo
que se baje de las piernas de aquel mu-
chacho, pero han sido casos esporadicos.

Albe le pidid organizar un club de
lectura a Beatriz, que decidio hacerlo so-
bre Orgullo y prejuicio. No tenian ningtin
ejemplar, pero compartirian el PDF. Se
inscribieron sdlo tres chicas. De las cua-
tro sesiones preparadas, una fue con el
prestigioso académico Luis Yslas, quien
la dio online desde Pert; la otra fue con
una cineasta que hablo de las adaptacio-
nes de la obra. Aunque empapelaron la
institucion con volantes, apenas asistio
el 0.1% de quienes vieron la publicidad.

—Hace falta crear comunidad, que
los profesores se involucren y ayuden a
correr la voz de las actividades —opina
Beatriz.

—Yo siempre les he dicho a Albe y
alrector que labiblioteca tiene que ir de
la mano con el pénsum, para saber qué
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es lo que van a hacer, cuales son los ho-
rarios y poder acoplarnos, ofreciéndo-
les a los chamos algo diferente —dice
Marcos.

Se hicieron también un par de ac-
tividades sobre Bad Bunny, una en la
mafianayotraenlatarde. Enlaprimera
contaron con un musico que hablé de
las influencias musicales del puertorri-
queno. Asistieron alrededor de noventa
chamos. Enladelatarde, uno de los mas
eminentes periodistas culturales del pais
dio una charla ante cuatro personas.

Desde que acabd el afio escolar, Marcos
no ha vuelto a ver al joven que era mal-
tratado por su padre.

—No quiero meterle una barrera
sOlo para evitar problemas. Mi natura-
leza esta en no hacerlo.

Y de repente parece claro que, mas
alla de las labores de bibliotecario, su
rol es ser un poco de todo y dar mucho
afecto. La mayoria de los jovenes que
pasan por alli estan en la pobreza. Hay
por lo menos trescientos cuyas familias
no pueden darles tres comidas diarias,
porlo que se benefician de las ayudas en
el cafetin.

El Jesuis Obrero es un recinto en el
que se estudia robotica, informaticay ca-
rreras por el estilo. Hay un chico de unos
trece anos que todos los dias le ensefia a
Marcos los videojuegos que ha progra-
mado. El equipo entero me hablara de
la cantidad de estudiantes con neurodi-
vergencia. El porcentaje de esta pobla-
cion en el mundo esta entre el 15% y el
20%. Un caso particular es el de unjoven
dentro del espectro que siempre deam-
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buld porlas clases como un pingiiino per-
dido en Tijuana. Labiblioteca devino en
suiglu personal. A veces lee literatura,
con frecuencia estudia, todos los dias
pide prestada una laptop para ver cari-
caturas.

Héctor Torres, uno de los mas relevan-
tes escritores venezolanosy autor de Ca-
racas muerde, es egresado de la institu-
cion y dond libros. Me pregunto por qué
no aprovechan mas su imagen. Supon-
go que una forma de sumergir a los es-
tudiantes en la literatura es a través de
un escritor exitoso que se aburrio en los
mismos pupitres que ellos. Porque no
se trata de incentivar la lectura a secas,
sinolaliteratura. Hay muchos ejemplos
que hablan de su impacto decisivo en
comunidades vulnerables.

El dia que visité el bachillerato, vi
jovenes que pedian prestado un libro y
después lo escondian en otro estante,
para seguirlo leyendo en el proximo re-
creo. Un ejemplar de Harry Potter esta-
ba lleno de papelitos que cumplian la
labor de marcalibros, cada uno de un
lector distinto. Entre los universitarios,
vialgunos que van a la biblioteca, pero a
leer en sus teléfonos (Wattpad sigue sien-
do muy popular); un par se acercan in-
cluso en los dias que no tienen que ir a
launiversidad.

Parte del nuevo stock llegd gracias
a que Beatriz subia stories a Instagram
sobre las actividades: sus seguidores se
motivaron a donar. Aun asi, me dio la
impresion de que habia una laguna en-
tre los grandes clasicos y lo mainstream.
Dicho de otra manera: entre “lo-que-se-
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Vi jovenes que pedian prestado un libro y después lo escondian en
otro estante, para seguirlo leyendo en el préoximo recreo. Un ejemplar
de Harry Potter estaba lleno de papelitos que cumplian la labor de
marcalibros, cada uno de un lector distinto. Entre los universitarios,
vi algunos que van a la biblioteca, pero a leer en sus teléfonos (Wattpad
sigue siendo muy popular); un par se acercan incluso en los dias que
no tienen que ir ala universidad.
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supone-que-hay-que-leer” ylo tinico que
han conocido algunos jovenes. Un uni-
versitario miraba con curiosidad La mds
fiera de las bestias, de Lucas Garcia Pa-
ris, una novela que suele funcionar con
todo tipo de publico. Se me ocurre que
serian utiles obras de Chimamanda, Ma-
riana Enriquez, Hernan Casciari, José
Urriola o Eduardo Sanchez Rugeles, por
nombrar algunos autores prestigiosos
que, por temas y lenguaje, suelen gene-
rar fandom entre los adolescentes.

Beatriz renuncio alabiblioteca para
centrarse en sus estudios. Paraella, algo
tan llamativo como las pequenias tallas
de los alumnos, probablemente malnu-
tridos, era su ternura: tan educados y
agradecidos como personajes de Disco-
very Kids. De todos con quienes conver-
sé, fue la iinica que hablo de literatura
con algo indispensable para inspirar a
otros: pasion.

Y entonces, me surge la pregunta:
sin ella entre los estantes, équién hara
recomendaciones? Recomendaciones ge-
nuinas, de esas que nacen de los bordes
delas heridas propias yno de lo que dicta
un pénsum. Esta probado que muchos
de los nifios que se aficionan alalectura
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provienen de padres lectores o de hoga-
res con libros. Del mismo modo, quienes
hablan con placer de los textos que des-
cubrieron en las aulas del bachillerato
lo suelen hacer recordando el entusias-
mo que les contagié un profesor o una
profesora en particular.

“Lalecturano se ensefia: se conta-
gia”, le lei una vez a Juan Villoro, quien
también escribid que leer “es como el
paracaidismo: en condiciones normales
sblo es practicada por espiritus arries-
gados, pero en emergencias le salva la
vida a cualquiera”.

—Esto [la biblioteca] rompe todos
los clichés de que los jovenes no leen, de
que estan pegados al teléfono todo el dia
—dice Albe.

Es dificil contradecirla, no sélo por
lo que dicta su experiencia, sino porque
hay suficientes ejemplos, en Venezuela
y en el mundo, que larespaldan. Yo creo
que las verdaderas emergencias y peli-
gros sociales se esconden en la posible
respuesta a otra pregunta. Una que me
persigue desde la adolescenciay que, tras
despedirme del Jestis Obrero, no logré
resolver: élos adultos leen? Al





