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Se imagina [el lector] que, entre todos los
hombres, sólo el autor y él han pensado eso.

Entre ambos, juntos, lo han creado.

Edgar Allan Poe,
Reseña a Twice-Told Tales (1842).

En la historia de la cuentística latinoame-
ricana la antología ha sido fundamental.
Pensemos que, en términos de programa-
ción estética, diálogo generacional o puen-
tes transnacionales, libros como la Anto-
logía de la literatura fantástica (1940), de
Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, o
más acá en el tiempo, McOndo (1996), de
Sergio Gómez y Alberto Fuguet, por ejem-
plo, han sido vitales para impulsar ciertos
vectores de fuerzas en la literatura latino-
americana. Sin embargo, ha habido poca
reflexión tanto sobre los mecanismos de
confección como sobre el impacto de las
antologías en el territorio del cuento. Por
suerte, los clásicos siempre nos sorpren-
den. Habría que recordar en este contexto
el artículo de Alfonso Reyes “Teoría de la
antología”, que data de 1938. Allí, se indi-
ca que “toda antología es ya, de suyo, el
resultado de un concepto sobre una histo-
ria literaria” (Obras completas, volumen 14,
Fondo de Cultura Económica, México,
1962, p. 138). También destaca las infini-
tas posibilidades en la hechura de una an-
tología que, por otra parte, constituye “una
sutil operación crítica”, y propone lúdica-
mente antologías americanas del destierro,
de cóndores y águilas, de amor a Francia,
etcétera (p. 140). Ofrece, además, un co-
mentario muy perspicaz: “Las antologías
recopilan piezas más pequeñas, son más
manejables, permiten mayor unidad en
menor volumen, y dejan sentir y abarcar
mejor el carácter general de una tradición”
(p. 138). Si aceptamos que esta especie li-

teraria, la antología, aparece a menudo co-
mo el canal de difusión más viable para dar
lugar a las nuevas promociones y agrega-
mos que, según Reyes, permite vislumbrar
el pulso de una tradición determinada, está
claro que son libros de este tipo los que per-
miten dar a conocer textos y autores cuya
obra se está desarrollando aún.

En estos últimos años, los lectores de
cuentos hispanoamericanos hemos asisti-
do a la aparición de volúmenes colectivos
que, básicamente, pueden dividirse en dos
campos: antologías que tratan de instalar a
las nuevas promociones de autores en el
campo literario (La joven guardia, 2005, en
Argentina, y Novísimos cuentos de la Repú-
blica Mexicana, 2004, en México, en tér-
mino de antologías nacionales, servirían
como ejemplos; Bogotá 39, 2007, lo sería
para el caso latinoamericano) y antologías
temáticas: sobre la ciudad, sobre el erotis-
mo, de cuentos de hombres casados, etcé-
tera. Es obvio que este tipo de libros tiene
al mercado de compra y venta como refe-

rente principal, al recurrir a la vieja treta
de “lo nuevo” o a una a veces forzada unidad
de materia para encuadrar de este modo la
publicidad. Dentro de este panorama, hay
que dejar en claro que Sólo cuento es una
antología atípica. Como bien dice Rosa Bel-
trán en la lúcida y lucida introducción, lo
que salta a primera vista en esta antología
es una diversidad cuyo, al parecer, único
vínculo sería la lengua en la que están es-
critos los textos. Dice Beltrán que “la idea
de Sólo cuento es publicar los mejores re-
latos de autores que están en plena pro-
ducción” (p. VI) y parecería una iniciativa
de la UNAM hacer de esto una sana costum-
bre anual ya que este libro se anuncia como
“año 1, tomo 1”.

Los antólogos, Rosa Beltrán y Alberto
Arriaga, agrupan los textos en secciones con
títulos lúdicos que parecen declararle la
guerra a las clasificaciones rígidas: Interven-
ciones / Hoguera de las vanidades / Hacia
lo ignoto / Viajes / Urbes fantásticas / Hos-
pital / Negros / Sucios / Vida doméstica /
Palimpsestos. Escritora y crítica, Beltrán sa-
be bien a qué se enfrenta al confeccionar
un libro de este tipo y por eso anticipa los
reparos críticos sobre ausencias y presen-
cias, sobre la arbitrariedad de las categori-
zaciones y hasta se anima a trabajar sobre la
idea de la definición del género como algo
en constante desarrollo. Ve, por ejemplo,
que algunas de las características antes con-
sideradas intrínsecas para el cuento (la es-
tructura en paradoja y el final sorpresivo)
han sido asimiladas y ya no pueden verse
como definitorias. Aclara, finalmente, que
los cuentos se subdivieron por atmósferas.

Pareciéramos estar lejos, entonces, de
una antología con criterio histórico y más
cerca de un libro hecho según el gusto de sus
compiladores-seleccionadores. Sin embar-

Imaginar juntos
Pablo Brescia
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go, Sólo cuento constituye, como diría Re-
yes, “una sutil operación crítica”. La apues-
ta es fuerte: postular estos treinta cuentos
como una muestra del momento actual del
cuento hispánico. Beltrán y Arriaga inten-
tan evadir tanto las líneas hegemónicas del
mercado como las aspiraciones académi-
cas y el resultado es bastante refrescante: la
antología es ecléctica y miscelánea. De al-
guna manera, este hecho la coloca como
un signo de los tiempos, digamos, “posmo-
dernos”, o sea, se resiste a la unidad auto-
rial, generacional, estilística o temática y
propone en cambio una univocidad en los
cuentos que la integran, lo cual, claro, tie-
ne sus ventajas y desventajas, porque en el
escaparate cuentístico de Sólo cuento no to-
dos los textos valen igual, como veremos.

Así, en este libro encontramos escrito-
res nacidos en los años treinta, cuarenta,
cincuenta, sesenta y setenta, autores esta-
blecidos como Sergio Pitol o Ana Lydia
Vega junto a otros menos reconocibles en
nuestro territorio, como Gonzalo Soltero
y Antonio Ortuño; a escritores mexicanos
(la mayoría), argentinos, colombianos, ca-
ribeños y transnacionales como Fernando
Iwasaki y Fabio Morábito, a diversos nive-
les y empujes de la lengua (esto se nota,
sobre todo, en el caso de los mexicanos), a
registros próximos a lo que, simplifican-
do, denominaremos “realismo”, mas apa-
recen otros textos ligados al discurso de la
crónica, del género policiaco, de la cien-
cia-ficción. También vemos que los cuen-

tos pertenecen a diversos momentos en la
producción literaria del autor o autora, aun-
que asumimos que son relativamente re-
cientes. Para próximas ediciones de este
volumen sería de utilidad para el lector o
lectora establecer en las introducciones a
los autores parámetros más certeramente
informativos y completos de presentación
y procedencia de textos.

¿En qué consiste la operación crítica de
Sólo cuento entonces? En atenuar las aspi-
raciones de representación. La antología no
se propone representar nada: ni autores es-
tablecidos, ni autores nuevos, ni el cuento
de cierre de siglo o principio de milenio,
ni temas específicos, aunque haya cuentos
para hombres (y mujeres) casados. Es como
si el libro nos dijera: sólo cuento, sólo pre-
sento. En este ofrecimiento que se niega a
imponernos una lectura está la apuesta de
esta antología.

Uno de los efectos de la operación des-
crita es que el camino debe hacerse al an-
dar y cada lector recorrerá el territorio y
trazará su propio mapa. Para aquellos en-
tusiastas de la cartografía, el sendero que
propone Beltrán en su prólogo es recomen-
dable. En sus comentarios sobre los textos
incluidos, establece los puntos de su mapa:
desbordamiento de estructuras, literatura
lúdica, tendencias al absurdo, a la parodia,
a lo fantástico, a lo policiaco, creación de
atmósferas, viajes geográficos y metafísi-
cos, las manifestaciones del cuerpo, las re-
laciones de pareja.

En nuestro recorrido, el mapa se va ha-
ciendo con sorpresas y sensaciones déjà-vu.
Los temas y los tonos son los predilectos
por el género, desde aquella división esta-
blecida en el siglo XIX entre la fascinación
por los límites que obsesionaba a Edgar
Allan Poe y la iluminación de lo cotidiano
propuesta por Anton Chejov, pasando por
la incorporación de los mecanismos de lo
literario al devenir vital en las ficciones de
Jorge Luis Borges, el siguiente aconteci-
miento clave en la historia del cuento. In-
cluso teniendo en cuenta a Borges, sorpren-
de en nuestro mapa el protagonismo de la
literatura, entendida como máquina de
hacer ficciones y de articular mundos. Los
cuentos que inauguran la serie, “De cuan-
do Enrique conquistó Asjabad y cómo la
perdió”, de Sergio Pitol, y “A la manera de
O’Henry”, de Vicente Leñero, establecen
la relación de distinta forma. El de Pitol,
construido con el sello estilístico de un es-
critor que se escapa de las clasificaciones,
es una auto-ficción en la que participan el
mismo Pitol y el escritor Enrique Vila Ma-
tas en una trama desopilante que incluye a
Asjabad, un intento de escritura sobre Go-
gol y jornadas de ópera. Los militantes del
género se preguntarán si este texto puede
leerse como cuento. El de Leñero es un ejer-
cicio que superpone un crudo registro de
las capas sociales bajas de México con la poé-
tica de uno de los nombres importantes de
la historia del género, O’Henry. Hay que
anotar que, si se piensa en grandes cuentis-

Michael Maier, Atalanta fugiens Michael Maier, Atalanta fugiens, Emblema 14, 1617
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tas hispanoamericanos, estos nombres no
son los primeros que vienen a la cabeza,
hecho que resalta la apuesta de los antólo-
gos por no sólo descubrir sino re-descubrir.

Y la literatura sigue habitando el cuen-
to de Sólo cuento. “La vanagloria”, relato
de quien sea posiblemente uno de los me-
jores cuentistas mexicanos en actividad, es
una narración arrolladora de Enrique Serna
sobre los misterios, grandezas y pequeñe-
ces de la literatura y de la vida a partir de la
recepción de una carta de Octavio Paz por
parte de un poeta de provincia, mientras
que “El reportero del diablo”, de José Joa-
quín Blanco, usa la crónica para construir
un relato de suspenso con referencias a las
historias que circularon y circulan por el
Distrito Federal. Fernando Iwasaki, en tan-
to, arma una trama que surca tiempos y
espacios (Uruguay, España, Perú, Buenos
Aires) y disfraza a escritores como Jorge
Luis Borges para un paseo humorístico por
los mundillos literarios. La literatura, la es-
critura y el contar historias también apare-
cen en los personajes juveniles y patéticos
que discuten sobre lecturas en “Gente sen-
cilla de campo”, de Luis Felipe Lomelí, en
el registro científico sobre el crecimiento
de una planta en “La floración”, de José
Abdón Flores, en las historias que el narra-
dor de “La Revolución”, cuento predeci-
ble de Mario Mendoza, le cuenta a su viejo
rehén, en los intertextos shakespeareanos
mezclados con concursos de belleza y des-
tinos fatídicos en “Goodbye, Miss Mundo,
Farewell”, de Mayra Santos Febres, en el
genial invento de un personaje que se hace
inesperadamente real en “True Friendship”,
de Jorge F. Fernández y en el “Arte poéti-
ca” de Jorge Volpi, donde la relación con la
literatura pasa por la burla a la academia
norteamericana y a sus vanidades super-
fluas. Nuevamente, los clasicistas se pregun-
tarán por el lugar de Volpi en una antolo-
gía de cuentos.

En ocasiones, la caminata por el terri-
torio reconoce accidentes: por ejemplo, las

relaciones de pareja, sujetas a numerosas va-
riaciones en Sólo cuento y resuelta con po-
tencia narrativa en “Pseudoefedrina”, de
Antonio Ortuño, con una situación asfi-
xiante que no logra cautivar el interés, en
“Eva, la sucia”, de Jorge Franco, con el re-
conocido realismo truculento de Pedro Juan
Gutiérrez, en “Yo, el más infiel”, con peri-
cia inquietante y sutileza en los silencios en
“El tenis de los viernes”, de Fabio Morábi-
to, y con juegos de lengua y fragmentación
narrativa en “Tríptico de alcoba”, de Ana
Lydia Vega. Otro accidente reconocible son
la aventura y las aventuras de viaje: las vi-
das posibles de “Exilio”, de Clara Obliga-
do, la travesía de altamar, bien tensada por
Ignacio Solares en “La instrucción”, la aven-
tura con pérdida y recuperación incluidas,
en el cuento de Lomelí, la sutileza para
inmiscuirse en el personaje femenino en
“A Ronchamp”, de Hernán Lara Zavala, la
lograda revelación alucinógena de “Coyo-
te”, de Juan Villoro, el road-movie hecho
texto de Santiago Roncagliolo en “Asun-
tos internos”.

Y el otro accidente que completa el ma-
pa familiar (que a la vez no lo es tanto) está
constituido por esos rincones donde habi-
ta lo uncanny freudiano, donde se conjun-
tan el absurdo, lo fantástico, el terror, lo
onírico. Así el paralelismo entre dos hom-
bres que lloran se transforma en sueño /
pesadilla y situación inquietante en “El re-
hén”, de Cristina Rivera Garza; la madu-
ración de un acontecimiento aparece en
“Maduro”, de Gonzalo Soltero; el estado
de sitio no termina de atrapar al lector en
“En casa”, de Daniel Rodríguez Barrón, la
imaginación de un tremendo ave Roc en
una ciudad del futuro nutre la fantasía de
Fernando de León en “Manual de com-
portamiento fantástico”, el tono de la na-
rradora que recuerda su niñez y a su padre
va enrareciendo algo que ya sabemos que
ha ocurrido en “Los días de pesca”, de Ana
María Shua y el tópico de “los muertos
están vivos” que presenta Ana García Ber-

gua en “Los conservadores” se resuelve con
gracia y un humor negro, aunque no cruel.
Es curioso que los relatos que más intentan
ser modernos, “Miki nos odia”, de Gerardo
Cifuentes, y “Ultrapop”, de Rafa Saavedra,
se queden en eso, meros intentos de narrar
que sucumben ante el peso de su propio
discurso. Claro está, los cuentos podrían ser
reconfigurados en los nuevos mapas que
emprendan los lectores.

En “Asuntos internos”, uno de los per-
sonajes pregunta: “¿No te has dado cuenta
de que todos los escritores son unos mari-
cones sin futuro?”. Una posible interpre-
tación de esta frase plantea que la literatu-
ra sería una actividad débil, inútil, hasta
tonta. Pero vale reparar en el comentario
que sigue a la pregunta: “Yo no me había
dado cuenta. Aún no me he dado cuenta”,
dice el narrador (p. 348). Sólo cuento de-
muestra que los lectores de cuentos y los
propios cuentistas están empecinados en
no darse cuenta, en seguir escribiendo, para
lograr una respiración como la del texto de
Leñero donde así se habla del fierrero pro-
tagonista: “Y en menos de que se suelda
un perno a una vigueta de sostén, el perno
del canijo Valentín se hundió en la entre-
pierna de Aniceta con la contundencia de
una llamarada de soplete” (p. 32); o para
llegar a un final como el del texto de Serna:
“Dos noches después, cuando apenas ha-
bía colocado la cabeza en la almohada, una
rompiente de olas me anunció la germina-
ción del silencio” (p. 71). Los antólogos
pueden estar satisfechos: en muchos de los
pasajes de Sólo cuento se logra esa feliz in-
tegración de autor y lector, planteada por
Poe en 1842, que anunciaba una creación
conjunta y que, en pleno siglo XXI, todavía
sigue siendo una de las pruebas de que es-
tamos ante un buen cuento.

Sólo cuento, año 1, tomo 1, Difusión Cultural / Literatura
UNAM, 2009, 471 pp.

“La idea de Sólo cuento es publicar los mejores
relatos de autores que están en plena producción.
Es una antología atípica”.
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