cine

evolucion del
“einema noveo

Por Tomads Pérez Turrent

‘Cuando empezamos a hacer cine, en-
ire 1959 y 1962, sélo sabiamos con exac-
jtud lo que no queriamos hacer. El
esto vendria con la experiencia, con
nuestras peliculas, con la suma de cada
stilo, evitando cualquier forma de dog-
ma. No constituiamos un movimiento
gtético, y no queriamos tampoco ser un
partido politico; cada uno ha dado su
festimonio politico como mejor ha crei-
do, ha elegido su camino, ha discutido,
ha hecho progresos, ha caido en erro-
rs. De la independencia de cada uno
de sus componentes ha nacido la soli-
daridad del grupo. Del afio 1959 a la
actualidad, nos hemos modificado, he-
mos crecido, hemos encontrado una so-
licion brasilefia a nuestros problemas.
La Difilm, nuestra cooperativa de dis-
trbucién, ha sido un elemento muy
mportante en esa solucion. Actualmente
creemos que no hay ninguna diferencia
entre hacer una pelicula en 35 o 16 mm,
en color o en blanco y negro, con ac-
tores profesionales o desconocidos. El
terreno de lucha esti en las grandes
alas comerciales citadinas, pero no ol-
vidamos los ‘circuitos alternativos’: los
cine-clubs, las salas universitarias, etc.
Por otra parte, estamos convencidos de
que un film sobre la crisis de un inte-
lectual pequefioburgués o sobre la lu-
tha campesina, un film poético o didéc-
tico, pueden tener la misma importan-
da. Esta es nuestra riqueza y nuestro
modo de hacer del cine brasilefio un
nstrumento de lucha politica y también
ndividual.” Con estas palabras define
Carlos Dieguez, uno de los mas signi-
ficados miembros del “Cinema Novo”,
el estado actual de ese importante fe-
némeno cinematografico, en su articulo
‘Un cine siempre nuevo’.

Con base en lo que hemos podido
ver en los tdltimos dos afios (en Can-
s, en Rio de Janeiro, etc.), consta-
tamos que, en efecto, el cine brasilefio
& encuentra en una fase de extraordi-
nario desenvolvimiento creativo vy, al
mismo tiempo que se afirma, se dirige
hacia una redefiniciéon de su accidn,
después de haber superado el momento
de la ruptura violenta. Por otra parte,
la situacién politica impone a los cine-
astas brasilefios nuevos términos, sin ex-
cuir la posibilidad de un cine clandes-
tno, nuevas tacticas, nuevas direcciones.
El trabajo de las personalidades més
fuertes, Glauber Rocha, Pereira dos San-
tos, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos
Dieguez, ha dado al movimiento sus
raices profundas, dejando abierto el ca-

mino a toda clase de bisquedas. Lo ga-
nado hasta ahora es un patrimonio co-
min, tanto mas valioso en cuanto que
ha sido ganado en la lucha, rodeado
de innumerables trampas y peligros. El
“Cinema Novo” es una valiosa contri-
bucién para la reconquista de parte del
hombre brasilefio —y latinoamericano—
de su propia identidad histérica y hu-
mana, como pueblo, como cultura, en
un violento esfuerzo de negacién, de
lucha, de rescate. “En un pais como el
Brasil —anade Dieguez— el principal
deber de cualquier artista o intelectual
es hacer de su actividad un instrumento
de revelacién y de afirmacién nacional.
El ‘Cinema Novo' es ante todo un
cine anticolonial, capaz de denunciar la
dependencia nacional, ya sea en forma
directamente politica o ayudando a la
toma de conciencia de los valores espe-
cificos del pueblo brasilefio. Haremos
films de amor con caracteristicas neta-
mente brasilefias; podremos contar aven-
turas del sertdo relaciondndolas estre-
chamente a la situacién del pafs; reali-
zar comedias musicales capaces de des-
pertar en el publico el sentimiento de
su originalidad étnica o cultural; hare-
mos cualquier tipo de cine en el cual
el Brasil, escondido al pueblo por la ge-
neracién precedente, se revela, explote,
sea descubierto a través de un beso, un
disparo, una cancién; si lo logramos,
estos films tendran la misma importan-
cia que aquéllos que hablen de las al-
ternativas del poder, de las luchas po-
pulares, etc.”

Después de haber cumplido la etapa
de la desmistificacién de su realidad so-
cial, de la denuncia y la revelacién cul-
tural, la vanguardia del cine brasilefio
se dirige hacia una “poesia antropolé-
gica”, en la cual lo social y lo indivi-
dual, lo real y lo fantastico, la politica
y la tradicién, los comportamientos y las
estructuras, el subdesarrollo y la violen-
cia, el campo y la ciudad, se sintetizan
de manera dialéctica.

Del delirante romancero de Rocha al
analisis frio y razonado de Gustavo Dahl,
del fresco histérico barroco de Dieguez
a la fabula antropofigica de Andrade,
de la simplicidad de Pereira dos San-
tos a la suntuosidad cinematografica
del otra vez brasilefio Rui Guerra, den-
tro de las méas ricas busquedas expresi-
vas, el cineasta brasilefio descompone
“los factores de existencia del tercer
mundo”, violencia y subdesarrollo, ham-
bre y opresién, segin una poética
brechtiana, pero sin olvidar las lec-

ciones de Eisenstein, de Orson Welles y
Godard, y tratanto de encontrar la rea-
lidad cultural del pais: el tropicalismo,
el primitivismo, la antropofagia. La cons-
tante invencién estilistica no es nunca
complacencia estetizante, sino proyecto
de andlisis de una realidad estratificada,
contradictoria, compleja, explosiva, asi
como una bisqueda de la interpretacién
profunda de lo real, de la puesta al des-
nudo de las relaciones subyacentes y
decisivas. El cineasta conoce perfecta-
mente aquello de lo que habla y tiene
clara conciencia de los nexos “politicos”,
por eso puede recurrir, de acuerdo con
la personalidad peculiar del “autor”, a
las formas mas dispares, a la épica o la
didictica, a la violencia barroca o al
testimonio “objetivo”, al lirismo o al do-
cumento, lo cual no sélo es posible sino
necesario y decisivo en el tratamiento
personal de los temas y su posibilidad
de penetracién desde angulos inéditos.

De las més recientes peliculas del
“Cinema Novo” que hemos podido ver
sobresalen varias y sobre todas Macu-
naima, tercer largometraje de Joaquim
Pedro de Andrade (Garrincha, alegria
del pueblo, El padre y la joven). Ma-

cunaima esta inspirada por una novela

LS

de Mario de Andrade, quien junto con
Villalobos y Jorge de Lima encabez6 el
“movimiento modernista” entre los afios
1920-30. El film es fabula y autorretrato
de un pueblo, del brasilefio, ese negro-
blanco-indigena, “heroi sem carater”,
“héroe de nuestra gente”, “suma clow-
nesca” del habitante del Brasil. Por un
camino al cual concurren la mitologia,
el folklore, los usos y costumbres del pafs,
la pelicula compone a través de la pa-
radoja, lo grotesco, el humor amargo,
un retrato nitido y rico del alma brasi-
lefia. A partir de la fabula se llegan a
transparentar los problemas actuales del
pais: el subdesarrollo, el hambre, la vio-
lencia, los problemas de raza. Macunai-
ma, el héroe, ha nacido negro, feo y
deforme, pero al bafiarse en una fuente
mégica se transforma en un hombre be-
llo y rubio; de la vida en la selva pasa
a la ciudad, vive cémoda y perezosa-
mente a cargo de una bella guerrillera
sin més obligaciones que las eréticas. Ha
pasado del canibalismo de su origen
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amazobnico al canibalismo del consumo
citadino. Su padre y su hermano han lle-
gado también a la ciudad, pero se man-
tienen al margen de su “éxito”. El her-
mano también ha intentado blanquearse
en la fuente mégica, pero sélo lo ha lo-
grado en la palma de las manos. La
buena situacién de Macunaima termina
gracias a un accidente en el que pier-
de mujer e hijo. Ahora lo encontramos
metido en la busca del amuleto mégico
que esti en poder de un gigante antro-
péfago, a quien vence en el curso de
una fiesta demente que se desarrolla
ante una piscina desbordante de sangre
y plena de’ miembros, pedazos y troncos
humanos. Después de esta tltima ha-
zafia, Macunaima regresa a su selva pri-
mitiva, ya no para devorar sino para
ser devorado, como el Brasil devora a
sus habitantes.

Sin pretender agotarlos, Joaquim Pe-
dro de Andrade logra captar un sinni-
mero de referencias miticas, de estrati-
ficaciones de temas, de costumbres, que
forman parte del inmenso “archipiéla-
go cultural” que es el Brasil y su sinte-
sis de pasado y presente, selva y ciudad,
blanco y negro, amazonia y neocapita-
lismo, atavismo y politica, fbula y cré-
nica realista, tragedia y comedia deli-
rante y licida, antropéfaga y poética,
propone de manera original y penetrante
el tema de la identidad cultural del
hombre actual de su pafs. “La antropo-
fagia es una forma de consumo que los
subdesarrollados han empleado de ma-
nera ejemplar —dice el autor en la pre-
sentacién del film— desde la época de
los salvajes. Hoy, al constatar que la
toma del poder de parte de la clase tra-
dicionalmente dominante y conservado-
ra no ha cambiado ni cambiarid nunca
las cosas, redescubrimos la antropofagia.
Todos los consumos pueden reducirse
en Gltimo anilisis al canibalismo. Las
relaciones de trabajo y las relaciones en-
tre las personas, las relaciones sociales,
politicas y econémicas son atin basica-
mente antropéfagas. Todo el que puede
devora al otro, directamente o a través
de un producto intermedio, como su-
cede en el campo de las relaciones so-
ciales. La antropofagia deviene institu-
cional aun si se disimula, Los nuevos
héroes, en busca de una conciencia co-
lectiva, tratan de iniciar el proceso que
los llevari a devorar a quienes hasta
ahora los han devorado, pero son toda-
via demasiado débiles. La Izquierda,
mientras es devorada por la Derecha, se
agota y se purifica en la autofagia, ca-
nibalismo de los débiles, La Iglesia
en sus ceremonias, celebra la antropofa-
gia devorando al Cristo; la victima y el
verdugo se identifican y se devoran.
Todo —tanto en el corazén como en los
dientes— es comida. Entretanto, y de
la manera més copiosa, el Brasil devora
a los brasilefios. Macunaima es la histo-
ria de un brasilefio devorado por el
Brasil.”

Macunaima, bajo las formas més fan-
tasticas, es una toma de posicién lici-
da, amarga, dura. Todos sus elementos,

todos sus signos concurren al cumpli-
miento de un modo de expresién bar-
baro que es ¢l que mejor revela el ver-
dadero rostro de una nacién, un modo
de expresién que tiene su raiz méas pro-
funda en el sentimiento de un mundo
desnaturalizado, insensato y en proceso
de descomposicién, anclado en el pasado
y sin embargo terriblemente actual. La
antropofagia, el recurso a lo grotesco
son los mejores instrumentos para su
desmistificacion. Por otra parte, a tra-
vés de su personaje, el film encarna los
defectos y la sabiduria de un pueblo, su
pereza y astucia, sensualidad, cinismo,
pasividad, fatalismo, su incapacidad para
ir mas alld de una trigica presencia ac-
tiva. Macunaima es la primera pelicula
del “Cinema Novo” que ha alcanzado
un enorme éxito de publico, lo que prue-
ba que cuando un pueblo se mira en un
espejo profundo es capaz de reconocer-
se y si se reconoce es capaz de transfor-
marse,

Un verdadero fresco histérico es Los
herederos, tercer largometraje de Carlos
Dieguez, reflexién sobre el poder de los
altimos 30 anos, teniendo como centro
a una clase (los terratenientes ante el
fantasma de la reforma) y como fondo
a un pueblo siempre objeto pasivo de
la historia, engafiado, instrumentalizado,
traicionado. Los herederos es, en suma,
el retrato esencial del Brasil moderno,
de la transformacién del Vargas de los
afios 30 a los coroneles actuales, es de-
cir, de un fascismo al otro.

Bajo la forma de un gran fresco rea-
lista, rico, complejo, al cual concurren los
mas variados intereses privados, dramas
familiares, traiciones, crimenes, amista-
des, amores, Dieguez precisa los nudos

reales del poder. La accién de Los he-
rederos esta determinada por las eleccio-
nes de fondo, las alternativas en la ca-
rrera del protagonista central, un pe-
riodista, entre el rojo y el negro, el re-
volucionario y el traidor, el luchador en
exilio y el alto funcionario, Con una vi-
sion articulada, compleja, de hombres
y hechos, y al mismo tiempo un analisis
ricuroso, Dieguez redacta el inventario
histérico de tres generaciones: una me-
ditacién sobre el pasado y un plantea-
miento de perspectivas, es decir, “el en-
tierro de los fantasmas politicos” y “la
memoria como fuente del porvenir”, En
consecuencia, el film es la elucidacién
de las razones, causas y circunstancias
de una revolucién malograda o traicio-
nada, de una continua derrota, el “dén-
de” de la impotencia presente.

En Dieguez la forma de la idea es
siempre romantica, es la {inica recom-
posicion de los componentes esenciales
de un pais y su gente: la locura, la
grandiosidad tragica, el delirio, el énfa-
sis melodramatico y la retérica. Su mo-
do de narrar se coloca en el registro de
un realismo amplio que sigue el cami-
no de lo concreto a la abstraccién; el
énfasis, que funciona como elemento de
revelacién, es también lo que supera el
dato real. Inventivo, desesperado, fre-
nético, lacido y disorganico, el lenguaje
de Dieguez sefiala la recuperacién en
una nueva sintesis de los sedimentos po-
pulares, como el melodrama, la ‘“chan-
chada” (género popular del cine brasile-
fo), las canciones que marcan los tiem-
pos de la historia, el circo y, por otro
lado, las ensefianzas de Welles (c6mo
no pensar en el paralelo entre Kane y
Vargas) y de Glauber Rocha, en cuan-



to a ciertas soluciones visuales, Os he-
redeiros, analisis y  expresiones de un
pais, de una clase social y de su histo-
ria demuestra la conjuncién de una ac-
titud moral y politica con la pasién por
el cine.

O bravo guerreiro marca el promete-
dor debut de Gustavo Dahl, quien ante-
riormente habia figurado en varias pro-
ducciones del “Cinema Novo™ como jefe
‘de produccién, guionista, ingeniero de
sonido, etc. El film confirma la cons-
tante reinvenci6n estilistica, la riqueza
'y la variedad del actual cine brasilefio.
Se trata de un andlisis lacido y riguro-
0 de la figura del intelectual pequefio-
burgués, “una canalla en crisis”. Con
un examen minucioso, Dahl nos cuenta
la “aventura” de un joven, brillante par-
lamentario y sindicalista, que pasa de
un pequefio partido de oposicién al gu-
bernamental, en nombre de la accién,
de la lucha “desde el interior”, del
‘compromiso justo”, sin mas resultado
que las desilusiones, las traiciones, la
quiebra total tanto en el plano politico
como en el existencial o el sentimental,
y.sin mas solucién que el suicidio final.

El lenguaje elegido es depurado, esen-
cial, conciso, hecho de planos y encua-
dres breves, planos de conjunto y pri-
meros planos; una cidmara atenta y dis-
tanciada, a menudo fija 0 en movimien-
tos suaves y funcionales, reproduce con
limpieza las lineas estructurales de lo
real, los mecanismos y los comporta-
mientos. Licido, riguroso, implacable,
Dahl elucida la corrupcién, la practica
del mercantilismo, las bases de un sis-
tema feudal, latifundista, la relacién es-
trecha entre economia y poder politico.
El film muestra al desnudo una clase
politica entre bambalinas, sus compro-
misos, sus alianzas ticticas, la violencia
de sus perros de presa y todo lo que
ponen al servicio de la conservacién del
status y, naturalmente, de sus fines per-
swonales; la representacién es precisa, ple-
na de riqueza y hace explicito el senti-
do social de ritos y costumbres. Dahl
mserta la materia politica en el vivir co-
tidiano. La politica invade la vida en-
tera, estd en cada uno de los gestos
comunes, del simple paseo por la playa
a la asamblea del sindicato, de la visi-
ta a los obreros a la comida con los
amigos, del trabajo a la velada en el
night-club. Todo es ocasién de politica,
la politica es practica y tragedia coti-
diana. Gracias a ello podemos compren-
der que las medidas a medias, que los
intentos para cambiar las cosas “desde
adentro” y poco a poco, estdn condena-
dos al fracaso. En el dltimo plano del
flm encontramos al personaje con una
pistola en la boca; esta imagen es se-
auida por una lenta disolvencia que se
leva también una esperanza, una ilu-
si6n, una via politica, una eleccién hu-
mana.

Brasil. ario 2 000, de Walter Lima Jr.,
Jardin de guerra, de Neville de Almei-
da v La vida provisoria de Mauricio Go-
mes Leite, pueden ser consideradas como

obras menores pero muy significativas
del momento actual del “Cinema Novo™.
La primera es una paribola que utili-
za la coartada de la fantaciencia para
contar la historia de un hombre que
reivindica el derecho al Primitivismo.
El film, a menudo cadtico e inconexo.
contiene multiples referencias precisas a
la realidad actual v, en definitiva, la
eleccion de la fibula como medio es
una maniobra para evitar la censura.
Jardin de guerra es una mezcla de lo
real vy lo fantéstico. en la cual se mue-
ven asesinos. terroristas. policias priva-
das, torturas. v cuyo personaje es una
especie de “rebelde sin causa”. con bas-
tantes rasgos comunes con los héroes del
primer Godard. cuya lucha no supera
el plano de la autoconservacién fisica.
La vida provisoria de Gomes Leite pone
tn cscena un asesinato politico en la
persona de un periodista, personaje con-
tradictorio, desgarrado entre el afin de
“hacer carrera” y sus convicciones per-
sonales. Gomes Leite se coloca entre
Tierra en trance y El bravo guerrero, es
decir, en el terreno del anilisis politico
en el que la frialdad y el rigor dejan su
lugar a lo caédtico y el frenesi barroco.

La etapa primitiva del “Cinema No-
vo” ha sido ampliamente superada. La
simple representacién, la “denuncia”, de
una serie de situaciones injustas ha evo-
lucionado hacia la interpretacién histé-
rica y antropoldgica de esas situaciones.
De la representacién de situaciones li-
mite, la miseria en el nordeste o la fa-
vela, se pasé a los problemas citadinos
que sin abandonar el hambre, Ia mise-
ria y la violencia cotidiana, intentaban
el andlisis en profundidad. Una obra
muy significativa es Kl desafio de Sa-
raceni (1965), testimonio directo, con-

fesibn de impotencia, desfogue rabioso
y lirico de un intelectual “progresista”
ante la nueva situacién del pais. Las
obras mas maduras de los Gltimos afios,
de Tierra en trance a El bravo guerre-
7o parten precisamente del callején sin
salida en que terminaba el film de Sa-
raceni. La cleccién de este terreno que
tiene como sujetos las preocupaciones y
contradicicones de la clase media, no
tiene como fin la imitacién europeizan-
te. culta y pseudointelectual de las bur-
guesias desarrolladas, no es un compla-
ciente “mirarse el ombligo”, sino la res-
puesta a una necesidad concreta, el plan-
teamiento de una hipétesis politica vy
cultural,

El “Cinema Novo™ se encuentra ac-
tualmente en la encrucijada pues ha lle-
gado a la fase de la reflexién y de la
ruptura con sus propias raices. El len-
guaje. que es hasta ahora su mayor ad-
quisicién, deberd evolucionar teniendo
en cuenta los factores sociopoliticos para
comunicar efectivamente con el ptblico
(lo que al parecer empiezan a conse-
quir, a juzgar por los resultados de An-
tonio das Mortes y Macunaima). No se
trata de establecer la dictadura de una
academia a partir de lo ya logrado, es
necesaria una proliferacién de estilos
personales —y para nuestra tranquilidad
precisamente esa proliferacién se nota
en las tltimas obras— que impugnen
constantemente un concepto de lengua-
je. “estadio superior de la conciencia”.
Por ahora, por sus blsquedas, resulta-
dos, proposiciones y soluciones, por la
manera como enfrenta el problema de
la autonomia del arte y su condiciona-
miento social, por el modo de relacionar
politica, cultura, lenguaje y estilo, el
“Cinema Novo” es el fenémeno mis
importante del cine actual,
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