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Por Tomás Pérez Turrent

ciones de Eisenstein, de Orson Welles y
Godard, y tratanto de encontrar la rea­
lidad cultural del país: el tropicalismo,
el primitivismo, la antropofagia. La cons­
tante invención estilística no es nunca
complacencia estetizante, sino proyecto
de análisis de una realidad estratificada,
contradictoria, compleja, explosiva, así
como una búsqueda de la interpretación
profunda de lo real, de la puesta al des~

nudo de las relaciones subyacentes y
decisivas. El cineasta conoce perfecta­
mente aquello de lo que habla y tiene
clara conciencia de los nexos "políticos",
por eso puede recurrir, de acuerdo con
la personalidad peculiar del '''autor'', a
las formas más dispares, a la épica o la
didáctica, a la violencia barroca o al
testimonio "objetivo", al lirismo o al do­
cumento, lo cual no sólo es posible sino
necesario y decisivo en el tratamiento
personal de los temas y su posibilidad
de penetración desde ángulos inéditos.

De las más recientes películas del
"Cinema Novo" que hemos podido ver
sobresalen varias y sobre todas Macu­
naima, tercer largometraje de Joaquim
Pedro de Andrade (Garrincha, alegría
del pueblo, El padre y la joven). Ma­
cunaima está inspirada por una novela

JJ

de Mario de Andrade, quien junto con
Villalobos y Jorge de Lima encabezó el
"movimiento modernista" entre los años
1920-30. El film es fábula y autorretrato
de un pueblo, del brasileño, ese negro­
blanco-indígena, "heroi sem carater",
"héroe de nuestra gente", "suma c1ow­
nesca" del habitante del Brasil. Por un
camino al cual concurren la mitología,
el folklore, los usos y costumbres del país,
la película compone a través de la pa­
radoja, lo grotesco, el humor amargo,
un retrato nítido y rico del alma brasi­
leña. A partir de la fábula se llegan a
transparentar los problemas actuales del
país: el subdesarrol1o, el hambre, la vio­
lencia, los problemas de raza. Macunai­
ma, el héroe, ha nacido negro, feo y
deforme, pero al bañarse en una fuente
mágica se transforma en un hombre be­
lio y rubio; de la vida en la selva pasa
a la ciudad, vive cómoda y perezosa­
mente a cargo de una bel1a guerrillera
sin más obligaciones que las eróticas. Ha
pasado del canibalismo de su origen

mmo a toda clase de búsquedas. Lo ga­
nado hasta ahora es un patrimonio co­
mún, tanto más valioso en cuanto que
ha sido ganado en la lucha, rodeado
de innumerables trampas y peligros. El
"Cinema Novo" es una valiosa contri­
bución para la reconquista de parte del
hombre brasileño -y latinoamericano­
de su propia identidad histórica y hu­
mana: como pueblo, como cultura, en
un VIOlento esfuerzo de negación, de
lucha, de rescate. "En un país como el
Brasil -añade Dieguez- el principal
deber de cualquier artista o intelectual
es hacer de su actividad un instrumento
de revelación y de afirmación nacional.
El 'Cinema Novo' es ante todo un
cine anticolonial, capaz de denunciar la
dependencia nacional, ya sea en forma
directamente política o ayudando a la
toma de conciencia de los valores espe­
cíficos del pueblo brasileño. Haremos
films de amor con características neta­
mente brasileñas; podremos contar aven­
turas del sertáo relacionándolas estre­
chamente a la situación del país; reali­
zar comedias musicales capaces de des­
pertar en el público el sentimiento de
su originalidad étnica o cultural; hare­
mos cualquier tipo de cine en el cual
el Brasil, escondido al pueblo por la ge­
neración precedente, se revela, explote,
sea descubierto a través de un beso, un
disparo, una canción; si lo logramos,
estos films tendrán la misma importan­
cia que aquéllos que hablen de las al­
ternativas del poder, de las luchas po­
pulares, etc."

Después de haber cumplido la etapa
de la desmistificación de su realidad so­
cial, de la denuncia y la revelación cul­
tural, la vanguardia del cine brasileño
se dirige hacia una "poesía antropoló­
gica", en la cual lo social y lo indivi­
dual, lo real y lo fantástico, la política
y la tradición, los comportamientos y las
estructuras, el subdesarrollo y la violen­
cia, el campo y la ciudad, se sintetizan
de manera dialéctica.

Del delirante romancero de Rocha al
análisis frío y razonado de Gustavo Dahl,
del fresco histórico barroco de Dieguez
a la fábula antropofágica de Andrade,
de la simplicidad de Pereira dos San­
tos a la suntuosidad cinematográfica
del otra vez brasileño Rui Guerra, den­
tro de las más ricas búsquedas expresi­
vas, el cineasta brasileño descompone
"los factores de existencia del tercer
mundo", violencia y subdesarrollo, ham­
bre y opresión, según una poética
brechtiana, pero sin olvidar las lec-

evolución del
"cinema novo"

•cine

"Cuando empezamos a hacer cine, en­
tre 1959 y 1962, sólo sabíamos con exac­
titud lo que no queríamos hacer. El
resto vendría con la experiencia, con
nuestras películas, con la suma de cada
estilo, evitando cualquier forma de dog­
ma. No constituíamos un movimiento
estético, y no queríamos tampoco ser un
partido polítiCo; cada uno ha dado gU

testimonio político como mejor ha creí­
do, ha elegido su camino, ha discutido,
ha hecho progresos, ha caído en erro­
res. De la independencia de cada uno
de sus componentes ha nacido la soli­
daridad del grupo. Del año 1959 a la
actualidad, nos hemos modificado, he­
mos crecido, hemos encontrado una so­
lución brasileña a nuestros problemas.
La Difilm, nuestra cooperativa de dis­
tribución, ha sido un elemento muy
importante en esa solución. Actualmente
creemos que no hay ninguna diferencia
entre hacer una película en 35 o 16 mm,
en color o en blanco y negro, con ac­
tores profesionales o desconocidos. El
terreno de lucha está en las grandes
salas comerciales citadinas, pero no ol­
vidamos los 'circuitos alternativos': los
cine-clubs, las salas universitarias, etc.
Por otra parte, estamos convencidos de
que un film sobre la crisis de un inte­
lectual pequeñoburgués o sobre la lu­
cha campesina, un film poético o didác­
~co, lueden tener la ~isma importan­
CIa. sta es nuestra nqueza y nuestro
modo de hacer del cine brasileño un
instrumento de lucha política y también
individual." Con estas palabras define
Carlos Dieguez, uno de los más signi­
ficados miembros del "Cinema Novo",
el estado actual de ese importante fe­
nómeno cinematognifico, en su artículo
"Un cine siempre nuevo".

Con base en lo que hemos podido
ver en los últimos dos años (en Can­
nes, en Río de Janeiro, etc.), consta­
tamos que, en efecto, el cine brasileño
le encuentra en una fase de extraordi­
nario desenvolvimiento creativo y, al
mismo tiempo que se afirma, se dirige
hacia una r.edefinición de su acción,
después de haber superado el momento
de la ruptura violenta. Por otra parte,
la situación política impone a los cine­
astas brasileños nuevos términos, sin ex­
cluir la posibilidad de un cine clandes­
tino, nuevas tácticas, nuevas direcciones.
El trabajo de las personalidades más
fuertes, Glauber Rocha, Pereira dos San­
tos, Joaquim Pedro de And~a~e, Carlos
Dieguez, ha dado al mOVImIento sus
raíces profundas, dejando abierto el ca-



amazomco al canibalismo del consumo
citadino. Su padre y su hermano han lle­
gado también a la ciudad, pero se man­
tienen al margen de su "éxito". El her­
mano también ha intentado blanquearse
en la fuente mágica, pero sólo lo ha lo­
grado en la palma de las manos. La
buena situación de Macunaima termina
gracias a un accidente en el que pier­
de mujer e hijo. Ahora lo encontramos
metido en la busca del amuleto mágico
que está en poder de un gigante antro­
pófago, a quien vence en el... curso de
una fiesta demente que se desarrolla
ante una piscina desbordante de sangre
y plena de- miembros, pedazos y troncos
humanos. Después de esta última ha­
zaña, Macunaima regresa a su selva pri­
mitiva:, ya no para devorar sino para
ser devorado, como el Brasil devora a
sus habitantes.

Sin pretender agotarlos, Joaquim Pe­
dro de Andrade logra captar un sinnú~

mero de referencias míticas, de estrati­
ficaciones de temas, de, costumbres, que
forman parte del inmenso "archipiéla­
go cultural" que es el Brasil y su sínte­
sis de pasado -y presente, selva y ciudad,
blanco y negro, amazonia y neocapita­
lismo, atavismo y política, fábula y cró­
nica realista, tragedia y comedia deli­
rante y lúcida, antropófaga y poética,
propone de manera original y penetrante
el tema de la identidad cultural del
hombre actual de su país. "La antropo­
fagia es una forma de consumo que los
subdesarrollados han empleado de ma­
nera ejemplar -dice el autor en la pre­
sentación del film- desde la época de
los salvajes. Hoy, al constatar que la
toma de! poder de parte de la clase tra­
dicionalmente dominante y conservado­
ra no ha cambiado ni cambiará nunca
las cosas, redescubrimos la antropofagia.
Todos los consumos pueden reducirse
en último análisis al canibalismo. Las
relaciones de trabajo y las relaciones en­
tre las personas, las relaciones sociales,
políticas y -económicas son aún básica­
mente antropófagas. Todo el que puede
devora al otro, directamente o a través
de un producto intermedio, como su­
cede en el campo de las relaciones so­
ciales. La antropofagia deviene institu­
cional aun si se disimula. Los nuevos
héroes, en busca de una conciencia co­
lectiva, tratan de iniciar el proceso que
los llevará a devorar a quienes hasta
ahora los han devorado, pero son toda­
vía demasiado débiles. La Izquierda,
mientras es devorada por la Derecha, se
agota y se purifica en la autofagia, ca­
nibalismo de los débiles. La Iglesia
en sus ceremonias,. celebra la antropofa­
gia devorando al Cristo; la víctima y el
verdugo se identifican y se devoran.
Todo -tanto en el corazón como en los
dientes- es comida. Entretanto, y de
la manera más copiosa, el Brasil devora
a los brasileños. Macunaima es la histo­
ria de un brasileño devorado por el
Brasil."

Macunaima, bajo las formas más fan­
tásticas, es una toma de posición lúci­
da, amarga, dura. Todos sus elementos,

todos sus signos concurren al cumpli­
miento de un modo de expresión bár­

-bal'O que es el que mejor revela el ver­
dadero rostro de una nación, un modo
de expresión que tiene su raíz más pro­
funda en el sentimiento de un mundo
desnaturalizado, insensato y en proceso
de descomposición, anclado en el pasado
y sin embargo terriblemente actual. La
antropofagia, el recurso a lo grotesco
son los mejores instrumentos para su
desmistificación. Por otra parte, a tra­
vés de su personaje, el film encarna los
defectos y la sabiduría de un pueblo, su
pereza y astucia, sensualidad, cinismo,
pasividad, fatalismo, su incapacidad para
ir más allá de una trágica presencia ac­
tiva. Macunaima es la primera película
del "Cinema Novo" que ha alcanzado
un enorme éxito de público, lo que prue­
ba que cuando un pueblo se mira en un
espejo profundo es capaz de reconocer­
se y si se reconoce es capaz de transfor­
marse.

Un verdadero fresco histórico es Los
herederos, tercer largometraje de Carlos
Dieguez, reflexión sobre el poder de los
últimos 30 años, teniendo como centro
a una clase (los terratenientes ante el
fantasma de la reforma) y como fondo
a un pueblo siempre objeto pasivo de
la historia, engañado, instrumentalizado,
traicionado. Los herederos es, en suma,
el retrato esencial del Brasil moderno,
de la transformación del Vargas de los
años 30 a los coroneles actuales, es de­
cir, de un fascismo al otro.

Bajo la forma de un gran fresco rea­
lista, rico, complejo, al cual concurren los
más variados intereses privados, dramas
familiares, traiciones, crímenes, amista­
des, amores, Dieguez precisa los nudos

reales del poder. La aCClOn de Los he­
rederos está determinada por las eleccio­
nes de fondo, las alternativas en la ca­
ITera del protagonista central, un pe·
riodista, entre el rojo y el negro, el re­
volucionario y el traidor, el luchador en
exilio y el alto funcionario. Con una vi­
sión articulada, compleja, de hombres
y hechos, y al mismo tiempo un análisis
riguroso, Dieguez redacta el inventario
histórico de tres generaciones: una me­
ditación sobre el pasado y un plantea­
miento ele perspectivas, es decir, "el en­
tierro ele los fantasmas políticos" y "la
memoria como fuente del porvenir". En
consecuencia, el film es la elucidación
ele las razones, causas y circunstancias
ele una revolución malograda o traicio­
nada, de una continua derrota, el "dón­
de" de la impotencia presente.

En Dieguez la forma de la idea es
siempre romántica, es la única recom­
posición de los componentes esenciales
de un país y su gente: la locura, la
grandiosidad trágica, el delirio, el énfa­
sis melodramático y la retórica. Su mo­
do de narrar se coloca en el registro de
un realismo amplio que sigue el cami­
no de lo concreto a la abstracción; el
énfasis, que funciona como elemento de
revelación, es también lo que supera e!
dato real. Inventivo, desesperado, fre­
nético, lúcido y disorgánico, el lenguaje
de Dieguez señala la recuperación en
una nueva síntesis de los sedimentos po­
pulares, como el melodrama, la "chan­
chada" (género popular del cine brasile­
ño), las canciones que marcan los tiem­
pos de la historia, el circo y, por otro
lado, las enseñanzas de Welles (cómo
no pensar en el paralelo entre Kane y
Vargas) y de Glauber Rocha, en cuan-



to a ciertas soluciones visuales. Os he­
redeiros, análisis y expresiones de un
país, de una clase sQcial y de su histo­
ria; demuestra la cQnjunción de una ac­
ritud moral y política con la: pasión por
el cine.

O bravo guerreiro marca el promete­
dor debut de Gustavo Dahl, quien ante­
riormente había figurado en varias pro­
ducciones del "Cinema Novo" como jefe
de producción, guionista, ingeniero de
JODido, etc. El film confirma la cons­
tante reÍnvención estilística, la riqueza
y la variedad del actual cine brasileño.
Se trata de un análisis lúcido y riguro­
sa de la figura -del intelectual pequeño­
burgués, "una canalla en crisis". Con
un examen minucioso, Dahl nos cuenta
la "aventura" de un joven, brillante par­
lamentario y sindicalista, que pasa de
un pequeño partido de oposición al gu­
bernamental, en nombre de la acción,
de la lucha "desde el interior", del
"compromiso justo", sin más resultado
que las desilusiones, las traiciones, la
quiebra total tanto en el plano político
como en el existencial o el sentimental,
y. sin más solución que el suicidio final.

El lenguaje elegido es depurado, esen­
cial, conciso, hecho de planos y encua­
dres breves, planos de conjunto y pri­
meros planos; una cámara atenta y dis­
tanciada, a menudo fija o en movimien­
tos suaves y funcionales, reproduce con
limpieza las líneas estructurales de lo
real, los mecanismos y los comporta­
mientos. Lúcido, riguroso, implacable,
Dahl elucida la corrupción, la práctica
del mercantilismo, las bases de un sis­
tema feudal, latifundista, la relación es­
trecha entre economía y poder político.
El film muestra al desnudo una clase
política entre bambalinas, sus compro­
misos, sus alianzas tácticas, la violencia
de sus perros de presa y todo lo que
ponen al servicio de la conservación del
status y, naturalmente, de sus fines per­
sonales; la representación es precisa, ple­
na de riqueza y hace explícito el senti­
do social de ritos y costumbres. Dahl
inserta la materia política en el vivir co­
tidiano. La política invade la vida en­
tera, está en cada uno de los gestos
comunes, del simple paseo por la playa
a la asamblea del sindicato, de la visi­
ta a los obreros a la comida con los
amigos, del trabajo a la velada en el
night-club. Todo es ocasión de política,
la política es práctica y tragedia coti­
diana. Gracias a ello podemos compren­
der que las medidas a medias, que los
intentos para cambiar las cosas "desde
adentro" y poco a poco, están condena­
dos al fracaso. En el último plano del
fihn encontramos al personaje con una
pistola en la boca; esta imagen es se­
guida por una lenta disolvencia que se
lleva también una esperanza, una ilu­
sIón, una vía política, una elección hu­
rhana.

Brasil, año 2000, de Walter Lima Jr.,
Jardín de guerra, de Neville de Almei­
da v La vida provisoria de Mauricio Go­
me~ Leite, pueden ser consideradas como

obras menores pero muy significativas
del momento actual del "Cinema Novo".
La primera es una parábola que utili­
za la coarta?a ~e la fantaciencia para
co.n~ar . la hlstona de un hombre que
relvmdlca el derecho al primitivismo.
El film, a menudo caótico e inconexo.
contien~ múltiples referencias precisas ~

la realIdad actual v. en definitiva la
elección de la fáb~l'a como medi~ es
una maniobra para evitar la censura.
Jardín de guena es una mezcla de lo
real y lo fantástico, en la cual se mue­
ven asesinos, te:-roristas, policías priva­
das, torturas, y cuyo personaje es una
especie de "rebelde sin causa". con bas­
tantes rasgos comunes con los héroes del
primer GodarcL cuya lucha no supera
el plano de la autoconservación física.
La vida provisoria de Comes Leite pone
en escena un asesinato político en la
pers?na ?e un periodista, personaje COll­

tradIClono, desgarrado entre el afán de
"hacer carrera" y sus convicciones per­
sonales. Gomes Leite se coloca entre
Tier:ra en trance y El bravo guerrero, es
deCIr, en el terreno del análisis político
en el que la frialdad y el rigor dejan su
lugar a lo caótico y el frenesí barroco.

La etapa primitiva del ';Cinema No­
vo" ha sido ampliamente superada. La
simple representación, la "denuncia", de
una serie de situaciones injustas ha evo­
lucionado hacia la interpretación histó­
rica y antropológica de esas situaciones.
De la representación de situaciones lí­
mite, la miseria en el nordeste o la fa­
vela, se pasó a los problemas citadinos
que sin abandonar el hambre, la mise­
ria y la violencia cotidiana, intentaban
el análisis en profundidad. Una obra
muy significativa es El desafío de Sa­
raceni (1965), testimonio directo, con-

fesión de impotencia, desfogue rabioso
y lírico de un intelectual "progresista"
ante la nueva situación del país. Las
obras más maduras de los últimos años.
de Tierra en trance a El bravo gueTTe~
ro parten precisamente del callejón sin
salida en que terminaba el film de Sa­
raceni. La elección de este terreno que
tiene como sujetos las preocupaciones y
contradicicones de la clase media, no
tiene como fin la imitación europeizan­
te, culta y pseudointelectual de las bur­
guesías desarrolladas, no es un compla­
ciente "mirarse el ombligo", sino la res­
puesta a una necesidad concreta, el plan­
teamiento de una hipótesis política y
cultural.

El ';Cinema Novo" se encuentra ac­
tualmente en la encrucijada pues ha lle­
gado a la fase de la reflexión y de la
ruptura con sus propias raíces. El len­
guaje, que es hasta ahora su mayor ad­
quisición, deberá evolucionar teniendo
en cuenta los factores sociopolíticos para
comunicar efectivamente con el público
(lo que al parecer empiezan a conse­
guir, a juzgar por los resultados de An­
tonio das AJortes y Macunaima). No se
trata de establecer la dictadura de una
academia a partir de lo ya logrado, es
necesaria una proliferación de estilos
personales -y para nuestra tranquilidad
precisamente esa proliferación se nota
en las últimas obras- que impugnen
constantemente un concepto de lengua­
je, ;;estadio superior de la conciencia".
Por ahora, por sus búsquedas, resulta­
dos, proposiciones y soluciones, por la
manera como enfrenta el problema de
la autonomía del arte y su condiciona­
miento social, por el modo de relacionar
política, cultura, lenguaje y estilo, el
"Cinema Novo" es el fenómeno más
importante del cine actual.
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