PERIODICAS 120 MAR. 25

Esta hincada sobre la mesa de marmol. Y tiene
abiertos los dedos de sus pequefias manos, pega-
das a sus brazos cortos. Asi fue creada, para que, al
ser enterrada junto a su duefio, no se le rompieran
las extremidades. También parafacilitar su trans-
porte. Un pafio atado ala cinturale cubre el pubis,
sostenido por un hilo entre las nalgas, igual al que
usan las chicas en las playas de Ipanema. En su
seno derecho, una sombrade ceniza dejo la huella
de su caricia. Su vientre de barro modelado, liso
yrojizo,acusalapatina del tiempo. Sobre los hom-
bros le brotan diversas pustulas. A primera vista
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podria pensarse en una extrafia enfermedad
cutanea, pero, al observarla con detenimiento,
se percibe que las burbujas a punto de reven-
tar estan bien alineadas y siguen un patron. Son
escarificaciones, un tanto mas oscuras que el
resto delapiel, hechas a partir de inserciones
de pedazos de ceramica o de piedritas. Lleva
pulseras en los brazos, grandes aretes redon-
dos yun elaborado tocado conico decorado con
pastillaje, accesorios que indican su elevada
posicion social.

Lafiguraproviene del actual estado de Ja-
lisco y pertenece a la cultura de Tala-Tonala,
que legd dos sitios arqueoldgicos importantes
en esazona, siendo esta tltima reconocida por
su tradicion alfarera. Me pregunto, mientras
volteo al derecho y al revés la estatua de unos
cuarenta centimetros, si esta representacion
de mujer fue hecha entre los afios 300 a. C. y
600 d. C,, es decir, entre el Preclasico Tardio
yel Clasico Temprano, o apenas hace unas dé-
cadas. Fue sepultada, sin duda; el estado de la
terracotalo atestigua. Pero, écon qué fin? Pudo

ser dentro de una tumba de tiro, cavada en el
tepetate, varios metros bajo tierra, para acoger
diversos cuerpos. En esa matriz simbdlica ha-
bria sido parte de una ofrenda a difuntos de
alcurniay paraacompafiar suviaje ala eterni-
dad, entre instrumentos musicales, vasijas con
comida, conchas, braseros y metates. También
pudo ser enterrada un buen rato como un ar-
tilugio para hacerla pasar por verdadera.
Saquear una sepultura es romper con la
narrativa, una palabra en boga que en este pre-
ciso contexto tiene todo el sentido. Es sabotear
lainterpretacion de los arquedlogos, a quienes
les faltara lainformacion necesaria para saber
de quién son los restos y por qué estan ahi.
Recuerdo que, cuando era nifia, mi madre
me llevaba a Teotihuacan, donde se nos acerca-
ban vendedores furtivos. En voz baja le ofre-
cian un jaguar de jade “recién sacadito de una
tumba” o “una mascara de obsidiana de ver-
dad”. Encantada con la idea de adquirir un re-
cuerdito, me conformaba con un silbato que
emitia un horrendo sonido de gato herido y
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Figura femenina de terracota de la cultura Tala-Tonal4, recuperada en 2024. Fotografia de la autora.
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ra ar la pieza de nuestra incumbencia,

Tras detectar la pieza de nuest cumbenc
Vi uja, u unci i

la vispera de la puja, unas funcionarias se

presentaron en la casa de subastas lisboeta, al

grito de “inuestro patrimonio no se vende!”.

Einary Jamex de la Torre, Ya sabritas, 2014. Cortesia de De la Torre Brothers Art.
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que terminaba por decolorarse conforme pa-
saban las semanas. Lo cierto es que, junto al
Cristo de cafa frente al cual nos persignaba-
mos por ordenes paternas antes de emprender
unviaje, reinaba en un estante de la biblioteca
una mujer de barro con las piernas cruzadas,
tunica larga, craneo deforme y grandes aros en
los 16bulos de las orejas. Era una copia, mas
grande que el Cristo de cafia, de la que habiaen
el Museo de Antropologia. A ella también le
rezaba de pasadita, no se fuera a caer el avidn.

El objeto de mi observacion fue decomi-
sado por funcionarias de la embajada de Mé-
xico en Portugal en febrero de 2024. Bajo la
escueta descripcion de “figura femenina”, es-
taba valuado en la indignante cantidad de
trescientos euros. Las piezas prehispanicas
circulan alaventa en toda Europa a través de
subastas, a cargo de casas de mucho prestigio o
de pequefia envergadura. Desde hace décadas,
por tratarse de una violacion a la Ley Federal
sobre Monumentos y Zonas Arqueoldgicos,
Artisticos e Histdricos, el gobierno mexicano
lucha por recuperarlas, con intervenciones
mas o menos sostenidas, mas o menos publi-
citadas. Tras detectar la pieza de nuestra in-
cumbencia, la vispera de la puja, unas funcio-
narias se presentaron en la casa de subastas
lisboeta, al grito de “inuestro patrimonio no se
vende!”. El joven encargado de la exhibicion
de las piezas del catalogo fue incapaz de mos-
trar un certificado de exportacion. Apanicado,
llamé a su superior y en menos de diez minu-
tos ambos entregaron la dama de Jalisco en-
vuelta en plastico dentro de una caja, sin ma-
yor tramite. Con algarabia se le desempaco,
se le puso al pie de la bandera tricolor, se le fo-
tografio por todos los costados y se enviaron
las debidas notificaciones al Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia.

Después se supo que su duefia la habia
puesto en venta porque a sumarido le parecia
espantosa, en el sentido castellano del térmi-
no, ya que en portugués significa exactamen-
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te lo opuesto. Ella la habia ad-
quirido veinte afios antes, en
lamisma casa de subastasyla
habia alojado en un estante de
su biblioteca, y aunque dudo
mucho que otranifiale rezase
antes de salir de viaje, su as-
pecto debidirritar al marido lo suficiente como
para querer devolverla.

Dias mas tarde, se present6 indignado el
jefe de policia encargado de la unidad de ob-
jetos de arte. Nada de sacarla de Portugal sin
los debidos permisos, ni siquiera por valija di-
plomatica, oiga, de qué se trata. Nomas falta
que otros paises empiecen a reclamar lo suyo
y los museos europeos se vacian, pudo haber
agregado mientras sopesaba con delicadeza la
pieza prehispanica. La coleccion de momias
del Museo Britanico de Londres de vuelta al
Cairo, las mascaras y los idolos de madera del
Museo del Quai Branly de Paris de vuelta a
Africa... &Y el penacho que habria sido de
Moctezuma Xocoyotzin, el quetzalapanecd-
yotl, del Museo del Mundo de Viena? Este re-
galo del emperador mexica a Hernan Cortés,
quien a suvezlo obsequio al rey Carlos I, aca-
bo en la coleccién de Fernando IT de Austria.
Dicen que se maltrataria si se trasladase a Mé-
xico. &Y los codices? De los quince existentes,
trece se hallan en museos europeos. Uno fue
robado de la Biblioteca Nacional de Francia
por el periodista mexicano José Luis Castafie-
da del Valle en los afios ochenta. El cddice To-
nalamatl-Aubin, calendario ritual de diecio-
cholaminas, fue sustraido ilegalmente en 1840
por el profesor francés Joseph Aubin. Reposa-
baenunacajade carton en Paris cuando José
Luis pidid consultarlo. La caja de carton fue
rellenada con papel periddico y el codex viajo
deregresoasutierra, escondido en una gabar-
dina. Da vértigo imaginarlo.

Ya mas apaciguado, el jefe de policia des-
cribio la parte mas apasionante de su trabajo.
Co6mo habia logrado desmantelar una red de
trafico de estatuas de marmol de palacios lis-
boetas, por ejemplo. Una banda de gitanos so-
lialeerlas palmas de lamano de diay adentrar-
se de noche en los jardines para robarse sus
esculturas. De preferencia las del siglo XVIII:
las ninfas niveas, de pelo rizado, encaramadas
sobre tritones y caracolas, ylos querubines mo-
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fletudos de alas puntiagudas con labocallena
de jugosas uvas. Alla va nuestro policia, con
sus acolitos vestidos de civiles, porla carrete-
ra bordeada de olivos centenarios y alcorno-
ques rasurados para sacar corcho, siguiendo
la camioneta blanca destartalada hasta Sevi-
lla, donde ala manana siguiente un gitano gor-
do de aspecto bonachdn abre la cortina meta-
licade sutiendade antigliedades para pregonar
la mercancia recién llegada. Aqui les traigo
unos bibelots, mire usted, unas preciosas es-
tatuas barrocas auténticas.

Incontables paneles de azulejos, que,
como las tumbas prehispanicas, suelen con-
tar una historia, han sido sustraidos de Por-
tugal. Algunos incluso parecen historietas de
otros siglos, como los del palacio Fronteira
que Pascal Quignard se dio ala tarea de descri-
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bir en La frontiere (1992). Amén de los azule-
jos de época removidos con cincel de las facha-
das de Lisboa para terminar en un mercado
de pulgas.

Como un gesto de buena voluntad, el jefe
delaunidad de objetos de arte entreg6 ala em-
bajada mexicana otras dos piezas decomisa-
das anteriormente: una vasija policromada
maya y la estatua de un dignatario zapoteca
con penacho. En demasiado buen estado para
ser verdaderas, hasta un neéfito las tomaria
por artesanias.

Al no tener en sus manos la figura antro-
pomorfa femenina decomisada, arquedlogos
mexicanos especializados en la cultura de Ja-
lisco se dieron a la tarea de analizarla a través
de métodos comparativos a partir de fotogra-
fias. La dama de barro atin sigue en Portugal,

ala espera de los permisos: un
perito tendra que certificar su
origen y antigiiedad, la policia
habra de investigar si proviene
ono del crimen organizado y el
traficoilicito y, por tltimo, un
juez debera autorizar la salida
delapieza. Sin embargo, allende
el mar ya se cuestiona su auten-
ticidad. &Y si se trata de una co-
pia? Bien hecha, ni duda cabe.
La contemplo una y otra vez
como si ella pudiera mover su
ancha boca para darme la res-
puesta. éSe habrian entablado
amplias negociaciones diplo-
maticas, fricciones interguber-
namentales y decenas de co-
municaciones tan s6lo por una
reproduccion? Si. Y habra vali-
dola pena correr el riesgo. A\

Einar y Jamex de la Torre, Chacamotas 1, 2009. Cortesia de De la Torre Brothers Art.
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Einary Jamex de la Torre, Chat with Chac, 2021. Cortesia de De la Torre Brothers Art.
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