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En el 2070, millones de personas sentirán climas que la humani-
dad no ha experimentado en seis mil años. México es de los paí-
ses que más se calentarán.1 Es difícil imaginar lo que viviremos, 
porque el calor no se siente igual en cada rincón de la Tierra. A 
veces se lo lleva el viento; a veces el aire caliente viene cargado de 
humedad y otras veces es seco. Los vientos y la humedad chocan 
con las montañas y producen microclimas diversos. Por ello, adap-
tarnos para sobrevivir dependerá de las condiciones de cada lugar.

1 Chi Xu et al., “Future of the human climate niche”, Proceedings of the National Academy of 
Sciences, vol. 117, núm. 21, mayo de 2020, pp. 11350-11355.
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go trecho entre un acantilado y la pared 
de la montaña, hasta que encontramos 
una enorme roca bloqueando el paso. 
Nos abocamos a moverla con un esfuer-
zo infructuoso y nos preguntamos si no 
sería más fácil subir la camioneta sobre 
la roca. El calor trastocaba nuestra lógi-
ca cuando pasaron tres campesinos con 
unos cuantos pulques en el espíritu. Re-
gresaban de su jornada de trabajo, que 
había empezado desde las cuatro de la 
mañana para aprovechar las horas de 
menos calor. Muy amables, nos ayuda-
ron con su fuerza y juntos logramos mo-
ver el monolito. Entonces uno pregun-
tó: ‘¿Ustedes saben en dónde se sube la 
serpiente de agua que vive en las nu-
bes?’ Nos quedamos atónitos. Mirando 
el horizonte, respondimos: ‘Se subirá 
allá, en las montañas’. Con una sonrisa, 
nuestros salvadores celebraron la res-
puesta: ‘¡Pues sí, ahí se sube!’, y apun-
taban a lo lejos, a una montaña vestida 
de encinos.”

El Valle de Tehuacán-Cuicatlán 
tiene una historia biocultural longeva. 
Los arqueólogos han encontrado po-
zos, presas y canales con miles de años 
de antigüedad. Una red de estructuras 
hidráulicas irrigó el paisaje, desde las 
montañas hasta el valle. Son un testi-
monio de que sus habitantes se adapta-
ron y aprendieron a captar el agua, ex-

Bosques de cactus 
columnares en la Reserva 
de la Biósfera Tehuacán-
Cuicatlán y un lagarto 
cornudo mexicano, 
Phrynosoma taurus,  
2003. Fotografías de 
Gabriel E. García Peña. 
Cortesía del autor.

Asombrosamente existe, por ejem-
plo, un sitio semiárido en una región tro-
pical. Se trata del Valle de Tehuacán-Cui-
catlán, que se extiende entre Puebla y 
Oaxaca. Es árido porque la humedad del 
aire del Golfo se precipita en Veracruz, 
en la Sierra de Zongolica, y el aire, ya 
seco, desciende hacia el Valle, la zona 
semiárida más biodiversa de América 
del Norte. Ahí viven cactus pequeñitos 
y otros grandes como postes y candela-
bros, magueyes variopintos, matorrales 
espinosos, aromáticas burseras, palo ver-
de, acacias, mezquites y encinos. Las tu-
nas rojas crecen a cinco metros del sue-
lo en los cactus columnares.2 En época 
de secas, al probarlas, uno aprende que 
el líquido no fluye de la tuna al cuerpo, 
sino al revés. La fruta te chupa la saliva. 
Todo parece absorber agua de donde 
puede, incluso del aliento. Es de sabios 
mantener la boca cerrada al explorar 
una zona árida. 

Hace unas décadas Gabriel explo-
ró ese valle. “En equipos bajábamos por 
los acantilados buscando cactus peque-
ñitos, mamilarias del tamaño de un pul-
gar que viven a alturas inaccesibles. Con 
un calor insoportable, avanzamos un lar-

2 David Yetman y Alberto Búrquez, Mexico’s 
Valleys of Cuicatlán and Tehuacán. From 
Deserts to Clouds, University of Arizona 
Press, Tucson, 2023.
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nejo prehispánico del agua ayudó a im-
pulsar la posterior industria.

En la actualidad, los monocultivos 
y la deforestación continúan afectando 
el acervo biocultural de la región. La ri-
queza de la producción de mezcal se ha 
industrializado siguiendo estas prácti-
cas devastadoras, amenazando su bio-
diversidad, su propiedad colectiva y los 
ecosistemas que los mantienen. Luga-
res donde se cultivaban los distintos aga-
ves hoy se transforman en monocultivos 
de unas pocas especies, las más comer-
ciales. Además, estas prácticas agroin-
dustriales son nocivas para la salud de 
quienes utilizan herbicidas y fertilizan-
tes sin la protección adecuada.

“Ese día, llegamos a un paraje del 
valle en donde el suelo era duro y blan-
quecino, y no había nada en el lugar 
donde debían estar los cactus, árboles y 
matorrales espinosos. ‘¿Por qué ya no 
crece nada en esta tierra?’, nos pregun-
tó una señora residente de esos lares, 
mientras nos vendía tortillas gruesas y 
deliciosas hechas a mano. Contó que sus 
abuelos vivían en un vergel de encinos. 
Había abundante leña, sembraban caña 
de azúcar y criaban chivos y cabras. Aho-
ra nada crece en el suelo. El agua se res-
bala y la tierra se seca.”

Sus palabras buscaban a los cul-
pables. La descontrolada tala de árbo-
les, los monocultivos y el sobrepastoreo 
rompieron el ecosistema —los inmigran-
tes europeos trajeron animales de pas-
toreo, como las cabras, que están bien 
adaptadas a los climas áridos de Irán y 
Turquía—. En conjunto, estas activida-
des desnudaron el suelo del valle y lo 
compactaron, reduciendo la infiltración 
del agua y aumentando la erosión. La 
degradación persistente de la biósfera 
hunde en las carencias a un pueblo y lo 
vuelve más vulnerable a las sequías y al 
calor. Preocupa lo que pasará en unos 
años, cuando el aire se caliente y las llu-

traer su sal y distribuir el líquido a lo 
largo de kilómetros. Formaron diques 
para contener el escurrimiento y la ero-
sión, lama-bordos o jollas —microclimas 
de suelo fértil y húmedo para la pro-
ducción de policultivos de maíz, frijol, 
amaranto, calabaza, chile, aguacate y 
agaves.

“Tras dejar el monolito, avanzamos 
varios kilómetros y encontramos un ca-
mino más amplio donde bajaban camio-
nes cargados de grandes troncos. Tonela-
das de madera extraídas de la montaña, 
dejando huecos despoblados de árboles 
en el horizonte verde.” ¿Ahora por dón-
de subirá la serpiente de agua?

“A la mañana siguiente, desayuna-
mos en La Casa de la Abuela, un come-
dor manejado por mujeres que atienden 
comensales desde el alba. Los desayu-
nos son abundantes —caldo de gallina, 
mole, tasajo, chilaquiles, atole, café de 
olla y pan dulce—, nutrientes ideales 
para las personas que regresan de las 
primeras horas del jornal. Desde el co-
medor se miran los vestigios de una es-
tación del tren que en el siglo XIX trans-
portaba la producción de azúcar.” Parece 
insostenible: ¿cómo mantener cultivos 
de caña si la planta necesita mucha agua 
para subsistir? Probablemente, el ma-
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Haber concedido el Premio Nobel 
a las ciencias de la complejidad fue un 
parteaguas en el desarrollo de esta dis-
ciplina, que desde 2015 se practica en 
el Centro de Ciencias de la Complejidad 
(C3) de la UNAM.4 El cambio climático 
se estudia con la participación multi-
disciplinaria de investigadores de dife-
rentes instituciones de la universidad 
y mediante la comunicación y retroali-
mentación con la sociedad, nuestro eco-
sistema. La ciencia nos ayuda a diseñar 
estrategias de conservación y de susten-
tabilidad. Tenemos todos, ciudadanos, 
instituciones y gobiernos, que tomar me-
didas para proteger el medio ambiente 
y cuidar los recursos de la única casa de 
la que disponemos, el planeta Tierra, 
para las generaciones que siguen.

Desde hace casi diez mil años, el 
clima global ha sido benevolente y es-
table: un periodo cálido dentro de una 
era de hielo. En este periodo, el Holo-
ceno, se desarrollaron civilizaciones, 
tecnologías, ciencias y artes. Hace unos 
cuatro mil años o más, los pueblos me-
soamericanos comenzaron a ingeniárse-
las para sobrevivir en el valle: domestica-
ron plantas e idearon redes de irrigación, 
salinas y terrazas de policultivos.5 Es-
tas formas milenarias fueron más sos-

4 Aleida Rueda, “Premio Nobel de Física 2021: 
un antes y un después para los sistemas 
complejos”, Centro de Ciencias de la 
Complejidad, UNAM, 5 de octubre de 2021.

5	 Tehuacán-Cuicatlán. Patrimonio de la 
Humanidad Cultural y Natural, Secretaría de 
Cultura, Semarnat, INAH, CONANP, Gobierno 
de Puebla, Gobierno de Oaxaca, octubre de 
2019, pp. 21 y 26.

vias sean más dramáticas por el cambio 
climático. Entonces caerán lluvias to-
rrenciales y granizo o nada, ni una gota. 

***
A veces la ciencia usa palabras comu-
nes que no tienen el mismo significado 
que en el lenguaje cotidiano. Usualmen-
te, el calor se mezcla con la idea de la 
temperatura y se suele hablar del clima 
del día, cuando en realidad éste es un 
promedio, en una región y durante un pe-
riodo, de los estados diarios del tiempo. 
Por muchos años se pensó que el calor 
era un fluido invisible y no fue sino has-
ta mediados del siglo XIX que descubri-
mos que se trata de una forma de energía 
y que la temperatura es una propiedad 
que mide con un termómetro el equili-
brio térmico. 

Medio siglo más tarde, con el na-
cimiento de la física moderna, la mecá-
nica cuántica y la relatividad, entendi-
mos mejor cómo el calor afecta a los 
materiales. Y en 2021 la Real Academia 
Sueca de las Ciencias otorgó el Premio 
Nobel de Física al japonés Syukuro Ma-
nabe, al alemán Klaus Hasselmann y al 
italiano Giorgio Parisi porque “sentaron 
las bases de nuestro conocimiento sobre 
el clima de la Tierra y cómo la humani-
dad influye en él”.3 Sus fundamentales 
trabajos probaron que el clima es un sis-
tema complejo, cuyo estudio requiere 
de un enfoque multidisciplinario, y en 
el cual las partes interactúan y produ-
cen propiedades emergentes. 

3 “Spotlight on sustainability”, NobelPrize.org, 
4 de mayo de 2026. 

La ciencia nos ayuda a diseñar estrategias de conservación y  
de sustentabilidad. Tenemos todos, ciudadanos, instituciones  
y gobiernos, que tomar medidas para proteger el medio ambiente y 
cuidar los recursos de la única casa de la que disponemos, el planeta 
Tierra, para las generaciones que siguen.
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cómo el monocultivo y la extracción a 
mansalva pueden terminar con la gran 
tradición mexicana del mezcal y su ri-
queza biocultural.9 Finalmente, en co-
laboración con el Instituto de Energías 
Renovables de la UNAM, se propone una 
solución: construir sombra, fomentar la 
diversidad de plantas y, en lugar de que-
mar leña, usar celdas solares para la des-
tilación. 

Así como en Tehuacán, en muchas 
ciudades y estados de la República está 
aumentando la temperatura media de la 
atmósfera y nos estamos calentando más 
rápido de lo que alcanzamos a enten-
der y de lo que podemos adaptarnos.

La pregunta de la señora —“¿por 
qué ya no crece nada en esta tierra?”— 
no surge sólo de ese valle. Es la misma 

9 Alfonso Valiente Banuet, Mari Carmen Serra 
Puche y Antonio del Río, “Mezcal: ciencia, 
tradición y complejidad”, vol. 13, video, 
Centro de Ciencias de la Complejidad y 
Academia Mexicana de Ciencias, 29 de 
octubre de 2024.

tenibles que la transformación agrícola 
industrial y la revolución verde de los 
años sesenta y ochenta, a base de mo-
nocultivos y fertilizantes para alimen-
tar a muchas personas. Estas prácticas 
modernas pueden destruir los suelos y 
arrebatar a la biósfera su capacidad de 
reciclar y capturar el dióxido de carbo-
no, dejando libres en la atmósfera tone-
ladas de este gas, producto de la combus-
tión del petróleo, que mueve nuestras 
máquinas.6 El CO2 es un gas de efecto 
invernadero que calienta la atmósfera 
y, últimamente, desregula el clima.

Ahora, veinte años después de la 
expedición de Gabriel, en el Valle de 
Tehuacán-Cuicatlán se escucha el tra-
bajo de manos que cuidan y se preparan 
para sobrevivir. Reconstruyen los di-
ques, recolectan el agua, combaten los 
monocultivos y restauran lo perdido.7 
La lucha es ardua y requiere leyes de 
protección, de trabajo colectivo, de cien-
cia y tecnología. Poco a poco se combi-
nan saberes antiguos y nuevos para de-
volver lo arrebatado, en unas cuantas 
décadas, a esta biósfera prehistórica y 
milenaria. Algunas de estas historias 
pueden escucharse en el pódcast Histo-
rias complejas.8 Las historias integran a 
la sociedad y la investigación. En el epi-
sodio sobre el mezcal, productores y 
productoras (la relevante participación 
femenina es muy reciente) de la región 
de este valle relatan sus experiencias y 
Alfonso Valiente, investigador del Ins-
tituto de Ecología de la UNAM, explica 

6 Johan Rockström et al., “A safe operating 
space for humanity”, Nature, vol. 461, pp. 
472-475, 2009.

7 Víctor M. Toledo y Leonor Solís, “Ciencia para 
los pobres. El programa ‘Agua para siempre’ 
de la región Mixteca”, CIENCIAS, núm. 64, 
octubre-diciembre de 2001, pp. 33-39.

8 Conducido por Aleida Rueda y Cecilia 
Lartigue, en el C3 y en colaboración con la 
Dirección General de Divulgación de la 
Ciencia de la UNAM. Disponible en www.c3.
unam.mx/PodcastC3.html.
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de jóvenes a partir de sus experiencias 
en San Nicolás Totolapan, una zona eji-
dal en la Ciudad de México. Con los años, 
los ejidatarios han vendido sus tierras 
en busca de sustento, lo que ha contri-
buido a la expansión descontrolada de 
la urbe en esta parte de la capital. En el 
Climatón, este equipo planteó usar un 
instrumento de cromatología para ana-
lizar la calidad de los suelos: con estos 
resultados, los jóvenes asesoran a los 
agricultores sobre el tipo de cultivos que 
podrían prosperar en sus ejidos, de modo 
que no tengan que venderlos. Sus La-
boratorios asumen la defensa del terre-
no fértil, de la tierra verde, en contra de 
la plaga del cemento. 

Dentro del Climatón, los jóvenes 
tienen la oportunidad de identificar las 
causas y dinámicas del problema local 
que desean atender. Luego imaginan 
distintas soluciones que ponen a prue-
ba para determinar cuáles funcionan, y 
descartar las que no son útiles. Poco a 
poco, la idea inicial toma forma hasta 
convertirse en un proyecto que se pre-
senta y se discute con sus pares y con 
expertos. En este camino, su trabajo se 
cruza con el de especialistas que llevan 
años estudiando estos temas.

El Climatón ha producido acciones 
concretas contra la deforestación, la es-
casez de agua, el control de plagas, la 
desigualdad social, la movilidad, y para 
promover las energías renovables. Cual-
quier grupo de jóvenes que detecte en 
su territorio un problema ocasionado 
por el cambio climático y haya pensado 
en una posible solución, puede partici-
par. En los últimos cinco años han par-
ticipado 835 personas de veintiséis es-
tados del país, con 226 proyectos que 
demuestran que ya hay soluciones en 
marcha. 

que se hace alguien en Sonora frente a 
un río seco, otra persona en la Mixteca 
que carece de agua para los cultivos y 
otro más en la Ciudad de México bajo 
el granizo en marzo. Cambian los pai-
sajes, no la pregunta.

El Climatón comienza en esa pre-
gunta que se repite en cada territorio del 
país, de una a otra península. La UNAM 
y el Unicef convocan, mediante el Cli-
matón, a los jóvenes de dieciséis a vein-
tiséis años, de cualquier entidad de la 
República, a mirar de cerca los efectos 
del calentamiento global y el cambio 
climático en los lugares donde viven y a 
reunirse para idear soluciones.

En una edición previa del Clima-
tón, un grupo de jóvenes se propuso 
comprender y resolver la sobrepobla-
ción de gusanos cogolleros —la princi-
pal plaga del maíz a nivel mundial— en 
los campos mexicanos. El voraz insecto 
prospera en el calor: mientras más se 
eleva la temperatura, más se multiplican 
estos gusanos. Los agricultores utilizan 
plaguicidas (incluso aquellos clasificados 
como altamente peligrosos, PAP) para 
contenerlos. El uso de estas sustancias 
estropea la calidad de los alimentos que 
llegan a nuestras mesas y de los suelos 
donde éstos se cultivan. Por si fuera 
poco, los PAP ponen en riesgo las vidas 
de los campesinos, que suelen desma-
yarse tras usarlas.10 Ante ello, los jóve-
nes que concursaron en el Climatón re-
currieron a la piperamida, proveniente 
de la pimienta negra. Su biopesticida no 
sólo es eficaz para frenar la plaga, sino 
que también preserva la salud del eco-
sistema y de los agricultores. 

Otro buen ejemplo del Climatón 
son los Laboratorios Campesinos de Sue-
los, un proyecto ideado por un equipo 

10 Erick Baena Crespo, “Ciencia joven contra  
los agrotóxicos”, Revista de la Universidad  
de México, octubre de 2025.
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